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ନିକ କଥା 


ସାହି ତ୍ଯର୍‌ ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହିତସାଧନ ହେଲେ ଆଜିର ସାହିତ୍ୟକୁ ବିଚାରକୁ 
ନେଲେ ମନେହୁଏ ଆମ୍ଭେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରେଇ ଗଲୁଣି । ବିଶେଷ କରି ଗଲ୍ଳ 
ରଚନାରେ | 

ସମ୍ଭୟ୍‌ ବଦଳିଲେ ପର୍ବିବେଶ ବଦଳେ, ଆଉ ତାକ୍ର ନେଇ ବଦଳେ ମଣିଷର 
ରୁଚି। ରୁଚି ଅନୁସାରେ ବଦଳେ ଗଲ୍ର ଧାରା । ତା ବୋଲି କ”ଣ ସତ୍ୟ ବଦଳେ ? 
କାଲି ମଣିଷ ପାଇଁ ଯାହା ଥିଲା ସତ୍ୟ, ଆଜି ବି ତା ସତ୍ୟ ହୋଇ ରହିଛି ଆଉ କାଲିକି 
ତା ରହିବ ମଧ୍ଯ। ତେଣୁ ତ ସତ୍ଯ ହେଲା ଶାଶ୍ୃତ। ସବୁ ଅବକ୍ଷୟ ବା ମରଣକୁ 
ପରାଭୁତ କରି ମଣିଷ ଓ ତାର ସମ୍ଭାକକୁ ବଞ୍ଚିବା ଓ ବଢ଼ିବାରେ ଯେଉଁ ରଚନାଶୈଳୀ 
ପ୍ରେରଣା ପୁଷ୍ଟ କରିଥାଏ ତାହାହିଁ ପ୍ରକୃତ ସାହିତ୍ୟ । 

ପୁରାତନ ସାହିତ୍ୟର ଗର୍ଚପରା ଥିଲା କୀବନଧର୍ମୀ। ଗ୍ରେମଚନ୍ଦ କଂ ରଚନାବଳୀ 
ଏହି ମହାନ୍‌ ପରଞମ୍ଚରାର ସୁପୁଷ୍ଟଦ୍ୟୋତକ । ତାଙ୍କର ସାହି ତ୍ୟକୃତିରେ ଯୁଗସ ମସ୍ୟାର 
ନିଖୁଣ ରୁପା୍ଟନ ସହ ବିବେକାନୁମୋଦିତ ତାର ସମୁଚିତ ସମାଧାନ ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳେ, ମଣିଷ ପାଏ ଏକ ସୁସ୍ଥ କୀବନର ଦିଗ୍‌ନିର୍ଦ୍ଦେଶ। ସେହି ସତ୍ୟର ଇଚ୍ଚିଂତ 
ଅନୁଶୀଳନ କରେ ସ୍ପସ୍ତି, ଶାନ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦ | ତାଙ୍କର ରଚନା ଏଭଳି ଜୀବନ୍ତ ମନେହୁଏ 
ଯେ ରଚମ୍ଷଲିତା ପ୍ରତିଟି ଚରିତ ଭିତରେ ସତେସ୍େମିତି ହୋଇଉଠିଛନ୍ତି ପ୍ରାଣବନ୍ତ । ତାଙ୍କ 
ରଚିତ ଗଲ୍ଳଗୁଡ଼ିକ ପାଠ କଲେ ମନେହୁଏ ମୁନସୀ ଗ୍ରେମଚନ୍ଦ ଏକ ନୁହଁନ୍ତି, ଅନେକ; 
ବିଶେଷ ନୂର୍ଦ୍ଦନ୍ତି ଅଶେଷ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତି ଜୀବନ ଆଲୋଚନାରେ ନିବଦ୍ଧ ନରହି 
ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଭାକୁ ଆମ୍ଭ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକପାଠିକାଙ୍କ ନିକଟରେ ଘର୍୍‌ିବେଷଣର ପ୍ରୟାସ 
ରଖି ଏହି ଗଲ୍ଳାନୁବାଦରେ ହାତ ଦେଇଛି। 

ଓଡ଼ିଆରେ ମୁନ୍‌ ସୀକୀଙ୍କ ରଚନାର ଅନେକ ଅନୁବାଦ ରହିଛି । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା 
କୁସୁମାଞ୍ଜ ଳିରେ ନିକର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ଯକୁ ନେଇ ସୁବାସିତ କୁସୁମଟିଏ ହୋଇରହି ବା ମୋର 
ଏକାନ୍ତ ଅଭିଳାଷ। 

ଏହ୍ରି ପ୍ରୟାସକୁ ଭାଷାନ୍ତର କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି 
ଗୋଟିଏ ଭାଷାରୁ ଅନ୍ୟଭାଷାକୁ ରୁପାନ୍ତର କରିବା କେତେ ଆୟ୍ୟସସାଧ୍ୟ। ଉପଯୁକ୍ତ 
ପ୍ରତିଶଦ୍ଦଟିଏ ଗାଇବା ବା କୌଣସି ଏକ ରୁଢ଼ି ପ୍ରୟୋଗ ବା ପ୍ରବଚନର ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରତି - 
ଗରିସ୍ରକାଶଟିଏ ପାଇବା କେତେ ଦୁଃସାଧ୍ଯ। ଏଗରି ଘରିଛିତିରେ ଭାଷାନୁବାଦ 
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ଅଗେକ୍ଷା ଭାବାନୁବାଦକ୍‌ ଅଧିକ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଇଛି । ଏ ଅନୁବାଦରେ ଏଭଳି ତୃଟି ଯଦି 
ସୁଧୀ ପାଠକେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ତେବେ ସେହ୍ରି ଅଗରିପକ୍ସତାକୁ ସ୍ପଗୁଣରେ କ୍ଷମା 
ଦେବାଲାଗି ମୋର ଏକାନ୍ତ ଅନୁରୋଧ ! 

ଏ ସାରସ୍ପତ ସାଧନାର ସ ମସ୍ତ ଅପାରଗତା ସତ୍ତ୍ଵେ ମୋର ଗ୍ରଚେଷ୍ଟା ଯଦି ଅମର 
ମୁନ୍‌ ସୀକୀଙ୍କ ତାଙ୍କର କଲ୍ନିତ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ସତ୍ଯ ଗଥର ଅଶଗ୍ରଧାବକ 
ରୁଗେ ପାଠକ ବର୍ଗଙ୍କ ମାନସ ପଟରେ ରେଖାଙ୍କିତ କରିପାରେ ତାହେଲେ ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ 
ହେଲା ବୋଲି କାଣି ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମଣିବି। 

ପରମ ପୂଜ୍ୟ ଚିତ୍ତଭାଇ ( ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସ ) ଙ୍କ ଗ୍ରେରଣା ଓ ଗ୍ରୋ୍ଥାହନ 
ମୋର ଏ ସାରସ୍ବତ ସାଧନାର ଉସ୍ଥ। ତାଙ୍କର ବ୍ଯକ୍ତିତୂର ବିଭା ମୋ ପାଇଁ 
ଚିରବନ୍ଦନୀୟ୍‌। ମୋର ଏଇ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାଲବ୍ଟ ଗ୍ରଥମ ମୁଦ୍ରିତ ପୁସ୍ତକ ଖଣ୍ଡିଏ ତାଙ୍କ 
କରକମଳରେ ଅର୍ପଣ କରି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସନ୍ତୋଷ ଟିକିଏ ଫୁଟେଇ ଗାରିଲେ ସ ମସ୍ତ 
ଶ୍ରମ ସୀର୍ଥକ ହେବ। 

ମୋ ବାପା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଭାଗ୍ୟଧର ସାହୁଙ୍କ ଗ୍ରୋସ୍ଥାହନରୁ ହିଁ ଆକି ମୋର ସାଧନା 
ପୁସ୍ତକର ରୂପ ନେବାକୁ ଯାଉଛି। ଏ ସମସ୍ତ କୃତିତୃ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଆଶା ଓ 
ଅକାଙ୍କ୍ଷାର ରୂପକଲ୍ଳା। 

ନବପଲୁବର ସଂପାଦକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରମେଶ ଗୁମ୍ଭାନସିଂହ ଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ 
ସମ୍ଲବ ହୋଇପାରିଛି କେବଳ ଚିତ୍ତଭାଇଙ୍କ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରୁ । ଏଇ ଅନୁବାଦକ ପୁସ୍ତକ ରୁଷ 
ଦେଇ ମତେ ପ୍ରୋସ୍ଥାହିତ କରିଥିବା ଯୋଗୁଁ ସେ ମୋର ଧନ୍ୟବାଦାର୍ଦ୍ଧ। ତାଙ୍କର ସକ୍ରିୟ 
ସହାନୁଭୁତି ବିନା ମୋର ଏ ଗ୍ରଚେଷ୍ଟା ଅନୁରାଗୀ ପାଠକଙ୍କ ପାଖରେ ହୁଏତ ଗହଞ୍ଚି 
ପାରିନଥାନ୍ତା। 

ଏଇ ଅନୁବାଦ ପଥରେ ହାତ ଧରି ଆଗେଇ ନେଇଥିବା ଲୋକଟିର ସମସ୍ତ 
ବାରଣ ସତ୍ତ୍ଲେ ତାଙ୍କ ନାଁଟି ଉଲ୍ଲେଖ ନକରି ରହି ପାରୁନାହିଁ । ଏଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ 
ମୁଁ କ୍ଷମାଗ୍ରାର୍ଥୀନୀ। ସେ ଆଉ କେହି ନୁହଁ ନ୍ତିଃ ମୋର, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ବସନ୍ତ ଭାଇ । 


- ଭାଗୀଲ୍ଷ୍ମୀ 
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ପରାକୟ୍ଟର ବିକୟ୍ଟ 


କେଶବ ସହିତ ମୋର ଗ୍ରତିଦ୍ରନ୍ଦିତାୟ ନୂଆ ନୁହଁ। ଲେଖା, ବକ୍ତୃତା, 
ହ୍ଵାସ୍ୟବିନୋଦନ ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ମୋ ଠାରୁ ଅନେକ ଆଗରେ ଥିଲା। ତା? ଗୁଣର 
ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋାକରେ ମୋର ଦୀପାଲୋକ ବିକଶିତ ହୋଇପାରୁ ନଥିଲା। ତାକୁ ଥରେ ନ୍ୟୁନ 
ଗ୍ରତିଘନ୍ଧ କରିବା ମୋର କୀବନର୍‌ ସବୁଠାରୁ ବଳି ଅଭିଳାଷ ଥିଲା । ସେତେବେଳେ 
ମୋର ତଟିଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ ଗ୍ଵୀକାର କରିପାରି ନଥିଲି। ନିକ ତ୍ରଟିକୁ ବା କିଏ ସ୍ଵୀକାର 
କରେ- ଷ୍ରକୃତ ଗକ୍ଷରେ ୍୍ତଶ୍ଧର ମତେ ତା ଭଳି ବୁଦ୍ଧିମତାର ଅଧିକାରୀ କରି ନଥିଲେ। 
ହେଲେ ମୋର ଏତିକି ସନ୍ତୋଷ ଥିଲା ଯେ - ପାଠରେ ହୁଏତ ମୁଁ ତାର ସମକକ୍ଷ ହୋଇ 
ନଘଗାରେ, ହେଲେ ବ୍ୟବହ୍ରାରର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ମୁଁ ହିଁ ମୁକୁଟମଣ୍ଡିତ ହେବି । କିନ୍ତୁ 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ ପ୍ରଣୟ୍‌ ସୀଗର୍‌ରେ ଡ଼ୁବ ଦେଲାବେଳେ ରତୁରାକି କେବଳ ତାରି 
ଆଞ୍ଜ୍‌ଳାରେ ସଡ଼ୁଥିବାର ଦେଖି ମୋ ମନ ହତାଶାରେ ଭରିଯାଉଥିଲା ! ଉପାଧ୍ୟୁତ୍ତର 
ଶ୍ରେଣୀରେ ଆମ ଦୁହି ଙ୍କର ବିଷୟ ଥିଲା ସାମ୍ମ୍ୟବାଦ | ଆମେ ଦୁହେଁ ଥିଲୁ ସାମ୍ୟବାଦୀ । 
କେଶବ ପାଇଁ ସାମ୍ୟବାଦୀ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ ଥିଲା । ବଂଶ ବା କୁଳପରଞ୍ପରା ଦିଗରୁ 
ସେ ସେତେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନଥିଲା, ନା ତାର ଏଭଳି ସମୃଦ୍ଧି ଥିଲା ଯାହା ଏହି ଅଭାବକୁ 
ଦୁର୍‌ କରି ନଥାନ୍ତା । ମୋର ଅବସ୍ଥା ତାର ଠିକ ପ୍ରତିକୂଳ ଥିଲା । ମୁଁ ଆସିଥିଲି ଅଭିକାତ 
କମ୍ଭିଦାର ବଂଶରୁ । ମୋର୍‌ ସାମ୍ୟବାଦିତାକୁ ନେଇ ଲୋକେ କୌତୁହଳୀ ଥିଲେ। 
ସାମ୍ଭୟବାଦର ଆମ୍ଭ ଅଧ୍ୟାପକ ବାବୁ ହରି୍‌ଦାସ ଭାଟିଆ ସାମ୍ୟବାଦୀତତ୍ତୁରେ ବିଶ୍ବାସୀ 
ସିନା ଥିଲେ, ହେଲେ ଧନର ଆବଶ୍ଯକତାକୁ ଅବହ୍ରେଳା କରିପାରୁ ନଥିଲେ। 
ସେଇଥିପାଇଁ ସୁକ୍ଷୁବୁଵଧି ପ୍ରୟ୍ୟେଗ କରି ନିକ ଝିଅ ଲ୍‌କ୍ରାବତୀ ପାଇଁ କେଶବ ବଦଳରେ 
ମତେ ହ୍ଵି ଗସନ୍ଦ କରିଥିଲେ। ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସେ ମୋ ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ଆସି ଚିନ୍ତିତ 
ହୋଇ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ- ଶାରଦାଚରଣ, କେତେ ମାସ ହେଲାଣି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ଚିନ୍ତାରେ ଅଛି । ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି ତମେ ତାର ନିରାକରଣ କରିପାରିବ ! ମୋର କେହି 
ସୁଅ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ କେଶବକୁ ଓ ତୁମକୁ ମୋର ଦୁଇ ପୁଅ ବୋଲି ଭାବିଛି । ଯଦିଓ 


କେଶବ ତୁମଠାରୁ ଚାଲାକ , ତଥାପି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ୟେ ସାଂସାରିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଧିକ 
ସଫଳତା ତୁମକୁ ମିଳିବ, ତାହା ତା? ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ! ଏଣୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ମୋ 
ଲକ୍ତ୍ରା ଘାଇଁ ବର ରୂପେ ମନୋନୀତ କରିଛି । କ”ଣ ମୁଁ ଆଶା କରିପାରେ କି ମୋର 


ମନୋକାମନା ପୂର୍ଣ୍ଚ ହେବ ? 
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9 ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଞା 


ଶୈଶବରୁ ମୋର ପିତାମାତା ସ୍ପର୍ଗବାସୀ ହୋଇଥିଲେ। ଆଉ ମୋ ଉପରେ 
ଅଭିଭାବକତ୍ୁ କରିବାକୁ ସେଗରି କେହି ନଥିଲେ। ତେଣୁ କ୍ରଟୁମ୍ପର କାହାଠାରୁ 
ଏଥିପାଇଁ ଅନୁମତି ନେବାର ହିଁ ଆବଶ୍ଯକତା ନଥିଲା। ଏଦିଗରୁ ମୁଁ ଥିଲି ସ୍ପତନ୍ତ। 
ଲକ୍କାବତୀ ଭଳି ସୁଶୀଳା, ସୁନ୍ଦରୀ , ସୁଶିକ୍ଷିତା ଝିଅକୁ ଗାଇ ଏଭଳି କେଉଁ ଗୁରୁଷ ଅଛି 
ସେ ନିକକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ ନ ମଣନ୍ତା । ମୋ ମନ ଉଦବେଳ ହୋଇଉଠିଲା ! ଲକ୍ରା ଥିଲା 
ଏଘରି୍‌ ଏକ ଫୁଲର ବଗିଚା, ଯେଉଁଠି ଥିଲା ଗୋଲାପର ମହକ ଆଉ ଶ୍ୟାମଳିମଭାର 
ମନୋରମ ଶୀତଳତା ! ଆଉରିଥିଲା ସମ୍ମୀରଣର ଶୂଦ୍ଧ ତରଙ୍ଗ ଓ ଗକ୍ଷୀମାନଙ୍କର 
ମଧୁର କଳକାକଳି। ସେ ଥିଲା ସାମ୍୍ୟବାଦର ପୁକାରିଣୀ । ସ୍ତୀ କାତିର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ସ 
ଏବଂ ଏହାର ଆନୁଷର୍ିଂକ କେତେକ ବିଷୟ ନେଇ ମୋ ସହିତ ତାର ଅନେକବାର 
ଆଲୋଚନା ହୋଇଛି । ଅଧ୍ୟାପକ ଭାଟିଆଙ୍କ ଭଳି ସେ କେବଳ ନୀତିବାଦୀ ନଥିଲା 
ବର୍‌ଂ ସାମ୍ୟବାଦର୍‌ ନୀତିଗୁଡ଼ିକୁ ବ୍ଯବହାରରେ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ଅଧିକ ପସନ୍ଦ 
କରୁଥିଲା। ହୁଏତ ସେ କେଶବକୁ ଭଲପାଇ ବସିଥିଲା। ଯଦିବା ମୁଁ କାଣିଥିଲି 
ଅଧ୍ୟାଘକ ଭାଚିଆଙକ୍କଂ ଆଦେଶକ୍ର ସେ କେବେ ଟାଳିପାର୍‌୍‌ବନି ତଥାପି ତା” ଇଚ୍ଛା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାକୁ ମୁଁ ପ୍ରଣମ୍ଷ୍ିନୀ କରିବାପାଇଁ ଚାହୁଁ ନଥିଲି। ଏ ସମ୍ଚର୍କରେ ମୁଁ ମୋ ନିକ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଛିର ଥିଲି। ଏଇଥିପାଇଁ କେଶବର ବିରକ୍ତି ଓ ବିରାଗରୁ ଆଶାତୀତ ଆନନ୍ଦ 
ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ମୁଁ ଚାହିଁ ନଥିଲି । ଏ ବ୍ୟାପାରରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଦୁଃଖୀ ଥିଲଲ ଓ 
କେଶବ ପ୍ରତି ସ୍ରଥମ କରି ମୋର ସହାନୁଭୂତି କାଗିଥିଲା। ମୁଁ ଲକ୍ରାବତୀଠାରୁ ଏତିକି 
ମାତ୍ର କାଣିବାକୁ ଇଛ୍ଛା କରୁଥିଲି ଯେ ମତେ କାହିଁ କି ସେ ନ୍ୟୁନ ଭାବିଲା । ହେଲେ ଏଭଳି 
ଏକ ସ୍ପର୍ଶକାତର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ମତେ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗୁଥିଲା; ଆଉ ଏହା ମଧ୍ଯ 
ସ୍ବାଭାବିକ ଯେ କୌଣସି ଝିଅ ନିକ ଅନ୍ତରର ରହସ୍ୟକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ସମର୍ଥ 
ନୁହେଁ । ହୁଏତ ଲଙ୍ତାବତୀ ଏହି ଗରିସ୍ଥିତିକୁ ନେଇ ମୋ ସହିତ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ 
ଜିକର କର୍ଉ୍ବ୍ଯ ମନେ କରୁଥିଲା। ଏଥିପାଇଁ ସେ ଏକ ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଥିଲା । 
ସୌଭାଗ୍ୟ କ୍ରମେ ଏଭଳି ଏକ ସୁଯୋଗ ଶୀସ୍ର କୁଟିଗଲା। 

ସନ୍ଧ୍ଯା ସମୟ! ରାଜପୁତ ଛାତ୍ରାବାସରେ କେଶବ ସାମ୍ୟବାଦ ଉଗରେ ଭାଷଣ 
ଦେବାକୁ ଯାଇଥିଲା। ଅଧ୍ଯାପକ ଭାଟିଆ ସେହି ଆଲୋଚନାଚକ୍ର ମୁଖ୍ୟ ଥିଲେ। 
ଲକ୍କା ନିକ ଆବାସରେ ଏକାକୀ ଥିଲା। ମୁଁ ନିକ ଅଶାନ୍ତ ହୃଦକ୍ଷର ଭାବ ଗୋପନ ରଖି, 
ଦୁଃଖ ଓ ନୈରାଶ୍ୟରେ ଦଗ୍ଧା ହୋଇ ତା ନିକଟରେ ଆସି ବସିଗଲି । ଲକ୍ରା ହାଲ୍‌କା 
ଭାବେ ମୋ ଉପରେ ଅଖି ବୁଲାଇ ନେଇ ସହୃଦୟ୍‌ତାର ସହିତ ମତେ ଗଚାରିଲା- 


କ'ଣ ଆଜି ଚିନ୍ତିତ କଣାସଡ଼୍‌ଛ ? 
କୃତିମ ଉଦାସୀନତା ଫୁଟାଇ ମୁଁ କହିଲି- ସବୁତ ତୁମରି ଯୋଗୁ । 


° ° 
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ଘରାଜୟ୍‌ର ବିଜ ୩ 


ଲକ୍କାଂ କେଶବର ଭାଷଣ ଶୁଣିବାକୁ ଗଲନି ? 

ଏତିକିରେ ମୋ ଦେହର କଳିଗଲା ଭଳି ଲାଗିଲା । ମନର ଭାବ ଲୁଚାଇ କହ଼ିଲି- 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବଥଉଛି। 

ଏତିକି କହୁ କହୁ ମୋ ଆଖିରୁ ଦୁଇଟୋଷା ଲୁହ ଆଗଣା ଛାଏଁ ଗଳିଗଡ଼ିଲା। ମୁଁ 
ନିକର ମନୋବେଦନାକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ତାର କରୁଣାପାତ୍ର ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲି। ମୋ 
ବିଚାରରେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରାଇବା ସ୍ତୀ ଲୋକଙ୍କ ଲାଗି ସ୍ପଭଭାବସୁଲ୍‌ଭ ! ମୁଁ ତା ପ୍ରତି 
ମୋର କ୍ରୋଧ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ହେଲେ ତା ବଦଳରେ ମୋ ଆଖିରୁ 
ଝରିପଡ଼ିଲା ଦୂଇ ଟୋଗା ଲୁହ | ମନର ଭାବନା ଇଳ୍ଛାର ଅଧୀନ ନୁହେଁ । 

ମୋତେ କାନ୍ଦୁଥିବାର ଦେଖି ଲକ୍ତା ଆରିରୁ ଲୁହ ଝରିବାରେ ଲାଗିଲା । 

ମୋର ହ୍ରିଂସା ନଥିଲା ବା ମୋ ହୃଦୟ୍‌ ମଳିନ ବି ନୁହେଁ । କେକାଣି କାହିଁକି 
ଲକ୍ତାକୁ କାନ୍ଦୁଧିବାର ଦେରି ମୁଁ କିଛିଟା ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରିବାରେ ଲାଗିଲି। ଏଗରି 
ଶୋକାବହ ଅବସ୍ଥାରେ ବି ତା ପ୍ରତି ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିବାରୁ ନିକକୁ ମୁଁ ନିବୃତ୍ତ ରଖିପାରି 
ନଥିଲି। କହ୍ିଲି- ଲକ୍ତା, ମୁଁ ତ ମୋ ଭାଗ୍ୟକୁ ନେଇ କାନ୍ଦୁଛି । ହୁଏତ ତୁମର ଅନ୍ୟାୟ 
ପ୍ରତି ଦୋଷାରୋଗ ବି କରୁଛି; ହେଲେ ତୁମ ଆଖିରେ ଏ ଲୁହ କାହିଁକି ? 

ଲକ୍ତା ମତେ ତିରସ୍କାର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ କହିବାରେ ଲାଗିଲା- ମୋ ଲୁହର ରହସ୍ୟ 
ତୁମେ ବୁଝିଘାରିବନି କାରଣ ତା ବ୍ରଝିବା ପାଇଁ ତୁମେ କେବେ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ କରିନ । 
ତମେ ମତେ କଟୁ କଥା କହି ତୁମ ମନକୁ ଶାନ୍ତ କରି୍‌ିପାରୁଛ, ସେ ମୁଁ କେମିତି 
ଜଳିଉଠେ | ତମେ କଂଣ ଜାଣ; ମୁଁ କେତେ ଆଗ ଗଛ ଭାବି, ହୃଦୟକୁ କେତେ ବଶକୁ 
ଆଣି, ଏମିତି କେତେ ଅଶ ଭରା ବିନିଦ୍ର ରାତି କଟାଇ ଏହି ନିଷ୍ଷତ୍ତିରେ ଗହଞ୍ଚିଛି ସେ 
ତୁମର୍‌ ବଂଶ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ଜମିଦାରୀ ମୋ ବାଟରେ ଘାଚେରୀ ଭଳି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୋଇ 
ଛିଡ଼ା ହେବ। ଯାହାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେ ବନାହ୍ରି । ମୁଁ ଜାଣେ 
ଯେ ବର୍ଉ୍‌ମାନ ତୁମର ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ କମିଦାରୀର ଅଭିମାନ ତୁମପାଇଁ ଏତେ ଟିକେ 
ବି ନାହୁଁ । କିନ୍ତୁ ଏହା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ କଲେକ ଜୀବନରେ ଶୀତଳଛାୟ୍ୟରେ 
ପ୍ରତିଗାଳିତ ତୁମର ଏ ସାମ୍ୟବାଦ ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ଝାଞ୍ଜି ଖରାକ୍ର ସହି ପାରିବ 
ନାହିଁ। ସେତେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ତୁମକ ତୁମର ଏ ନିଷ୍ଷତ୍ତି ପାଇଁ ପସ୍ତେଇବାକ୍ର ହେବ 
ଆଉ ନିକ ପ୍ରତି ଧିକ୍କାର ମଧ୍ୟ ଆସିବ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତୁମପାଇଁ ଦୁଧରେ ଗଡ଼ିଥିବା 
ମାଛି ବା ହୃଦୟର କଣ୍ଢା ପାଲଚିମିବି। 

ମୁଁ ନରମ ହୋଇ କହରିଲି- ଯେଉଁ କାରଣରୁ ମୋ ସାମ୍ୟବାଦ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଥିବ, 
ତା କଣ ତୁମ ସାମ୍ୟବାଦକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେବ ? 
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୪ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଟ 


ଲକ୍ରା କହିଲା- ହଁ › ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଠ ବିଶ୍ଧାସ ଏସବୁର ପ୍ରଭାବ ମୋ ଉପରେ ଏତେ 
ଟିକେ ବି ପଡ଼ିବନି । ଆମ୍ଭର କେବେବି କମିଦାରୀ ନଥିଲା ଆଉ ଆମ୍ଭ ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ସମ୍ଚର୍କରେ ତୁମେ ସବୁକିଛି ଭଲଭାବେ କାଣ। ବାପା ନିକର ଅକ୍ରାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ଓ 
ଅଧ୍ୟବସାୟ ବଳରେ ଏହି ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ସେଦିନ ସବୁ ଭୁଲିନାଦ୍ି 
ଯେତେବେଳେ ମୋ ମାଆ ବଞ୍ଚିରହ୍ଦିଥିଲେ ଆଉ ବାପା ସରୋଇ ଟ୍ୟୁସନ ସାରି ରାତି 
୧୧ଟାରେ ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲେ। ତେଣୁ ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦା ବା କମିଦାରୀର ଗୌରବ ମତେ 
ଟିକିଏ ହ୍ରେଲେ ଛୁଇଁ ବି ପାରିବ ନାହିଁ , ଯେମିତି ତୁମ ହୃଦୟରୁ ତୁମର ଅଭିମାନ କଦାପି 
ଦୂର ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଏହି ଅଭିମାନ ମୋର ସେତେବେଳେ ହିଁ ହେବ 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ମୋର ସବୁ ସ୍ଟରଣଶକ୍ତି ହରାଇବସିବି। 

ମୁଁ ଉଦ୍ତତ ଭାବରେ କହିଲି- ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ମୁଁ ତ ଲିଭାଇ ଦେଇ ଗାରିବି 
ନାହ୍ଵି, କିନୁ ତୁମପାଇଁ ଆକି ମୁଁ ମୋ କମିଦାରୀକୁ କଳାଞ୍ଜ ଳି ଦେଇପାରେ। 

ଲକ୍ତା କର ହସଫୁଟାଇ କହିଲା- ପୁଣି ସେହି ଭାବୁକତା !! ଯଦି ଏଭଳି କଥା 
ତୁମେ କୌଣସି ଅବୋଧ ଝିଅକୁ କହିଥାନ୍ତ ତେବେ ସେ ହୁଏତ ଆନନ୍ଦରେ ଉଚ୍ଛୁଳି 
ଉଠିଆନ୍ତା । ଯେଉଁଥିରେ ଦୁଇଟି ଜୀବନର ସମସ୍ତ ସୁଖ ଦୁଃଖ ନିର୍ଭର କରେ ଏଗରି 
ଏକ ଗମ୍ବୀର ବିଷକ୍୍‌ରେ ମୁଁ କୌଣସି ଭାବ୍‌କତାର ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ନ ଗାରେ। ବିବାହ ତ 
କୃତିମଡା ନୁହଁ । ମୁଁ ବିବଶ । ଭଗବାନ ହି କାଣନ୍ତି, ମୋ ଡଙ୍ଗା କେଉଁ ଦିଗରେ ଯିବ, 
ତେବେ ତୁମ୍ଭ ଜୀବନକୁ କଣ୍ଟକମୟ୍‌ କରିବାକୁ ଆଦୌ ମୁଁ ଚାର୍ଦେନା ! 

ମୁଁ ଫେରିଲାବେଳେ ନିରାଶ ତ ଏତେ ନଥିଲି ବରଂ ଥିଲି ଅଧିକ ଚିନ୍ତିତ । ଲକ୍ତା 
ମୋ ପାଇଁ ଏକ ନୂଆ ସମସ୍ୟା ଛିଡ଼ା କରିଦେଇଥିଲା। 


(୨) 

ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ କଲୁ ! କେଶବ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ମୁଁ 
ଦ୍ଧିତୀୟ୍‌ ଶ୍ରେଣୀରେ। ତାକୁ ନାଗପୁରର ଗୋଟିଏ କଲେଜରେ ଅଧ୍ଯାପକ ଚାକିରି 
ମିଳିଗଲା । ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରି କମ୍ଭିଦାରି ବୁଝିବାରେ ମନଦେଲି। ବିଦାୟ ଅବସରରେ 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରାଇ, ଛାତିରେ ଛାତି ମିଶାଇ ଆମ୍ଭେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ତରଠାରୁ ବିଦା 
ହୋଇଥିଲୁ । ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା ଶ୍ତର୍ଷା ଓ ବିରୋଧକୁ ଆମେ କଲେକରେ ହିଁ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଥିଲୁ। 

ମୁଁ ଆମ୍ମ ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରଥମ୍ଭ ଏମ୍ଭ.ଏ. ଗତୁଆ କମିଦାର ଥିଲି । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ଜମ୍ଭିଦାରଗୋଷ୍ଠୀ ମୋତେ ଖୁବ ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଦେଖାଉଥିଲେ। ଯେତେବେଳେ 
ସେମ୍ଭାନେ ମୋ ସାମ୍ଭାକିକ ଆଦର୍ଶ ସମ୍ପର୍କରେ ଅବଗତ ହେଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା 
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ପରାଜୟର ବିଜୟ ୫ 


ଶୀଥିଳ ଗଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କ ସାଥିରେ ମିଳାମିଶା ଛାଡ଼ିଦେଲି। ମୁଁ 
ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ଚାଷୀମାନଙ୍କ ସହିତ ବିତେଇବାରେ ଲାଗିଲି । 

ବର୍ଷେ ନ ପୁରୁଣୁ ଜଣେ କମିଦାରଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁ ହେବା ଫଳରେ କାଉନସିଲ୍‌ରେ 
ଗୋଟେ ସ୍ଥାନ ଖାଲି ଗଡ଼ିଲା । ମୁଁ ମୋ ତରଫରୁ କାଉନସିଲ୍‌କୁ ଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ନଥିଲି। ହେଲେ ପ୍ରକାମାନେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ରର ଭାର ମୋ ମଥାରେ 
ଥାପିଲେ | ବିଚରା କେଶବ ତ ନିକ କଲେକରେ ଭାଷଣ ଦେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ହେଲେ ସେ 
ରହେ କେଉଁଠି ବା କରେ କ”ଣ ଏ ଖବର ରଖେ କିଏ ଆଉ ମୋର ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲାଗି 
କାଉନସିଲର ସଭ୍ଯ ହୋଇଗଲି । ମୋର ଭାଷଣଗୁଡ଼ିକ ଖବରକାଗକ ମାନଙ୍କରେ 
ଛଗାହେବାରେ ଲାଗିଲା। ମୋର ପ୍ରଶ୍ୃଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରଶଂସା ହେବାରେ ଲାଗିଲା। 
କାଉ୍‌ନସିଲ୍‌ରେ ମୋ ପ୍ରତି ସମ୍ଭାନ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା; ଏହିଭଳି କିଛି ଭଦ୍ରଲୋକ 
ମିଳିଗଲେ ଯେଉଁମାନେ କି ସମ୍ଭାକବାଦର ଭକ୍ତ ଥିଲେ। ପ୍ରଥମରୁ ଗରିଛିତି କ୍ରମେ 
ଏମାନେ କିଛିଟା ଚାଗୀ ଗଡ଼ିଥିଲେ, ଏବେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ହେବାରେ ଲାଗିଲେ। ଆମେ ସବୁ 
କନସ୍ପାର୍ଥବାଦୀ ମାନେ ଗୋଟିଏ ଦଳ ଗଡ଼ିଲୁ ଆଉ କୃଷକମାନଙ୍କ ଅଧିକାରକୁ ଦୃଢ଼ତାର 
ସହ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାରେ ଲାଗିଲୁ । ଅଧିକାଂଶ କମିଦାର ମତେ ଅବହେଳା କରିବାରେ 
ଲାଗିଲେ । କେତେକ ଧମକ ମଧ୍ୟ ଦେଲେ, ହେଲେ ମୁଁ ମୋର ନିଶ୍ଡୟତାରୁ ଓଦ୍ରରିଲି 
ନାହଁ । ସେବାର ଏହି ସୁଅବସରକୁ କାହିଁ କି ବା ମୁଁ ହାତଛଡ଼ା କରିଥାନ୍ତି । ଦୁଇଟି ବର୍ଷ 
ନ ପୁରୁଣୁ କାତୀୟ୍‌ ନେତାମ୍ଭାନଙ୍କ ଭିତରେ ମୋ ନାଁ ଗଣା ହେବାରେ ଲାଗିଲା । ମତେ 
ଗଡ଼ିବା , ଲେଗିବା, କହିବା ଆଦିରେ ବହୁତ ଗରିଶ୍ରମ କରିବାକ୍ର ଘଡ଼ୁଥିଲା, ହେଲେ 
ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ନଥିଲି। ଏହି ପରିଶ୍ରମ କରିବାରେ କେଶବ ପାଖରେ ମୁଁ 
ବିଶେଷ ରଣୀ ଥିଲି । ସେ ହିଁ ମତେ ଏଥିରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ କରାଇଥିଲା । 

କେଶବ ଓ ଅଧ୍ୟାଘକ ଭାଚିଆଙ୍କ ଚିଠି ମୋ ପାଖକୁ ବରାବର ଆସେ । କେବେ 
କେମିତି ଲକ୍ରାବତୀ ଠାରୁ ବି ପାଏ । ଦିନ ଘରେ ଦିନ ତା ? ଚିଠିରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏବଂ ପ୍ରେମର 
ମାତ୍ରା ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥିଲା। ସେ ମୋର ରାଷ୍ଟ୍ରସେବାକୁ୍‌ ଉଦାର, ଉମ୍ଥାହ ପୂର୍ଣ୍ଠ ଭାଷାରେ 
ବଖାଣି ଚାଲିଥିଲା। ମୋ ସଂପର୍କରେ ତାର ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ଶଙ୍କା ଥିଲା, ତାହା 
ମିଳେଇବାରେ ଲାଗିଥିଲା । ମୋର ତପସ୍ଯାର ବେଦୀ ତା ଘାଇଁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ଆଉ କେଶବର ଚିଠିରେ ଉଦାସୀନତା ଫ୍ରଚି 
ଉଠୁଥିଲା । ତା ? କଲେକ ଚାକିରିରେ ସ୍ବକ୍ଥଳତାର ଅଭାବ। ତିନିବର୍ଷ ବିତିଯାଇଥିଲେ ବି 
ତାର ପ୍ରମୋସନ ହୋଇନଥିଲା। ତା? ଚିଠିରୁ ଯାହା କଣାଗଡୁଥିଲା ସେ ତା? କୀବନକୁ 
ନେଇ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ! ହୁଏତ ଏହାର ମୁଖ୍ୟ କାରଣ ଥିଲା ଯେ- ଏଯାଏ ତା” କୀବନର 
ସୁଖମୟ ସ୍ଵପ୍ନ ବାସ୍ତବ ରୁଷ ନେଇଗାରି ନଥିଲା। 
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୬ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଢ 


ତୃତୀୟ ବର୍ଷ ଗ୍ରୀଷ୍ଠଛୁଟିରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାଟିଆ ମୋତେ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଥିଲେ 
ଆଉ ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇ ଫେରିଥିଲେ। ତାର ସପ୍ତାହକ ଗରେ ଲକ୍ରାବତୀର ଚିଠି 
ମିଳିଲା; ଅଦାଲତର ରାୟ୍‌- ମୁଁ ଜିତିଯାଇଛି । ମୋ ସହିତ ପ୍ରତିଦ୍ରନ୍ଦିତାରେ ପ୍ରଥମ ଥର 
ପାଇଁ କେଶବ ହାରି୍‌ଗଲା। ମୋ ଖୁସିର ସୀମା ନଥିଲା! ଭାରତବର୍ଷର ସବୁ ପ୍ରାନ୍ତ 
ବ୍ରଲ୍‌ିବା ପାଇଁ ଅଧ୍ଯୟାଘକ ଭାଟିଆଙ୍କର ଇଛା ଥିଲା । ସେ ସାମ୍ୟବାଦ ଉପରେ ଗୋଟିଏ 
ପୁସ୍ତକ ଲେଖୁଥିଲେ ଯେ ଉଁଥିଗାଇଁ ପ୍ରତିଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରରେ କିଛି ଅନୁସନ୍ଧାନର 
ଆବଶ୍ଯକତା ଥିଲା। ଲଢକ୍ରାକୁ ବି ସାଥିରେ ନେବାଗାଇଁ ସେ ଚାହିଁଥିଲେ। ଠିକ 
ହୋଇଥିଲା ଯେ ସେମ୍ଭାନେ ଫେରିବା ପରେ ଆଗାମ୍ମୀ ଚୈତ୍ର ମାସରେ ଆମ୍ଭର ବିବାହ 
ସମ୍ପନ୍ନ ହେବ । ବିଚ୍ଛେଦର ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଅଧୀର ହୋଇ କାଟିବାରେ ଲାଗିଲି । ଏ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୁଁ କାଣିଥିଲି ଯେ-କେଶବ ହ୍ଵି କିଣିବ, ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ନିରାଶ ହେଲେ ବି ଶାନ୍ତ ଥିଲି। 


ଏବେ କିନ୍ତୁ ଆଶା ତ ଥିଲା ଆଉ ତା ସହିତ ଥିଲା ଘୋର ଅଶାନ୍ତି । 


(୩) 

ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ । ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଦିନ ଶେଷ ହୋଇଥିଲା । କଠିନ ଗରିଶ୍ରମର ଦିନସବୁ 
ବିତିଯାଇଛି। ଏବେ ଆସିଛି ଫସଲ୍‌ ଅମଳର ବେଳ । ଅଧ୍ୟାପକ ମହାଶୟ ତାକାରୁ 
ପତ୍ର ଲେଖିଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ଫେରିବା ମାର୍ଚ୍ଚରେ ନହୋଇ ମେ ମାସରେ ହେବ। 
ଏତିକିବେଳେ କାଶ୍ଟୀରର ଦେଦାନ ଲାଲା ସୋମ୍ଭନାଥ କପୁର ନୈନିତାଲ ଆସିଲେ। 
ବକେଟ ଗେଶ ହୋଇଥାଏ। ଏହାରି ଉଗରେ ବ୍ଯବସ୍ଥାପକ ସଭାରେ ବାଦବିବାଦ 
ଚାଲିଥିଲା । ଗଭର୍ଣ୍ଣରଙ୍କ ତରଫରୁ ଦେଵାନ ସାହେ ବଙ୍କୁ ଗାର୍ଟି ଦିଆଯାଉଥାଏ । ସଭାର 
ପ୍ରତିନିଧିମାନେ ମଧ୍ଯ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଥାନ୍ତି। କାଉନସିଲ୍‌ର ସଭ୍ଯ ଭାବରେ 
ଅଭିବାଦନ କରିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମତେ ମିଳିଥିଲା। ମୋ ବାଚାଳତାକୁ ଦେଵାନ 
ସାହେବ ବହୁତ ପସନ୍ଦ କଲେ। ଫେରିବା ସମୟରେ ମୋ ସହିତ କେତେ ମିନିଟ 
କଥାଭାଷା ହେବାଗରେ ତାଙ୍କ ଆବାସକୁ ଯିବାପାଇଁ ମୋତେ ଆଦେଶ ଦେଲେ। ତାଙ୍କ 
ସହିତ ତାଙ୍କ କନ୍ଯା ସୁଶୀଳା ମଧ୍ୟ ଉଗସ୍ଥିତ ଥିଲା। ତାଙ୍କ ଘଛଆଡ଼େ ମଥାନତ କରି 
ସେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥାଏ। ମନେହେ ଉଥିଲା ଯେମିତି ଦୁମ୍ଭିକୁ ସେ ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ। 
ହେଲେ ମୁଁ ମୋ ଆତିକୁ ନିୟ୍୍‌ନ୍ତଣରେ ରଖିପାରୁ ନଥାଏ। ଏଥି ଭିତରେ ଏହା 
କେତେବାର ଉଠି ଭୟରେ ଅଧାବାଟରୁ ଆପଣା ଛାଏଁ ନଇଁ ଆସୁଥାଏ । ଯେମିତି 
କୌଣସି ଅକଣା ମଣିଷର ଆଗ୍ରହଭରା ଡାକରେ ଶିଶୁ ମା କୋଳରୁ ଉଠିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥାଏ ହ୍ରେଲେ ଡରିଯାଇ ନିକକ୍‌ ପୁଣିଥରେ ତାରି କୋଳରେ ଲୁଚାଇଦିଏ । ଲକ୍ରା 
ଯେବେ ଫୁଲ୍‌୍ଭରା ବଗିଚାଟିଏ ଥିଲା ତେବେ ସୁଶୀଳା ଥିଲା ଏକ ଉପବନ । 
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ପରାଜୟର ବିଜୟ ୭ 


ଯେଉଁଠାରେ ଥିଲା ଶୀତଳ-ସଲିଳ ଧାରା, ବୃକ୍ଷଲତାର ରମ୍ଭ୍ଯ କୁଞ୍ଜ, କ୍ରୀଡ଼ାରଟ 
ହର ରିଣପଲ, ବିହ ଇଂରାକିର ଅନନ୍ତ ଶୋଭା ଆଉ ତରଙ୍ଗ ମାଳାର ମଧୁର ସଙ୍ଗୀତ | 

ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଏମିତି କ୍ରାନ୍ତ ବୋଧ କରୁଥିଲି ସତେଅବା କେଉଁ 
ଏକ ଦୁରୁହ ଲକ୍ଷ୍ଯ ଭେଦକରି ଫେରିଛି । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କୀବନ ସୁଧା । ହେଲେ କେଜାଣି 
କାହିଁ କି ଏହାର ପ୍ରଭାବ ଏତେ ପ୍ରାଣଘାତକ ହୋଇଥାଏ । 

ଶୋଇରହିଥିଲେ ବି ତାର୍‌ ଶୋଭା ସାମ୍ପାରେ ଭାସି ଉଠୁଥାଏ । ତାକୁ ମୁଁ ଦୂରେଇ 
ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ଥିଲି। ମୋର ରୟ ହେଉଥାଏ ଯେ ସେ ଭଉଁରୀ ଭିତରେ ନିକକ୍‌ ମୁଁ 
ସମ୍ଭାଳି ପାର୍‌ବି ତ ? ଏବେ ମୁଁ ଲକ୍ରାବତୀର ହୋଇସାରିଛି, ଯଦିବା ମୋର ତା” 
ଉପରେ କୌଣସି ଅଧିକାର ନାହିଁ ତଥାପି ସେ ମୋ ହୃଦକ୍ର ଅଧିକାରିଣୀ 
ହୋଇସାରିଛି। ହେଲେ ମୋର ସବୁ ସଂଯମ, ସବୁ କର୍ଝ୍ଚବ୍ଯବୋଧ ନିଷ୍ଟଳ 
ହୋଇସାରିଛି। କଳ ପ୍ରବାହରେ ଥିବା ନୌକାଟିକୁ କିଏ ବା ସୁତାରେ ବାଛି 
ରଖିପାରେ। ଅବଶେଷରେ ହତାଶ ହୋଇ ନିକକୁ ମୁଁ ବିଚାରଧାରାର ପ୍ରବାହରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଲି। କେତେ ଦୂର ଦ୍ରତ ତରଙ୍ଗ ସହିତ ନୌକାଟି ଭାସିଚାଲିବା ଗରେ ସେହି 
ପ୍ରବାହ ଭିତରେ ବିଲୀନ ହୋଇଗଲା । 

ପରଦିନ ଠିକ ସମୟରେ ଦେବଧାନ ସାହେବଙ୍କ ଆବାସରେ ମୁଁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି, 
ଯେମିତି ଛୋଟ ଛୁଆ ଚମକୁ ଥିବା ବିକୁଳି ଦେଖି କାଳେ ଚମକି ପଡ଼ିବ ଏହି ଭୟରେ 
ଆଶି ମୁକି ଦିଏ ଠିକ ସେମିତି ମୁଁ ମନେମନେ ଇତସ୍ଟତଃ ହୋଇ ଅରି ଉଠୁଥିଲି । ସରଳ 
ଗାଁ ଉତଲୀ ଚଷାଟିଏ କଚେରୀରେ ହାକିମ୍ଭକ୍କ ଆଗରେ ହୁଏତ ଏମିତି ହୋଇନଥିବ। 
ପ୍ରକୃତ କଥାଟା ଥିଲା ମୋ ଆତ୍ସା ହାରିଯାଇଥିଲା; ସ୍ରତିରୋଧର ଶକ୍ତି ହରାଇ 
ବସିଥିଲା । 

ଦେଦ୍ଧାନ୍‌ ସାହେବ ମୋ ସହିତ ହାତ ମିଳେଇଲେ ଓ କେତେ ଘଣ୍ଟା ଧରି ଆଥିକ 
ଓ ସାମ୍ଭାଜିକ ସମସ୍ୟା ଆଦିକୁ ନେଇ ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ବାର୍ଉ୍ତାଳାପ ଚାଲିଲା । 
ତାଙ୍କର ବହୁମୁଖୀ ଗ୍ରତିଭତା ଦେଖି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେ ଉଥିଲି । ଏମିତି ବାକକୁଶଳୀ ପୁରୁଷ 
ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଦେଖି ନଥିଲି। ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ବୟସରେ ସତେ ଯେମିତି ହାସ୍ୟ ଓ 
ବିନୋଦ ରସର ଭଣ୍ଡାର ଥିଲେ। କେକାଣି କେତେ ଯେ ଶ୍ରୋକ, କବିତା, ସାଯ୍ରୀ 
ତାଙ୍କର୍‌ ମନ ଥିଲା। କଥା କଥାରେ କେତେ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଉପମା ଅଳଙ୍କାର ଝରି 
ପଡୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର କଥା ଏଭଳି ପ୍ରଙ୍ୃତିର ଲୋକ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୋଗ 
ପାଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ସେ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଣାଳୀ କେମିତି ବା ଥିଲା ଯାହା ଭିତର ଦେଇ 
ଏଭଳି ରତୃ ଉପୁକୁଥିଲେ। ଏବେ ତ ସଜୀବତା କେଉଁଥିରେ ବି ଦେଖିବାକୁ ମିଳ୍ପନାହ୍ରି। 
ପ୍ରତି ମଣିଷ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତାର ମୂତ୍ତି । ଆଉ ଓଠରେ କେବେ ହସ ଟିକିଏ ବି 
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୮ ପ୍ରେମଚଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଳ୍ଚ 


ଫୁଟେନା । ଯାହାହେଉ, ଦେଵାନ୍‌ ସାହେବ ଗ୍ରଥମେ ଚା ମଗେଇଲେ, ତାଗରେ ଫଳ ଓ 
ମେଧା ଆସିଲା। ରହି ରହି ମୁଁ ଉତ୍ପକତାର ସହିତ ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଚାହୁଁଥିଲି। ତା 
ସ୍ଵରର ମଧୁରତା ପାନ କରିବାଗାଇଁ ମୋ କାନ ଦୁଇଟି ଉନ୍ମଖ ହୋଇ ରହିଥିଲେ, ଓ 
ଆଖି ଦୁଇଚି ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ଦ୍ଵାରଦେଶକୁ ତାର ଆଗମନ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ। ଭୟ ଥିଲା 
ଆଉ ଥିଲା ଆଗ୍ରହ, ସଙ୍କୋଚ ଥିଲା ଆଉ ଥିଲା ଆକର୍ଷଣ ମଧ୍ଯ। ଛ୍ରୋଟନୁଆ 
ଦୋଳିରେ ବସିବାକ୍ର ଚାହେଁ ହେଲେ ଡରେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆସି ରାତି ନଅଟା ହେଲାଣି, 
ମୋ ଫେରିବାର ବେଳ ହେଲାଣି। ମନେ ମନେ ଲଢ୍ଚିତ ହେଉଥିଲି ଯେ ଦେଵାନ 
ସାହେବ ମନେ ମନେ କଂ ଣ ଭାବୁଥିବେ, ୟାର କିଛି କାମ ଦାମ ନାହିଁକି ? ଯାଉନି 
କାହୁଁ କି, ବସି ବସି ଦୁଇ- ଅଢ଼େଇ ଘଣ୍ଟା କଟିଗଲାଣି। 

ସବୁ କଥାବାର୍ଭା ସରିଲାଣି। ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ହାସ୍ଯ ଗରିହାସ ବି ଶେଷ 
ହୋଇଛି । ସେହି ନୀରବତା ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲାଣି, ଯାହା କହିିଦେଉଛି ଏବେ 
ଉଠନ୍ତୁ ୨ ଘରେ ପୁଣି ଦେଖାହେବ । ସାଥି କାହି ଓ ମିଳନ ବା କାହିଁ । ମୁଁ କେତେବାର 
ଉଠିବାର ବାହାନା କରିଛି । ହେଲେ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରତ ପ୍ରେମୀର କୀବନ ମଧ୍ୟ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ଚାହେଁନା, ମୃତ୍ୟୁକୁ ବି ତା ଲାଗି ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଗଡ଼ିଥାଏ । ଏତେବେଳକୁ ସାତ଼େ 
ନଅଟା ହେଲାଣି; ମୋ ପାଇଁ ଉଠିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଅନ୍ଯ ରାସ୍ତା ନାହିଁ, ମନ ସତେକି 
ମରିଗଲା । 

ଯାହାକୁ ମୁଁ ଭୟ ଭାବୁଥିଲି, ବାସ୍ତବରେ ତା ଭୟ୍‌ ନଥିଲା, ଥିଲା ଉତ୍ସୁକତାର 
ଚରମସୀମା ! 

ସେଠାରୁ ଫେରିବାବେଳକ୍‌ ଏତେ ନିସ୍ପେକ ଓ ନିର୍ଜୀବ ଲାଗୁଥିଲା ସତେଯେମିତି 
ଦେହରେ ମୋର କୀବନ ନାହିଁ । ନିଜକୁ ମୁଁ ଧିକ୍କାର କରିବାରେ ଲାଗିଥିଲି। ନିକର 
ଲଘ୍ଲୁତା ପାଇଁ ଲକ୍ତିତ ଥିଲି । ମୋ ବିବେକ ମତେ ସତେ ଅବା ଗଚାରୁଥିଲା ତୁମେ ନିକକୁ 
ବଡ଼ ଜିନି ଗୋଟାଏ ଭାବୁଛ ନା ? ତୁମେ ବଞ୍ଚିଲେ ବା ମଲେ ଏଠି ତୁମକୁ ପଚାରେ 
କିଏ ? ମାନୁଛି ତୁମର ଏପରି ମନୋଭାବ କେବଳ ଗୋଟିଏ କୁମ୍ଭାରୀ କନ୍ଯାକୁ 
ନେଇ। ସଂସାରରେ କୁମାରୀ କଣ କମ୍ଭ ଅଛନ୍ତି ? ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବି ଏମିତି କିଛି ଦୁର୍ଲଭ 
ବସ୍ତୁ ନୁର୍ଦଦ। ଯଦି ପ୍ରତିଟି କୁମାରୀକୁ ଦେଖି ତୁମର ମନର ଅବସ୍ଥା ଏପରି ହୁଏ ତେବେ 
ଆଗକୁ କ”ଣ ଯେ ହେବ ତାହା କେବଳ ଭଗବାନଙ୍କୁ କଣା । 

ତା” ମନରେ ଏଭଳି ବିଚାର ତ ପୁଣି ଉଠିଥିବ ! ପ୍ରତିଟି ରୁଗବାନ ଯୁବକକୁ 
ଦେଖି କାହିକି ବା ସେ ଆକର୍ଷିତ ହେବ । କୂଳର ଝିଅମାନଙ୍କର ତଙ୍ଗ ଏଗରି ନୁହଁ । 
ପୁରୁଷ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏଭଳି ତୃଷ୍ଟା ଯଦି ନିନ୍ଦାକନକ ହୁଏ ତାହେଲେ ସ୍ତୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
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ପରାକୟ୍୍‌ର୍‌ ବିଜୟ୍‌ ୯ 


ତାହା ବିନାଶକାରୀ ନିଶ୍ଚୟ୍‌। ଦୁଇଗତ୍ରୀକତା ଏକଗତ୍ରୀକତା ପ୍ରତି ଯେଗରି ଆଘାତସ୍ରଦ 
ତା ତୁଳନାରେ ଅନ୍ୟାଯ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପିଗାସା ଅଧିକ ହ୍ରାନିକାରକ ! 

ତହିଁ ଆରଦିନ ମୁଁ ମୋ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଖବରକାଗକ ଲେଉଟାଉ ଥିଲି । 
କ୍ଳବ ଯିବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ମନ ହେଉନଥିଲା। ମନ କିଛିଟା ଉଦାସ ଥିଲା। 
ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ଆସୁଥିବା ଦେଵ୍ଧାନ ସାହ୍ରେବଙ୍କୁ ହଠାତ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି । 
ମୋଟରକାର ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସୃଣା ଥିଲା। ସେ ଏହାକୁ ସଇତାନର ଉଡ଼ନ୍ତା ରଥ ବୋଲି 
କହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସୁଶୀଳା ବସିଥିଲା। ମୋ ଛାତି ଧକ ଧକ ହେବାରେ 
ଲାଗିଲା। ତା? ଦୃତ୍ତି ମୋ ଉପରେ ଗଡ଼ିଥାଉ କି ନଥାଉ ତେବେ ସୋଡ଼ାଗାଡ଼ିଟି ମୋ 
ଦୃଷ୍ଟିର ଅନ୍ତରାଳକୁ ନ ଯିବା ଯାଏ ତାକୁ ମୁଁ ଅନିମେଷ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲି । 

ତୃତୀୟ ଦିନ ପୁଣି ମୁଁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଆସି ବସି ଗଲି। ମୋ ଆରି ସଡ଼କ ଉଗରେ 
ଲାଖି ରହିଥିଲା । ସୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଆସି ପୁଣି ଚାଲିଗଲା । ଏବେ ତା? ନିୟମିତ ଗତରେ 
ଗଡ଼ିଗଲାଣି। ସାରାଦିନ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ରହିବା ଏବେ ମୋ କାମ ପାଲଚି 
ଯାଇଥିଲା । କେକାଣି କେତେବେଳେ ସୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଏଇବାଟ ଦେଇ ଚାଲିଯିବ । ବିଶେଷ 
କରି ଉପରବେଳା ମୁଁ ମୋ କାଗାରୁ ଚଙ୍କିବାର ନାଁ ମଧ୍ୟ ଧରୁନଥିଲି। 

ଏମିତି ଏମିତି ମାସଟିଏ ବିତିଗଲାଣି। କାଉନସିଲ୍‌ କାମରେ ମୋର ଆଉ 
କୌଣସି ଉତ୍ସାହ ନଥିଲା। ଉଗନ୍ଯାସରେ ବା ସମ୍ପାଦପତ୍ରରେ ମୋର ମନ ଲାଗୁ 
ନଥିଲା। କୂଆଡ଼େ ବୁଲାବୁଲି କରିବାଲାଗି ଇଛ୍ଛା ମଧ୍ଯ ନଥିଲା। ବଣ କଙ୍ଗଲ୍‌ରେ 
ବୁଲିବା , କଣ୍ଟା ଝଟାରେ ଛନ୍ଦି ହେବାର ଗିଆଲ କେଜାଣି କେମିତି ଗ୍ରେମ୍ମୀ୍ାନଙ୍କ ମଥାରେ 
ସବାର ହେ ଉଥିଲା । ମତେ ତ ଲାଗୁଥିଲା ପାଦରେ ମୋର ବେଡ଼ି ଯେମିତି ପଡ଼ିଯାଇଛି । 
ଅବଶେଷ ଯାହା ରହି ଯାଇଥିଲା- ମୁଁ, ବାରଣ୍ଡା ଆଉ ସୋଡ଼ାଗାଡ଼ିର ପ୍ରତୀକ୍ଷା । ମୋର 
ବିଚାରଶକ୍ତି ବୋଧହୁଏ ଲୋଗ ପାଇ ଯାଇଥିଲା | ଇଂରାଜୀ ଶିଷ୍ଟାଚାର ତାଞ୍ଚାରେ ହୁଏତ 
ମୁଁ ଦେଦାନ୍‌ ସାହେବଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ ସହିତ ସୁଶୀଳାକୁ ମଧ୍ଯ ମୋ ବସାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିଗାରିଥାନ୍ତିୟ ହେଲେ ବାସ୍ତବରେ ମୁଁ ତା? ପ୍ରତି ଭୟଭୀତ ଥିଲି। ଏବେ ବି 
ଲଚ୍କାବତୀକୁ ମୁଁ ମୋର ପ୍ରଣମ୍ିନୀ ରୁପରେ ମନରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ରଖିଥିଲି। ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି ଶକ୍ତି ଯେତେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥାଉ ନା କାହିଁ କି ଏବେ ବି ସେ ମୋ” ହୁଦୟ୍ର 
ଅଧୀଶ୍ବରୀ ଥିଲା ! 

ଏ ଭିତରେ ଆହୁରି ମାସେ ବିତିଗଲାଣି। ହେଲେ ମୁଁ ଲକ୍ରା ପାଖକୁ ଚିଠି 
ଲେଖିପାରିନାହିଁ। ତାକୁ ଚିଠି ଲେଖିବାପାଇଁ ଏବେ ମୋ ସାମର୍ଥ୍ୟ ବି ନଥିଲା। 
ବୋଧହୁଏ ତା ସହିତ ଗତ୍ରାଳାପ କରିବାକୁ ମୁଁ ଏକ ନୈତିକ ଅନୈଷ୍ଚିକତା ମନେ 


କରୁଥିଲି। ମୁଁ ତା” ସହିତ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରିଛି। ତାକୁ ଅଗବିତ୍ର କରିବାର 
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କୌଣସି ଅଧିକାର ଏବେ ମୋ”? ମଳିନ ଅନ୍ତଃକରଣର ନ ଥିଲା । ଏହାର ଗରିଣତି 
କ”ଣ ହେବ ? ଅହ୍ରନିଶ ଏହ୍ରି ଚିନ୍ତା କୁହୁଡ଼ି ଭଳି ମୋ ମନରେ ଛାଇ ଯାଇଥିଲା। 
ଦିନକୁ ଦିନ ଏହି ଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ ଘାଣ୍ଟି ହୋଇ ଯାଉଥିଲି। ମୋ ପ୍ରିୟ ପରିଚିତମାନେ 
ବରାବର ଘଚାରୁଥିଲେ ଆପଣଙ୍କର କ”ଣ ହେଇଛି ? ମୁହଁ ମୋର ନିସ୍ତେକ ଓ ମଳିନ 
ହୋଇଗଲା । ଖାଦ୍ଯ ଞାଷଧ ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା । ଶୋଇବାବେଳେ ଲାଗୁଥିଲା ସତେ 
ଯେମିତି କିଏ ମତେ ପିଞ୍ଜ ରାରେ ବନ୍ଦ କରି ଦେଉଛି । କେହି ଭେଟିବାକ୍ର ଆସିଲେ ମନ 
ତା ଠାରୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବାକ୍ର ଚାହୁଁ ଥିଲା । ବିଷମ ହୋଇଉଠିଲା ମୋ ଦଶା । 

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଦେଵବଧାନ୍‌ ସାହେବଙ୍କର ପୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ମୋ ଦୁଆରେ ଆସି 
ଅଟକିଲା । ସେ ତାଙ୍କର୍‌ ବିବରଣୀ ଗୁଡ଼ିକର ଏକ ସଙ୍କଳନ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ। ସେହି 
ପୁସ୍ତିକାରୁ ଗୋଟିଏ ମତେ ଉପହାର ରୁଗେ ଦେବାକୁ ସେ ଆଣିଆନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ 
ବସିବାଲାଗି ମୁଁ ବହୁ ଅନୁରୋଧ କଲି, କିନ୍ତୁ ସେ କହିଲେ ଯେ- ସୁଶୀଳା ଏଠାକ୍ର 
ଆସିବା ଗାଇଁ ସଙ୍କୋଚ କରୁଛି ତେଣୁ ଘୋୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ଏକାଏକା ବସି ରହିବା ଗାଇଁ 
ସେ ଅଶ୍ୃସ୍ତିକର ମନେ କରୁଥିବ । ଫେରିଯିବାବେଳେ ତାଙ୍କ ଘନ୍େ ଗଳେ ମୁଁ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲି । ଯେତେବେଳେ ସେ ସ୍ୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ଉଠିଲେ ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
ସୁଶୀଳାକ୍ର ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ଆଖି ପୁରାଇ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲି, ଯେମିତିକି ଖରାଦିନରେ 
କେଉଁ ତୃଷାର୍ଚଵ ପଥିକ ମନଭରି ପାଣି ପିଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ, କେବେ ପୁଣି ଯେ ତାକୁ 
ପିଇବାକୁ ମିଳିବ ତା କିଏ କାଣେ ! ମୋର ସେହି ଦୃଷ୍ଟିଗାତରେ ଏଗରି ବ୍ୟାକୁଳତା, 
ଏଗରି ଆକାଂକ୍ଷା, ଏପରି ଉଦବେଗ, ଏଗରି ଶ୍ରଦ୍ଧା) ଏପରି ଆଗ୍ରହ, ଏଗରି ନମଜତା 
ଭରି ରହିଥିଲା ଯାହା ଏକ ପଥରର ମୂତ୍ତିକୁ ବି ତରଳାଇ ଦେଇଗାରେ। ସୁଶୀଳା ତ 
ଥିଲା ନାରୀ ମାତ୍ର। ସରଳ, ନିର୍ଭୀକ ଚାହାଣୀରେ ସେ ମତେ ଚାହିଁଥିଲା। ସେ 
ଚାହାଣୀରେ ସଙ୍କୋଚ ଅଥବା ଲାକ ଲାକ ଭାବ ନଥିଲା । ମୋ ଘରାଭୂତ ହେବାରେ 
ଯାହା କିଛି ବାକି ଥିଲା ତାହା ପୁରା ହୋଇଗଲା। ଏତିକିରେ ମୋ ଉପରେ 
ସତେସ୍େେମିତି ଅମୃତ ବରଷି ଗଲା। ମୋ ଦ୍ୃଦୟ୍୍‌ ଓ ଆତ୍ସାରେ ଏକ ନୂଆ ଶକ୍ତି 
ସଞ୍ଚାରିତ ହେବାରେ ଲାଗିଲା। ମୁଁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଏତେ ଖୁସି ହୋଇଉଠିଥିଲି 
ସତେକି ମତେ କଲ୍ଳତରୁ ମିଳିଯାଇଛି। 

ଦିନେ ଅଧ୍ୟାଗକ ଭାଟିଆଙ୍କୁ ଚିଠିଟିଏ ଲେଗିଲି- ମୁଁ ଏହି କେତେଦିନ ଧରି ଏକ 
ଗୁଷ୍ତରୋଗର ଶିକାର ହୋଇଛି । ସମୃବତଃ, ମୁଁ ଯକ୍ଷ୍ମା ରୋଗରେ ଗୀଡ଼ିତ ତେଣୁ ଏହି 
ମେ ମାସରେ ବିବାହ କରିବାକୁ ଉଚିତ୍‌ ମନେକରୁନାହି । ମୁଁ ଲକ୍ତାବତୀ ଠାରୁ ଏଗରି 
ଏକ ବାହାନା କରି ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥିଲି ଯାହାଫଳରେ ତାର ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୁଁ ତଳକୁ 
ଖସି ନଗଡ଼େ। ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ମୋ ସ୍ପାର୍ଥମରତା ଗାଇଁ ମନେ ମନେ କ୍ଷୃବ୍ଟ 
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ପରାଜୟର ବିଜୟ ୧୧ 


ହେଉଥିଲି। ଲକ୍ରା ପ୍ରତି ଏପରି ହୃଦକୟଟହୀନ କପଟାଚାର କରିଥିବା ଯୋଗୁ ନିକ 
ବିବେକ ନିକଟରେ ମୁଁ ଅପରାଧୀ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲି। ହେଲେ ମନ ମୋ ବଶରେ 
ନଥିଲା । ଏହି ସରଳା ବାଳିକା ମନରେ କେତେ ଯେ ଆଘାତ ଲାଗିବ, ଏହି କଥା ଭାବି 
ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ କାନ୍ଦିଛି। ଏ ଯାଏ ସୁଶୀଳାର ସ୍ଵଭାବ, ବିଚାର, ମନୋବୃତି 
ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ କିଛିହେଲେ ଜାଣିନାହିଁ । କେବଳ ତାର ରୁପ ଲାବଣ୍ୟରେ ବିମୋହିତ 
ହୋଇ ଲକ୍ରାର ମୋ ପ୍ରତି ରହିଥିବା ଚିରପୋଷିତ ଅଭିଳାଷକୁ ଯାହା ମୁଁ ବଳି ଚଢ଼ାଇ 
ଚାଲିଛି । ଅବୋଧ ବାଳକ ଗରି ମିଠାଇ ଲୋଭରେ ନିଜର ଦୁଧ- ଭାତକୁ ଯାହା ମୁଁ 
ଗୋଡ଼ରେ ଠେଲିବାରେ ଲାଗିଛି। ମୁଁ ଅଧ୍ୟାପକ ମହାଶୟ୍ଙ୍କୁ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଲକ୍ରାବତୀକୁ 
ନ କଣାଇବା ଲାଗି ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲି, କିନ୍ତୁ ସେ ଏହାକ୍‌ ଏତେ ଗଭୀରତାର ସହିତ 
ବିଚାରକୁ ନେଇନଥିଲେ। ଠିକ୍‌ ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ଲକ୍ତାର ଚିଠିଟି ପାଇଲି, ସେଥିରେ ସେ 
ତାର ହୃ ଦୟ୍‌ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରିଦେଇଥିଲା। ସେ ମୋ ପାଇଁ ସବୁକିଛି ଏପରିକି ବୈଧବ୍ଯ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହ୍ବିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲା। ତାର ଇଚ୍ଛାଥିଲା ଯେ ଏଣିକି ଆମ୍ଭ ଦୁଦି ଙ୍କ 
ମିଳନରେ ଆଉ ମୁହୁ ର୍ଁଟେବି ବିଳମ୍ବ ହେବା ଉଚିତ ନୁହଁ। ସେ ଚିଠିଟି ଧରି ଅନୁମାନ 
ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ନିକକୁ ମୁଁ ହକାଇ ବସିଥିଲି। ଏଭଳି ଏକ ଅଲୌକିକ ଆତ୍ରୋସ୍ଥର୍ଗ 
ନିକଟରେ ମୋ ନିକର କ୍ଷୁଦ୍ରତା, ସ୍ବାର୍ଥପରତା , ଦୁର୍ବଳତା କେତେ ପୂଣ୍ୟ ! 

ଏଣେ ଲକ୍ତାବତୀ ଭାବରଚଛି:- ସତ୍ଯବାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ସବୁ କିଛି ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା 
ସାବିତ୍ରୀ କ”ଣ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିନଥିଲେ ? ତେବେ ମୁଁ ଡରିବି କାହିଁକି ? ତେଣୁ ମୁଁ 
ମୋ କର୍ଣ୍ବବ୍ୟଚ୍ର୍ୟୁତ ହେବି ନାହି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘାଇଁ ତୀର୍ଥ କରିବି , ବତ ପାଳିବି , ତଗସ୍ୟା 
କରିବି । ଭୟ୍‌ ମତେ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା କରିପାରିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ କେତେବେଳେ ଯେ 
ମୁଁ ଏତେ ଭଲପାଇ ବସିଛି ତା କାଣିପାରିନଥିଲି। କେବେ ଏତେ ଅଧୀରତା ଅନୁଭବ 
କରିନଥିଲି। ଏଇଠି ମୋର ଗରୀକ୍ଷାର ସମୟ୍‌। ଆଉ ମୁଁ ଏଥିପାଇଁ ନିକକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିନେଇଛି। ବାପା ଏବେ ତାଙ୍କ ଘରିଭୂମଣ ସମାପ୍ତ କରି ଫେରିଛନ୍ତି; ତେଣୁ ହାତ 
ଖାଲି, କିଛି ପ୍ରସ୍ତୁତି ନାହିଁ । ଏଇଥିପାଇଁ ଦୁଇଚାରି ମାସର ଅହଲତ ମିଳିଥିଲେ ସବୁକିଛି 
ସୁରୁଖୁରୁରେ ହୋଇସାରିଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ଏବେ ଆଉ ବିଳମ୍ବ ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତ ନୁହଁ । ସେ 
ଆଉ ମୁଁ ଏଇ ମାସକ ଭିତରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କର ହୋଇଛସିବ୍ର, ଆମର ଦୁଇଟି ଆତ୍ସା 
ଚିରକାଳ ଗାଇଁ ମିଳନାବଵ୍ଧ ହୋଇଯିବ, ପୁଣି କୌଣସି ବିପତ୍ତି ବା ଦୁର୍ଘଟଣା 
ତାଙ୍କଠାରୁ ମୋତେ ଅନ୍ତର କରିଗାରିବ ନାହିଁ 

ମୋ ପାଇଁ ଏବେ ଦିନକର ବିଳମ୍ବ ବି ଅସହ୍ୟ ! ସମଭାକର ରୀତିନୀତି ଭିତରେ 
ନିକକ୍‌ୁ ବାଛି ରଖିବାର ଝିଅ ମୁଁ ନୁହେଁ । ନା ଏସବୁର ମୁଁ ଅଧୀନ ନୂହେଁ। ବାଘା ମଧ୍ୟ 
କୌଣସି ଗ୍ରଥାର ଭକ୍ତ ମଧ୍ୟ ନୁହଁନ୍ତି। ତେବେ ନୈନିତାଲ ଯିବାରେ ଆଉ ବିଜଳମ୍ବ 
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କରିବା କାହିଁ କି ? ତାଙ୍କର ସେବା ଶୁଶ ଷା କରିବି ଓ ଭରସା ଦେବି। ମୁଁ ତାଙ୍କ ସମସ୍ତ 
ଚିନ୍ତା , ସମସ୍ତ ବାଧାବିସ୍ପରୁ ଦୂରେଇ ରଖିବି । କମ୍ଭିଦାରିର ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନିଜ ହ୍ଵାତକୁ 
ନେବି । କାଉନସିଲ କାମରେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବା ଯୋଗୁ ହିଁ ତାଙ୍କର ଏପରି ଦଶା 
ହୋଇଛି । ପତ୍ର ଗତ୍ରିକାରେ ତାଙ୍କରି ଆଲୋଚନା, ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ଏବଂ ତାଙ୍କର ବକ୍ତୃତା 
ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଛି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିବି ଯେ ସେ କିଛିଦିନ 
ପାଇଁ କାଉନ ସିଲ୍‌ରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଦିଅନ୍ତୁ। କେତେ ଆଗ୍ରହରେ ସେ ମୋ ଗୀତ ସବୁ 
ଶୁଣୁଥିଲେ। ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଗୀତ ଗାଇ ଖୁସି କରିବି, ଗପ ଗଢ଼ି ଶୁଣେଇବି, ସବୁ ଦିଗରୁ 
ତାଙ୍କୁ ଚିନ୍ତାଶୁନ୍ୟ ରଖିବି । ଆମ୍ଭ ଦେଶରେ ଏ ରୋଗ ପାଇଁ ତ କୌଣସି ନିଦାନ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଦ ଧରି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବି ଯେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ୟୁରୋପର କୌଣସି 
ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟନିବାସ ଆମେ ଯିବା ଆଉ ଏ ରୋଗର ଯଥାଯଥ ଚିକିସ୍ଥା କରିବା । ମୁଁ କାଲି 
କଲେକର ପାଠାଗାରରୁ ଏ ସମ୍ପର୍କୀତ କିଛି ଉପାଦେୟ ବହି ଖୋକିବି ଏବଂ ଆବଶ୍ୟକ 
ମୁତାବକ ସେସବୁର ଅଧ୍ୟୟନ କରିବି । ଦି ଚାରି ଦିନରେ କଲେକ ଛୁଟି ହୋଇଯିବ। 
ବାପାଙ୍କ ସହି ତ ଆକି ହିଁ ନୈନିତାଲ ଯିବା ନେଇ ଆଲୋଚନା କରିବି । 


(୪) 

ଆହ୍ରା ! କାଲି ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁଁ ଚିହ୍ଦିପାରିଲି ନାହିଁ । ଚେହେରା ଥିଲା କେମିତି 
ଲାଲ ଟହଟହ ଆଉ ଦେହ ଥିଲା କେତେ ଦୃ ଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ। କଣାଘଡୁଥିଲା ସତେମ୍ବେମିତି 
ସିନ୍ଦୁରମ୍ଭଖା ! ଅଙ୍ଗବିନ୍ୟାସ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଥିଲା ! କେତେ ଶୌର୍ଯ୍ୟ ଥିଲା ! ବର୍ଷ 
ତିନିଟାରେ ସତେ ଯେମିତି କାୟ ଗରିବର୍ଉନ ହୋଇଯାଇଛି, ମୁହଁ ଶେତା ଗଡ଼ିଯାଇଛି , 
ଦେହ କଣ୍ଟା ହେଇଯାଇଛି ! ଖାଦ୍ୟ ଏବେ ଅଧା ବି ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ଚିନ୍ତାରେ ଡୁବି 
ରହୁଛନ୍ତି । କୁଆଡ଼େ ଯିବାଆସିବା କରିବାର ଦେଖୁନାହିଁ। ଏତେ ଚାକର ବାକର, ଏଡ଼େ 
ସୁରମ୍ୟ ସ୍ଥାନ ! ମନଖୁସି କରିବା ପାଇଁ କୌଣସି କିନିଷର ଅଭାବ ନାହି, ହେଲେ 
କୀବନ ତାଙ୍କର ଏବେ ଅନ୍ଧକାରମୟ୍‌ କଣାପଡୁଛି। ଏହି ପୋଡାମୁହାଁ ବେମାରୀର 
ସର୍ବନାଶ ହେଉ । ଭୋକ ଯଦି ତାର ଏତେ ତେବେ ମତେ କାହିଁ କି ଗ୍ରାସ ନକଲା ! ବଡ଼ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ତାକୁ ମୁଁ ଗ୍ପାଗତ କରିଥାନ୍ତି । ଏମିତି କିଛି ଉପାୟ ଥାଆନ୍ତା କି ଯାହା ଫଳରେ 
ସେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମତେ ଧରନ୍ତା ! ମତେ ଦେଖି କେତେ ସେ ଖୁସି ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ 
ଆଉ ମୁଁ ମନେମନେ ହସିଉଠୁଥିଲି। ମୋର ଅଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗ ସରସତାରେ ଶିହରି ଉଠୁଥିଲା। 
ଏଠାକୁ ମୋ ଆସିବାର ଦୁଇଦିନ ହେଲାଣି ହେଲେ ଥରେ ହେଲେ ବି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ହସ ଟିକିଏ ବୋଲି ଦେଖିନି । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ବାରଣ୍ଡାରେ ପାଦ ରଖିଲି ଅବଶ୍ୟ ସେ 
ହସିଉଠିଥିଲେ, କିନ୍ୁ ସେ ହସ କେତେ ଉଦାସ ଥିଲା ! ବାପା ନିକ ଆଖିରେ ଲୁହ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରି ନଥିଲେ। ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ଘରେ ବସି ବହୁ ସମୟ ଧରି କାନ୍ଦୁଥିଲେ | 
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ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି, କେବଳ ସମ୍ଭାନ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଗାଇଁ ଲୋକେ କାଉନସିଲ୍‌କୁ ଯାଆନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଖାଲି ନାଁ କମେଇବା ! ବିଚରା ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏହା କେଡ଼େ 
କଠୋର ଆକ୍ଷେପ, କେତେ ବଡ଼ କୃତଙ୍ପତା । କାତିର ସେବାରେ ନିକ ଶରୀରକୁ 
ଭୁଲିଯିବାକ ହୁଏ › ରକ୍ତ ପାଣି କରିବାକୁ ହୁଏ । ଜାତିସେବାର ଏଇତ ଉପହାର । 

ହେଲେ ଏଠାର ଚାକରବାକରଙ୍କର ଏଥିପାଇଁ ତିଳେ ବି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ବାଘା 
ଏହାଙ୍କ ସହିତ ମିଶୁଥିବା ଦିଚାରିକଣ ବନ୍ଧୁକ ପାଖରେ ଏ ରୋଗର କଥା 
କଣାଇଥିଲେ, ହେଲେ ସେମାନେ ଏହି କଥାରେ ପରଵ୍ା କରି ନଥିଲେ। ମିତ୍ରଭାନଙ୍କର 
ସହାନୁଦଭୁତିର ଏଇ ହାଲ୍‌। ସମସ୍ତେ ନିକ ନିକ ଖିଆଲରେ ମଗ୍ଧ, କାହାର ଖବର 
ରଖିବାର ବେଳ ନାହି ଅନ୍ୟର କ”ଣ ହେଉଛି । ହଁ, ମୋର ମନେହୁଏ ଏହା ତାଙ୍କର 
କ୍ଷୟ୍‌ ରୋଗର ଭ୍ରମ ମାତ୍ର । ଏ ରୋଗର କିଛି ଲକ୍ଷଣ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ଘାଉନି । ଭଗବାନ 
କରନ୍ତୁ ମୋ ଅନୁମାନ ସତ୍ଯ ହେଉ। ମୋର ଯାହା ମନେହୁଏ ଏହା ଅନ୍ଯ କେଉଁ 
ରୋଗ। ମୁଁ କେତେଥର ଶରୀରର ତାପ ମାପି ଦେଖିଛି । ଉଷ୍ଠତା ସାଧାରଣ, ସେଥିରେ 
କୌଣସି ଆକସ୍ତିକ ଘରିବର୍ଜ୍ଵଜ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ ଯଦି ଏହି ବେମାରି 
ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ଏହା ତାର ଆରମ୍ବ ମାତ୍ରା ଉଚିତ ପ୍ରତିକାର କଲେ ଏହାର 
ମୁଳଗୋଛ ଯେ ହୋଇ ନଯିବ ତାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ କାଲିଠାରୁ ନିତି ମୁଁ 
ବୁଲାଇବାକୁ ନେଇଯିବି । କାରରେ ଯିବାର ଦରକାର ନାହିଁ , ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ବସି କରି 
ଗଲେ ଲାଭ ଅଧିକ। ସେ ନିକ ପ୍ରତି ଖୁବ ଅଯତୃଶୀଳ ବୋଲି ମୋର ମନେହେ ଉଚଚି। 
ଏହି ଧରଣର ରୋଗରେ ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଅତ୍ଯଧିକ ଯ୍ଷତୃ ନେବାକ ହ୍ରୋଇଥାଏ। 
ଦିନକୁ କୋଡ଼ିଏ ଥର ଥର୍ମୋମିଟରରେ ଦେହର ଉତ୍ତାପ ଦେଖାଯାଏ। ପଥ୍ୟଯାଗଥ୍ୟର 
ଖୁବ ହିସାବ ରଖିବାକୁ ହୁଏ। ଇଏ ତ ଫଳ, ଦୁଧ ଆଦି ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ୟମାନ ବେଶ 
ଖାଆନ୍ତି । ଏମିତି ବି ନୁହଁ ଯେ ରୋଷେଇୟ୍ୟ ଯାହା ତାହା ଦି ଚାରିଟା ରାନ୍ଧି ଆଣି ଥୋଇ 
ଦେଲା, ସେଥିରୁ ମନଇଳ୍ଛା ଯାହା ଦିଟା ଖାଇ ଉଠିଗଲେ । ମୋର ତ କ୍ରମ୍ମେ ବିଶ୍ଵାସ ଦୃଢ଼ 
ହେବାରେ ଲାଗିଛି ଯେ ଏହାଙ୍କର ବେମାରି ଅନ୍ୟକିଛି । ସୂଯୋଗ ପାଇଲେ ଏହାର 
କାର୍‌ଣ ଖୋଜି ବାହାର କରିବି । କିଛି ଚିନ୍ତାର କାରଣ ତ ନାହିଁ ? କମିଦାରି ଉପରେ 
କୌଣସି ରଣଭାର ବି ତ ନାହିଁ ? ହୁଏତ ଅଲ୍ଟ କିଛି ରଣ ଆଇପାରେ । ଏସବୁ ତ 
ଖାନଦାନିର ଚିହ୍ନ । ଯଦି କରଜ ହିଁ ମୂଳକାରଣ ହୋଇଥାଏ ତେବେ ତା ବେଶ ମୋଟା 
ଧରଣର ହୋଇଥିବ । 

(୫) 


ଚିନ୍ତାର କଟିଳତା ମନକୁ ଏମିତି ଗ୍ରାସ କରି ରଖିଛି ଯେ କିଛି ନିଷ୍ଚତ୍ତି ନେବା ବା 


କିଛି ଲେଖାଲେଖି କରି ମନକୁ ହାଲକା କରିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇଉଠୁନି। ମୋ କୀବନର 


° 
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ସମସ୍ତ ଅଭିଳାଷ ମାଟିରେ ମିଳେଇ ଯାଇଛି । ହାଏରେ ବିଧାତା ! ମୁଁ ନିକକୁ କେତେ 
ଭାଗ୍ୟଶାଳିନୀ ମନେକରୁଥିଲି। ଏବେ ଏଦୁନିଆରେ ମୋ ଠାରୁ ବଳି ହତଭାଗିନୀ ଆଉ 
କେହ୍ବି ନଥିବେ । ଯେଉଁ ଅମୂଲ୍ୟନିଧି ମୋର ଚିରକାଳର ତପସ୍ୟା ଆଉ ଉତାସନାରେ 
ଲବ୍ଧ ନହେଲା, ତା ସେହି ସୁନ୍ଦରୀ ମୃଗନୟ୍୍‌ନୀକୁ ଅନାୟସରେ ମିଳିଯାଉଛି। 
ଶାରଦାର ତା ସହିତ ପରିଚୟ ଏଇ ମାତ୍ର । ତା ସହି ତ ବାର୍ଉୀ ଳାପର ସୁଯୋଗ ହୁଏତ 
ଏ ଯାଏ କୁଚିନି। ହେଲେ ତା ପ୍ରତି କେତେ ଅନୁରକ୍ତ ସେ । ଡା ପ୍ରେମରେ କେତେ ସେ 
ପାଗଳ । ପରମାତ୍ସା ପୁରୁଷଙ୍କ ହୃଦୟ୍‌ ଦେଇନାହାନ୍ତି, ଦେଇଛନ୍ତି କେବଳ ଆଗି। 
ସେମାନେ ହୃଦୟର ମୂଲ୍ୟ ଦେଇ ଗିଖିନାହାନ୍ତି, କେବଳ ରୁପ ରଙ୍ଗରେ ସେମ୍ଭାନେ କିଣି 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଯଦି ମୁଁ ଜାଣିପାରନ୍ତି ସୁଶୀଳା ତାଙ୍କୁ ଅଧିକ ଖୁସି ଦେଇପାରିବ, ତାକ୍କ 
କୀବନକୁ ଅଧିକ ସମୃଦ୍ଧ କରିପାରିବ, ତା ହେଲେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରୁ ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ 
ମୋର୍‌ ଏତେ ଟିକେ ବି ଆଗତ୍ତି ରହିବ ନାହିଁ । ସେ ଏତେ ଗର୍ବୀ, ଏତେ ନିଷ୍କର ଯେ 
ମୋର ଆଶଙ୍କା ହୁଏ କାଳେ ଆଗକୁ ଯାଇ ଶାରଦାକୁ ଗସ୍ତାଇବାକୁ ନ ଗଡ଼େ ! 

ହେଲେ ଏମିତି ଭାବିବାଟା ମୋର ସ୍ବାର୍ଥସ୍ରଣୋଦିତ ନୁହେଁ ତ ? ସୁଶୀଳା 
ହୋଇପାରେ ନିଷ୍ଟୁର୍‌, ହୋଇଗାରେ ଗର୍ବିଣୀ, ହୋଇପାରେ ବିଳାସିନୀ ହେଲେ ଶାରଦା 
ତ ତାଂଠାରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରେମ ଅର୍ପଣ କରିସାରିଛନ୍ତି । ସେ ବୁଵ୍ଧିମାନ, ଚତୁର ଓ 
ଦୁରଦର୍ଶୀ ମଧ୍ୟ । ନିକର୍‌ ଭଲ ମନ୍ଦ ଚିନ୍ତା କରିପାରନ୍ତି । ସବୁ ଦିଗରୁ ଭାବିଚିନ୍ତି ସେ 
ଏଗରି ନିଷ୍ଟତ୍ତି ନେଇଥିବେ । ଯେତେବେଳେ ସେ ଏହି ନିଷ୍ଟତ୍ତି ନେଇସାରିଛନ୍ତି ତେବେ 
ତାଙ୍କ ସୁଖ ସ୍ବାକ୍ଥନ୍ଦ୍ଯରେ କଣ୍ଟା ହୋଇ ରହିବା ମୋ ପକ୍ଷେ କ”ଣ ଉଚିତ ହେବ । ବର୍‌ଂ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ନିକ ମନକୁ ବୁଝାଇ ନିରାଶ ଓ ଭଗ୍ଧଦହ୍ୃଦକ୍ରେ ଏଠାରୁ ବିଦାୟ 
ନେବାଟା ବରଂ ମୋ ପାଇଁ ଶ୍ରେୟ ହେବ ! ଭଗବାନଙ୍କ ଚରଣରେ ମୋର ଏଇ ପ୍ରାର୍ଥନା 
ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ସୁଖୀ ରଖନ୍ଧୁ । ଏଥିଲାଗି ମୋର ଏତେ ଟିକେ ବି ଇର୍ଷା, ଆତୃଶାଘା 
ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାର ତ ମୁଁ ଦାସୀ ମାତ୍ର । ବିଷପାତ୍ର ମୋ ହ୍ରାତରେ ଧରାଇ ଦେଇ 
ଯେବେ ସେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତେ ତେବେ ଆନନ୍ଦରେ ମୁଁ ବିଷପାନ କରନ୍ତି । ପ୍ରେମ୍ଭ ତ ଜୀବନର 
ପ୍ରାଣ । ଏଇଥିପାଇଁ ତ ମୁଁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହେଁ । ଆଉ ଯଦି ଏଇଥିପାଇଁ ମର୍‌ିବାକ ଦୁଏ 
ତେବେ ବି ଜୀବନ ଧନ୍ୟ ହେବ । ମୋର ଦୂରେଇ ଯିବା ଫଳରେ ଯଦି ସବୁ ସହକ 
ହୋଇଯାଏ ସେଥିପାଇଁ ମୋର ଆଗତ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ! ହେଲେ ମଣିଷ 
ଦେହ୍‌ ଧରି ମାୟ୍ ମୋହରୁ କିଏ ବା ବର୍ଭିପାରେ ? ଯେଉଁ ପ୍ରେମର ଲତାଟିକୁ ଏତେ 
ସରାଗରେ ପାଳିଥିଲି, ତା ମୂଳରେ ଆଖିର କେତେ ଲୁହ ତାଳିଥିଲି, ତାକୁ ପାଦରେ 
ଦଳିଦେବା ମୋ ପାଇଁ ଅସମ୍ଭବ । ହୃଦୟ ବିଦୀର୍ଣ୍ଡ ହୋଇଯାଉଛି । ଏବେ ଆରି ଲୁହର 
ଧାରାରେ ଆଶାର କାଗକ ନାଆଟି ହାତଛଡ଼ା ହୋଇ ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ ଭାସି ଚାଲିଛି, 
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ହେଲେ ମନଙ୍କ ବଝେଇବି ବା କେମିତି ? ଆହାଃ ! ଯାହାଙ୍କୁ ନିକର ବୋଲି ଭାବୁଥିଲି, 
ଯାହାଙ୍କ ଚରଣରେ ନିଜକକ୍ର ମୁଁ ସମର୍ଗି ଦେଇଥିଲି, ଯାହାଙ୍କୁ ଆଶ୍ରା କରି କୀବନ ଲତା 
ପତ୍ର ପୁଷ୍ଟରେ ଘଲୁବି ଉଠିଥିଲା, ଯାହାଙ୍କ ହୃଦୟ ମନ୍ଦିରରେ ଦେବତା ରୁପେ ପୁକଜୁଥିଲି, 
ଯାହାଙ୍କ ଧ୍ୟାନରେ ମଗ୍ଧ ରହି ଜୀବନରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଆନନ୍ଦ ମିଳୁଥିଲା, 
ତାଙ୍କଠାରୁ ଏବେ ଚିରଦିନ ଲାଗି ବିଦାୟ୍‌ ନେବାକୁ ହେ ଉଚଚି । ଆହାଃ ! ଏବେ ଗୁହାରି 
କରିବି ବା ମୁଁ କା? ଆଗେ ? ଲୁହ ଝରାଇବି ବା କା” ପାଖେ ? କା” ଆଗେ ନିଜ ଦୁଃଖ 
କହ୍ବିବି ୨ ମୋର କୋମଳ ହୃଦୟ ଏହି ବକ୍ରାଘାତ କଣ ସହି ପାରିବ ? ଏହି ନିର୍ମମ 
ଆଘାତ ମୋ ଜୀବନ ନେଇ ହିଁ ରହିବ । ହଉ ତା ହିଁ ଭଲ। ପ୍ରେମବିହୀନ ହୃଦୟ ପାଇଁ 
ସଂସାର ସତେଅବା ନୈରାଶ୍ୟରେ ଭରା ଏକ ଅନ୍ଧକାରାଛନ୍ନ କାରାଗୃହ ! ମୁଁ ଜାଣେ 
ବାଘା ଯଦି ବିବାହ ପାଇଁ ଆକି ଯୋର ଦେବେ ତେବେ ସେ ମନା କରିବେନି। ସେ ତ 
ଶିଷ୍ଟାଚାରର ଏକ ପ୍ରତିମୁର୍ତି। ମୋ ମନ ରଖିବା ପାଇଁ ସେ ନିକ ଜୀବନକୁ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ଥର୍ଗ 
କରିଦେବେ । ସେ ଏଭଳି ନୀତିବାନ ପୁରୁଷଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଯିଏ ନାହିଁ କରିବା 
ଶିଖିନାହାନ୍ତି। ଏ ଯାଏ ଦେଵ୍ଧାନ ସାହେବଙ୍କ ନିକଟରେ ସେ ସୁଶୀଳାର ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଉଠାଇନାହାନ୍ତି । ହୁଏତ ମୋ ଅଭିପ୍ରାୟ ଜାଣିବାର ଅପେକ୍ଷାରେ ସେ ଅଛନ୍ତି । ଏହି 
ଅସମଞ୍ଜ ସ ସ୍ଥିତି ତାଙ୍କର ଏପରି ଦଶାର କାରଣ! ମତେ ସବୁବେଳେ ଖୁସି ରଖିବା 
ପାଇଁ ସେ ଅବଶ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ମୋର ମନରେ କେବେବି ଦୁଃଖ ଦେବେନାହିଁ , 
ସୁଶୀଳାର କଥା ଭୁଲରେ ବି ଉଠାଇବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ଜାଣିଛି । ମଣିଷଙ୍କ 
ଭିତରେ ମଣି ସେ। ହେଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଦର ବେଡ଼ି ହେବାକୁ ଚାହେଁନା। ଯାହା 
ବିତିବାର କଥା ମୋ ନିକ ଉପରେ ହିଁ ବିତୁ । ତା ଭିତରକୁ ତାଙ୍କ କାହିଁକି ମୁଁ ଟାଣିବି ? 
ଯେବେ ବୁଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ ତେବେ ମୁଁ ନିଜେ ହିଁ ବୁଡ଼େଃ ମୋ ସାଥିରେ ତାଙ୍କ କାହିଁକି 
ବୁଡ଼େଇବି ? 

ଏକଥା ବି ମୁଁ କାଣେ ଏହି ଦୁଃଖରେ କଳିକଳି ଯଦିବା ମୁଁ ମରିଯାଏ ତେବେ 
ଏଥିପାଇଁ ସେ ନିକକୁ ମଧ୍ଯ କ୍ଷମା ଦେଇପାରିବେ ନାହ୍ଁ। ତାଙ୍କ ସାରା କୀବନଟା 
କ୍ଷୋଭ ଓ ଗ୍ରାନିରେ ଡୁବିଯିବ, କେବେହେଲେ ସେ ଶାନ୍ତି ପାଇପାରିବେ ନାହିଁ । କେତେ 
କଟିଳ ସମସ୍ୟା । ମୋର ମରିବାର ବି ସ୍ଵାଧୀନତା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପ୍ରସନ୍ନ ରଗିବା ପାଇଁ 
ମୋ ଭିତରେ ପ୍ରସନ୍ନତା ଫୁଟାଇବାକୁ ହିଁ ହେବ । ତାଙ୍କ ଗ୍ରତି ନିଷ୍କର ହେବାକୂ ହେବ । 
ତ୍ରିୟାଚରିତ୍ରର ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ହେବ। ଏହି ବେମଭାରିକୁ ଆଳ କରି ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଭାଇିଂବାକୁ ହେବ । ବଚନ ଭୁଷ୍ଟତାର ଅପରାଧ ନିଜ ମଥାରେ ହିଁ ନେବାକୁ ହେବ। 
ଏଥିରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା ଗାଇଁ ଏହାଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଚି ଉପାୟ ନାହିଁ। ହେ ଭଗବାନ 
ମତେ ଶକ୍ତି ଦିଅ ଯେମିତି ମୁଁ ଏ ପରୀକ୍ଷାରେ ସଫଳ ହୁଏ । 
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(2) 

ଶାରଦାଚରଣର୍‌ ମନୋଭାବନା:- ଲଭ୍ରାବତୀର ଗୋଟିଏ ଦୃକପାତ ସବୁକିଛି 
ନିଷ୍ତିତ କରିଦେଲା । ସୁଶୀଳା ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିଘାତରେ ମତେ ଜିଣିନେଇଥିଲା। 
ସେହି ଦୃ୍ତିପାତରେ ଥିଲା ଗଭୀର ଆକର୍ଷଣ, ମନୋହର ସରଳତା, ଆନନ୍ଦ ଉଚ୍ଛାସ 
ଯାହ୍ଵାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଲୁଚାଯାଇପାରେନା । ଖେଳନାଟିଏ ପାଇଲେ ଶିଶୁ ଭିତରେ 
ସେମିତି ଏକ ବାଳକ ସୁଲଭ ଉଲ୍ଲାସ କାଗିଉଠେ ଠିକ ସେହିଭଳି । ଲକ୍ରାର ଚାହାଣୀରେ 
ଥିଲା କ୍ଷମା ଆଉ ଥିଲା କରୁଣା, ଥିଲା ନିରାଶା ଆଉ ଥିଲା ବେଦନା । ମୋ ଇକଳ୍ଛା 
ନିକଟରେ ସେ ନିକକୁ ବଳି ଚଢ଼ାଉ ଥିଲା । ଆତ ପରିଚୟ ଲାଭରେ ସେ ଥିଲା ସୂସିବା । 
ସେ ନିକର ବୁଦ୍ଧିମତା ବଳରେ ସମସ୍ତ ଗରିସିତିକୁ ନିୟ୍‌ନ୍ନଣକୁ ଆଣି ଶୀସ୍ତ୍ର ନି୍ଷତ୍ତି 
ନେଇପାରିଥିଲା। ମୋ ସୁଖରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେବାକୁ ସେ ଚାହୁଁ ନଥିଲା । ତା ସହିତ 
ଏହା ମଧ୍ୟ ସେ ଦେଖାଇଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ଥିଲା ଯେ ସେ ମୋ ଉଗରେ ନିର୍ଭର କରେନା । 
ମୁଁ ଯଦି ତା ଠାରୁ ପାଦେ ଦୂରେଇ ଆସିବାକୁ ଚାହେଁ ସେ ମୋ ଠାରୁ ତିନି ଗାଦ ଦୂରେଇ 
ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତ ଥିଲା। ମାତ୍ର ମନୋଭାବ ଏପରି ଏକ କିନିଷ ଯାହା ଫୁଲର ସୁଗନ୍ଧ 
ଭଳି ଲୁଚି ରହି ପାରେନା। ତା” ନିଷ୍ଟରତାରେ ଥିଲା ନୈରାଶ୍ୟଭରା ବେଦନା, ତା” 
ମୃଦୁହାସ୍ଯରେ ଥିଲା ଅଶ ଳତାର ଚିହ୍ନ । ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ାଇ କାଦ୍ବିକି ସେ ରୋଷେଇ 
ଘରକୁ ଚାଲିଯାଉଥିଲା ଆଉ ଯାହା ମୁଁ ଭଲପାଏ ସେଗରି କିଛି ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ମୋ 
ପାଇଁ ନେଇଆସୁଥିଲା ? ଆଉ କାହିକି ବା ସେ ମତେ ଆରାମ ଦେବାଲାଗି ମୋ 
ଚାକରମାନଙ୍କ ଅନ୍ତରାଳରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥିଲା ? ପୁଣି ଖବରକାଗକ ସବୁ ମୋ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ କାହିଁ କି ଲୁଚାଇ ରଖୁଥିଲା ? ସାନ୍ଧ୍ୟଭରମଣ ପାଇଁ ମତେ କାହିକି ବା ସେ ବାଧ୍ୟ 
କରୁଥିଲା ? ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ତାର ଅନ୍ତରତମ ଭାବନାର ପରଦା 
ଖୋଲି ଦେଉଥିଲା। ନାରୀମ୍ଭାନେ ଠିକ୍‌ ଠିକ କ”ଣ ଯେ ଚାହାନ୍ତି ତା” ଜାଣିବା ପାଇଁ 
ଦୁଏତ ସେମାନେ ଅସମର୍ଥ । ସେଦିନ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାଟିଆ ପରିହାସ ଛଳରେ ମତେ 
ଯେତେବେଳେ ବୈଭବ ଓ ସଂପତ୍ତିର ଦାସ ବୋଲି କହିବସିଲେ ଆଉ ମୋ 
ସାମ୍ୟବାଦକ୍ର ଥଙ୍ଗା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେତେବେଳେ ସେ କେତେ ଚତୁରତାର ସହ୍ରିତ 
ପ୍ରସଙ୍ଗଟିକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇଥିଲା । ପଛରେ ସେ କଂଣ କଦହ୍ରିଥିଲା ତା ମତେ କଣାନାହ୍ରି 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଦେଖୁଥିଲି ବାପଝିଅ ଦୁହେଁ ବଗିଚାରେ ବସି କୌଣସି ଏକ 
ବିଷୟରେ ତର୍କବିତର୍କ ଚଳାଇଥିଲେ । କିଏ ଏମିତି ହୃଦୟ୍ହୀନ ମଣିଷ ଅଛି ଯିଏ 
ନିଷ୍କାମ ସେବାର ବଶୀଭୂତ ନ ହେବ। ଲକ୍ରାବତୀକ ମୁଁ ବହୁତ ଦିନରୁ ଜାଣେ । ହ୍ରେଲେ 
ଏଥରର ଭେଟାଭେଟିରେ ମୁଁ ତାର ଯଥାର୍ଥ ରୂପ କାଣିବାକୁ ପାଇଲି । ପ୍ରଥମେ ତ ମୁଁ 
ତାର୍‌ ରୁଗଲାବଣ୍ୟ, ଉଦାର ବିଚାରଧାରା ଆଉ ତାର ମିଷ୍ଟ ବ୍ୟବହାରର ଉକ୍ତ ଥିଲି। 
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ପରାଜୟର ବିଜୟ ୧୭ 


ହେଲେ ତାର୍‌ ଉତ୍ସଳ, ଦିବ୍ୟ ଆତ୍ସକ୍ୟୋତି ମୋ ଆଖିରେ ଗଡ଼ିନଥିଲା। ଏବେହ୍ରି 
ଜାଣିଲି ତା” ପ୍ରେମ କେତେ ଗଭୀର, କେତେ ଗବିତ୍ର, କେତେ ମହାନ । ଏମି 
ଗରିଛଥିତିରେ ଅନ୍ୟ କେହି ନାରୀ ୍୍ତର୍ଷାରେ ଗାଗଳିନୀ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା, ମୋ ପ୍ରତି 
ନହେଲେ ବି ସୁଶୀଳା ପ୍ରତି ଅବଶ୍ୟ ସେ ସ୍ରକ୍ସଳିତ ହୋଇ ଉଠିଥାନ୍ତା , ନିକେ କାନ୍ଦିଥାନ୍ତା , 
ତାର କଟୁ ସମାଲୋଚନା କରିଥାନ୍ତା ଆଉ ମତେ ଧୂର୍ଭ୍‌, କଷଟି, ପାଷାଣ ଆଦି କଣ 
ନାହି କଣ କହ୍ରିଥାନ୍ତା । ହେଲେ ଲଭ୍ତା ଯେଭଳି ବିଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରେମ ସହକାରେ ସୁଶୀଳାର 
ସ୍ବାଗତ କଲା, ତା କଦାପି ମୋର ଘାଶୋର ଯିବ ନାହିଁ । ସେଥିରେ ଏତେ ଟିକେ ବି 
ମଳିନତା, ସଂକୀର୍ଣ୍ଡତା ବା କଟୁତାର ଗନ୍ଧ ନଥିଲା | କେତେ ଆଦରରେ ସେ ତାର ହାତ 
ଧରି ବୁଲୁଥିଲା ସତେ ସେମିତି ତାର ଛୋଟ ଭଉଣୀଟିଏ ଆକି ଘରେ ତାର ଅତିଥି 
ହୋଇଛି । ତାର ଏଗରି ବ୍ୟବହାରରେ ସୁଶୀଳା ମୁଚ୍ଟ ହୋଇଥିଲା । ଆହାଃ ! ସେ ଦୂଶ୍ୟ 
ବି ଚିରସ୍ଟରଣୀୟ୍‌ ଲତ୍ତାବତୀ ଯେତେବେଳେ ମୋଠାରୁ ବିଦାୟ୍‌ ନେଉଥିଲା | ଅଧ୍ୟାପକ 
ଭାଟିଆ କାରରେ ବସିଥିଲେ। ସେ ମ୍ମୋ ପ୍ରତି କିଛିଟା ରୁଷ୍ଟ ଥିଲେ ଓ ଯଥାଶୀସ୍ତ୍ର ସମ୍ଭବ 
ଏଠାରୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଚାଦୁଥିଲେ। ଲଙଢ୍ତା ଉତ୍କଳ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧି ମୋ ସମ୍ଭୁଖରେ 
ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ପ୍ରେମ ପାଇଁ କୀବନ ଅର୍ପଣ କରିଥିବା ସେ ଏକ ତଗସ୍ତିନୀ 
ଥିଲା। କୌଣସି ଦେବବି ଗ୍ରହଙ୍କ ଚରଣରେ ଅଫିତା ସେ ଏକ ମାଳାଥିଲା। ସ୍ଟିତ ହସି 
ସେ ମତେ କହ୍ରିଲା- କେବେ କେବେ ଚିଠି ଲେଖୁଥିବ, ଅନ୍ତତଃ ଏତିକି କୃପାର 
ଅଧିକାରିଣୀ ବୋଲି ନିକକୁ ମୁଁ ମନେକରୁଛି । 

ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ମୁଁ କହିଲି- ହଁ, ନିଶ୍ଚୟ 

ଲଢ୍ତାବତୀ ପୁଣି କହିଲା- ବୋଧହୁଏ ଏହା ଆମର ଅନ୍ତିମ ସାକ୍ଷାତ । ଜାଣେନା 
ମୁଁ କେଉଁଠି ରହିବି, କେଉଁଠିକି ଯିବି, ପୁଣି କେବେ ଆସିପାରିବି ବା ନାହିଁ । ମତେ 
ପୁରାପୁରି ଭୁଲିଯିବନି । ତୁମ ହୃଦୟ୍୍‌ରେ ଦୁଃଖ ଦେଲାଭଳି କୌଣସି କଥା କେବେ ଯଦି 
ମୋ ମୁହଁରୁ ଅଜାଣତରେ ବାହାରି ଆସିଥାଏ ସେଥିପାଇଁ ମତେ କ୍ଷମା ଦେବ ଆଉ... 
ନିଜ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଯତ ନେବ। 

ଏତିକି କହି ସେ ତାର ହାତ ଦୁଇଟି ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ! ହାତ ତାର 
ଅରୁଥିଲା। ଆଖି ଦୁଇଟି ତାର ଲୁହରେ ଟଳମଳ। ଖୁବ ଶୀଘ୍ର କୋଠରୀଟିରୁ ସେ 
ବାହ୍ବାରି୍‌ଯିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁ ଥିଲା । ନିକର୍‌ ଆତ୍ସସଂଯମ ଉପରେ ଆଉ ତାର ଭରସା 
ନଥିଲା। ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆନତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା। ତାର ଏହି ଅର୍ଵନିମ୍ଭୀଳିତ 
ଚାହ୍ାଣୀରେ ଭରିରହିଥିଲା ଅଶର ପ୍ରାବନ। ଏହି ପ୍ରବାହରେ ମୁଁ ଆଉ ସିର ରହି ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ତାର୍‌ ସେହି ଚାହାଣୀ ହାରିଥିବା ବାକି କିଣିଗଲା। ମୁଁ ତାର ହାତ ଦୁଇଟି 
ଜାବୁଡ଼ି ଧର୍‌ ଗଦଗଦ ସ୍ଵରରେ କହିଲି- ନା ଲଢ୍ରାତ ଏବେ ତୁମ ଓ ମୋ ଭିତରେ 
ବିଚ୍ଛେଦ ଆଉ ହେବନାହିଁ । 


ମଁ 
os 
ତ 
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୧୮ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଳ 


ସହ ସା ଚଗରାସୀ ସୁଶୀଳାର ଗତ୍ରଟି ଆଣି ସାମନାରେ ରଖି ଦେଲା। ସେ 
ଲେଖିଥିଲା - 

ପ୍ରିୟ ଶାରଦାଚରଣ ବାବୁ, 

କାଲି ଆମେ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯାଉଛୁ। ଆଜି ମୋ ପାଇଁ ବହୁତ କାମ ରହିଛି, 
ସେଥିପାଇଁ ଭେଟି ପାରୁନାହିଁ । ଆକି ରାତିରେ ମୋ କର୍ଝ୍ବ୍ୟ ମୁଁ ଛିର୍‌ କରିନେଲି। 
ଲକ୍ରାବତୀର ସୂସଭ୍ଚିତ ଘରଟିକୁ ଉଚାଡ଼ି ଦେବାକୁ ମୁଁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ। ଏକଥା ଆଗରୁ 
ମତେ କଣା ନଥିଲା, ନହେଲେ ଆମ ଭିତରେ ଏତେ ଘନିଷ୍ଠତା ହୋଇନଥାନ୍ତା ! 
ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ଏହ୍ରି ଅନୁରୋଧ ଯେ ଲକ୍ତାକୁ ହାତଛଡ଼ା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ନାରୀ କାତିର 
ସେ ଭୁଷଣ। ମୁଁ କାଣୁଛି ମୋର ରୁପ-ଲାବଣ୍ଯ ତା ତୁଳନାରେ କିଛିଟା ଅଧିକ 
ହୋଇପାରେ, ଯାହାର ଆକର୍ଷଣରେ ଆପଣ ଗଡ଼ିଯାଇଥିଲେ; ହେଲେ ମୋ ଠାରେ ସେ 
ତ୍ୟାଗ, ସେହି ସେବା ଭାବ, ସେହି ଆଡ଼ୋସ୍ଥର୍ଗ ନାହିଁ ଯାହା ତା”ଠାରେ ଅଛି। ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁସି ଦେଇପାରେ, ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ କୀବନକୁ ମୁଁ ଉନ୍ନତ କରିଗାରିବିନି, 
ତାକୁ ଯଶସ୍ବୀ ଆଉ ପବିତ୍ର କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଲକ୍ରା ଦେବୀ ସଦୃଶ, ସେ ଆପଣଙ୍କ 
ଦେବତାର ରୁପ ଦେଇପାରେ । ମୁଁ ନିକକୁ ତା ଭଳି ଯୋଗ୍ୟ ମନେକରି ପାରୁନି । କାଲି 
ମତେ ଭେଟିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ › କାନ୍ଦି କନ୍ଦାଇବାରେ ଲାଉ ବା କଣ ? କ୍ଷମା 
କରିବେ । 

ଆପଣଙ୍କର 
ସୁଶୀଳା 

ସେହି ଚିଠିଟି ଲକ୍ରା ହାତରେ ମୁଁ ଦେଇଦେଲି । ଚିଠିଟି ଗଢ଼ି ସାରି ସେ କହିଲା - 
ଆକିହି ମୁଁ ତାକୁ ଭେଟିବି। 

ମୁଁ ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝିପାରି କହିଲି- ନା ଲକ୍ରା, କ୍ଷମା କର, ତୁମ ଉଦାରତାର 
ଗରୀକ୍ଷା ଦ୍ଵିତୀୟ ବାର ନେବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁନା | 

ଏତିକି କହି ଅଧ୍ଯାଘକ ଭାଟିଆଙ୍କ ପାଖକୁ ମୁଁ ଚାଲିଗଲି। ମୁହଁ ଭାରିକରି 
କାରରେ ସେ ବସି ରହିଥିଲେ । ମୋ ଯାଗାରେ ଲକ୍ରାବତୀ ଆସିଥିଲେ ନିଶ୍ବୟ ସେ ତାକୁ 
ଗାଳି ଦେଇଥାନ୍ତେ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଦସ୍ତର୍ଶ କରି ମଥା ନୂଆଁଇ କହି ଲି- ଆପଣ ସବୁବେଳେ ମୋତେ 
ପୁଅ ଭଳି ଦେଉଖିଆସି ଛନ୍ତି । ଏବେ ସେହି ସଂପର୍କକୁ ଆହୁରି ଦୃଢ଼ କରିଦିଅନ୍ତୁ । 

ଅଧ୍ୟାପକ ଭାଟିଆ ପ୍ରଥମତଃ ମୋ ଆଡ଼େ ଅବିଶ୍ବାସ ଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହି ପୁଣି 
ସ୍କିତହସି କହିଲେ- ଏଇ ତ ଥିଲା ମୋ କୀବନର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଅଭିଳାଷ! 


ooo 
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ଝିଅର ସମ୍ଭତ୍ତି 


ବେତଵ୍ଧାନଦୀ ତାର୍‌ ଦୁଇପାଖର୍‌ ସୁଉଚ୍ଚ ତଟ ଦୁଇଟି ମଝିରେ ଏଭଳି ତାଙ୍କ 
ହୋଇ ରହିଥାଏ ସତେ ଯେମିତି ନିର୍ମଳ ହୃଦୟ ଭିତରେ ସାହସ ଓ ଉସ୍ଥାହର ଜ୍ୟୋତି 
ଛପି ରହିଥାଏ। ଏହାର ଏକ ପାଖରେ ରହିଛି ଛୋଟ ରଗାଟିଏ, ଯାହାକି ନିକ 
ଜାତୀୟତାର ଉଗ୍ଧାବଶେଷର ଚିହ୍ନ ପାଇଁ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ । କାତୀୟ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଓ ପ୍ରବାଦ 
ସବ୍ରକୁ ଖୋଜି ବୁଲୁଥିବା ଲୋକମାନେ ଏହି ସୃରଣୀୟ୍‌ ସ୍ଥାନକୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆଗ୍ରହ ଓ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ ଆସନ୍ତି ଆଉ ଗାଁର କେଉଟବୁଢ଼ା ସୁଖୁ ଚୌଧୁରୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଏସବୁ 
ବୁଲାଇ ଦେଖାଏ । ରାଣୀମହଲ, ରାକଦରବାର ଓ ଯୁବରାକଙ୍କ ବୈଠକଖାନା ଆଦିର 
ଲୋପ ପାଇଆସୁଥିବା ଅବଶେଷ ଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଲାଇ ଦେଖାଏ । ସେ ଭାବ ଗଦଗଦ ହୋଇ 
ବାଷ୍ଟରୁଦ୍ଧ ଗଳାରେ କହିଉଠେ, ଆଜ୍ଞା ! ଦିନଥିଲା ଯେତେବେଳେ କେଉଟମାନଙ୍କୁ ଭେଟି 
ମାଛ ବଦଳରେ ସୁନାର ମୋହର ମିଳୁଥିଲା। ଝାଡ଼ୁଦାରମାନେ ଉଆସରେ ଝାଡୁ 
ଦେଲାବେଳେ ସୁନାର ମୋହର ଗୋଟେଇ ନେଉଥିଲେ। ବେତଵ୍ଦା ନଦୀ ଫୁଲିଉଠି 
ରାକାଙ୍କ ଚରଣ ଛୁଉଁଥିଲା । ପ୍ରତାପ ଓ ଗାର୍‌ିମାରେ ଦିନେ ଯାହା ଝଲସି ଉଠୁଥିଲା 
ତାର ଆଜି ଏ ଅବସ୍ଥା ! ଏହି ସୁନ୍ଦର ଘଟଣା ବଳୀର ବର୍ଣ୍ଣନା ଉପରେ କାହାର ବିଶ୍ଵାସ 
କମେଇବା ଚୌଧୁରୀର କ୍ଷମତାର ବାହାରେ ଥିଲା, ହେଲେ ଶ୍ରୋତାମାନେ ତାର 
ସହୃଦୟ୍ତା ଓ ଅନୁରାଗ ଭରା ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଅଭିଦଭୁତ ହୋଇଯାଉଥିଲେ। 

ସୁଖୁ ଚୌଧୁରୀ ଥିଲା ଖୁବ ଉଦାର, ହେଲେ ତାର ପରିବାରରେ ଖାଇବା ପାଇଁ 
ଯେତୋଟି ଗେଟ ଥିଲା ଦାନାଗାଣିର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥିଲା ତା ଠାରୁ କମ୍‌ । ତିନି ପୁଅ, ତିନି 
ବୋହୂ ଆଉ ନାତି - ନାତୁଣୀ ଥିଲେ ! ଝିଅ ବୋଲି ଥିଲା ଗୋଟିଏ- ଗଙ୍ଗାକଳୀ । ଏଯାଏ 
ତାର ପୁଆଣି ହୋଇପାରିନଥିଲା। ସେ ଥିଲା ଚୌଧୁରୀର ସର୍ବ କନିଷ୍ଚ ସନ୍ତାନ । ସ୍ତୀ 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେ ଏହାକୁ ଛେଳି କ୍ଷୀର ଖୁଆଇ ବଞ୍ଚାଇ ଥିଲା। ଗରିବାରରେ 
ଖାଇବାକୁ ସିନା ପେଟ ଏତେ, ହେଲେ ଚାଷ ଥିଲା ହଳେ ବଳଦର। ଯଥା ତଥା 
ତାଙ୍କର କୌଣସି ମତେ ଚଳିଯାଏ , ହେଲେ ସୁଖୁର୍‌ ପାଚିଲା ବାଳ ଓ ପୁରୁଣା କାଳର 
କଥା ଗାଇଁ ତାକୁ, ଯେଉଁ ମାନ ସମ୍ଭାନ ମିଳୁଥିଲା ସେସବୁ ଦେଖି ଝଗଡ଼ୁ ସାହୁ ମନେ 
ମନେ କଳି ଉଠୁଥିଲା। ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ଏହି ଭଙ୍ଗାଘରଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖାଇବା 
ସହିତ ହାକିମ ହୁକୁମାଙ୍କ ଆଗରେ ହାତ ହଲାଇ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥିବାର ଦେତି ଝଗଡୁ 
ସାହୁ ଚପରାସୀମାନଙ୍କ ଠେଲା ଖାଇବା ଭୟ୍‌ରେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ନଗାରି ଛଟପଟ 
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୨୦ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଚ 


ହୋଇ ଶେଷକୁ ଚୁପ ରହୁଥିଲା। ସଦାବେଳେ ସେ ସେହି ଶୁଭ ଅବସରକୁ ଟାକି 
ବସିଥିଲା ଯେତେବେଳେ ସୁଖୁ ଉପରେ ନିକର ଧନ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭୁତ୍ନ କମ୍ଭେଇ ଘାରିବ । 
(2) 

ଏହି ଗାଁର କମ୍ଭିଦାର ଥିଲେ ଠାକୁର କୀତନସିଂହ › ଯାହାର ବେଠି ଖଟି ଖଟି 
ଲୋକମାନେ ନାକେଦମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥିଲେ। ସେହି ବର୍ଷ ଯେତେବେଳେ ଜିଲ୍ଲା 
ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ଙ୍କର ଗସ୍ତ ଗଡ଼ିଲା ଓ ସେ ଏଠାର ପୁରାତନ ସ୍ପୃତିଚିଦ୍ନ ଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ 
ଆସିଲେ, ସେହି ସମୟରେ ସୁଖୁ ଚୌଧୁରୀ ନରମ ଗଳାରେ ନିକର ଗାଁ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲେ; ହାକିମ୍ଭଙ୍କ ସାଥିରେ କଥାବାର୍ଗ୍ା କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ 
ଟିକେ ମଧ୍ଯ ଭୟ୍‌ ହେଉନଥିଲା। ସୁଖୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କୁ ଭଲଭାବେ କଣାଥିଲା ଯେ 
କୀତନସିଂହ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯିବା ଅର୍ଥ ସିଂହ ମୁହଁରେ ମଥା ରଖିବା ସହିତ ସମ୍ଭାନ। 
ଦେଲେ ଯେତେବେଳେ ର୍ଗାଁ ଲୋକମ୍ଭାନେ କହୁଥିଲେ ଯେ, ଚୌଧୁରୀ - ତୁମର ଏତେ ଏତେ 
ହାକିମଙ୍କ ସାଥିରେ କଣାଶୁଣା ଅଛନ୍ତି ଆଉ ଆମ୍ଭ ମାନଙ୍କର ରାତିଦିନ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
କଟୁଛି; ତେବେ ତୁମର ଏହି ବନ୍ଧୁତା କେଉଁଦିନ କାମରେ ଆସିବ ? ପରୋଗକାରାୟ୍‌ 
ସ୍ପର୍ଗାୟ । ସେତେବେଳେ ସୁଖୁଙ୍କର ମନ ଆକାଶ ରୁର୍ଉଥିଲା। କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସେ 
କୀତନସିଂହକୁ ଭୁଲିଯାଉଥିଲା। ମାକିଙଷ୍ଟେଟ କୀତନସିଂହ ଠାରୁ ଏହାର ଉତ୍ତର 
ଚାହ୍ିଲେ। ସେଠାରେ ଝଗଡ଼ୁ ସାହୁ ଚୌଧୁରୀର ଏହି ସାହ ସପୂୁର୍ଣ୍ଚ ସ୍ପାମ୍ମୀଦ୍ରୋହର ବାର୍ଷ୍ଠ 
କୀତନସିଂହକୁ ଦେଲା । ଠାକୁର ସାହେବ ରାଗରେ ନିଆଁ ହୋଇଗଲେ। ସିରସ୍ତାଦାରକୁ 
ଖକଣା ବାକି ଖାତା ମାଗିଲେ। ଦୈବାତ ଚୌଧୁରୀ ଉପରେ ଏ ବର୍ଷର୍‌ କିଛି ପାଉଣା 
ବାକି ରହିଯାଇଥିଲା । ପ୍ରଥମତଃ ଏ ବର୍ଷର ଅମଳ କିଚ୍ଥି କମ୍ଭ ଥିଲା, ତା ଉଗରେ 
ଗଙ୍ଗା କଳୀର ବିବାହ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସାନବୋହୁ ନୋଥ ପାଇଁ ଅଡି ବସିଥିଲା, 
ତାକ୍ର ମଧ୍ୟ ତିଆରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏହିସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାଇବାରେ ହାତ ଖାଲି 
ହୋଇ ଯାଇଥିଲା। ଖକଣାଦେବା ଗାଇଁ ବିଶେଷ କିଛି ଚିନ୍ତା ନଥିଲା। ସେ ଏହି 
ଧାରଣାର ବଶବର୍ଚ୍ୀ ଥିଲା ମେ ହାକିମ ହୁକୁମଭାଙ୍କୁ ଦି ପଦ କଥା କହି ଯିଏ ଖୁସି 
କରିଦେଇପାରେ ଠାକ୍ର ସାହେବଙ୍କ ସେ କ”ଣ ସେମିତି ଦି ପଦ କଥା କହି ଖୁସି 
କରିଦେଇ ପାରିବନି ? ବୁଢ଼ା ଚୌଧୁରୀ ଏଣେ ତ ନିକ ବିଷଶ୍ମାସରେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ 
ବସି ରହିଥିଲା ଓ ତେଣେ ତା ଉତରେ ବାକିଥିବା ଖକଣାର ନାଲିସ ଠୁ କିଂ ଦିଆଗଲା ! 
ସମନ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ତା ଘର୍‌ଦିନ ଖକଣା ପଇଠ ତାରିଖ ଗଡ଼ିଗଲା । 
ଚୌଧୁରୀକୁ ନିକର କିମିଆ ଦେଖାଇବାର ଅବସର ମିଳିଲା ନାହିଁ । 

ଯେଉଁ ଲୋକଙ୍କର ବହଗଘରେ ସୁଖୁ ଠାକୁରଙ୍କ ଚିଡ଼ାଇ ଦେଇଥିଲା, ଠିକ ବେଳକୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଦେଖା ଦର୍ଶନ ମିଳିଲା ନାହ୍ରି। ଠାକ୍ର ସାହେବଙ୍କର ଚପରାସୀ ଓ 
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ଝିଅର ସମ୍ପତ୍ତି ୨୧ 


ପିଆଦାମ୍ଭାନେ ଗାଁରେ ଚିଲ ଗରି ଚକ୍କର କାଚଟିଲେ। ତାଙ୍କ ଭୟରେ କାହାର ହେଲେ 
ଚୌଧୁରୀର ପାଖ ମାଡ଼ିବାକୁ ସାହସ ହେଉନଥିଲା । କଚେରୀ ସେଠାରୁ ତିନି ମାଇଲ 
ବାଟ ଥିଲା। ବର୍ଷାଦିନ , ରାସ୍ଥାରେ ଆଣ୍ଡୁଏ ଆଣ୍ଟୁଏ ପାଣି, ଉଜୁଳା ନଦୀ, କଳା ରାସ୍ତା, 
ବଳଦଗାଡ଼ିର ଯିବା ଆସିବା ନାହିଁ , ସାଦରେ ବଳ ନାହିଁ , ଶେଷରେ ଅସୁବିଧା ଯୋଗୁ 
ମୋକଦ୍ଦମ୍ମାରେ ଏକତରଫା ଫଇସଲା ହୋଇଗଲା । 


(m) 

କୋରଖର ନୋଟିସ ଆସି ପହଞ୍ଚିବାରୁ ଚୌଧୁରୀର ହାତ ଗୋଡ଼ ଅବଶ 
ହୋଇଗଲା । ସବୁ ଚତୁରତା ପାଣିରେ ମିଳେଇ ଗଲା । ଚୁପଚାପ ନିଜର ଖଟ ଉପରେ 
ଗଡ଼ି ଘଡ଼ି ନଦୀ ଆଡ଼େ ଚାହି ଥାଏ ଓ ନିକର ମନକୁ ମନ କହୁଥାଏ, କଣ ମୁଁ ବଞ୍ଚି 
ଥାଉଥାଉ ଏ ଘର ମାଟିରେ ମିଶିଯିବ ? ମୋର ଏହି ସୁନ୍ଦର ବଳଦ ଦୁହିଙ୍କ କାନ୍ଧରେ 
କଣ ସତେ ଆଉ କାହାର ଯୁଆଳି ପଡ଼ିବ ? ଏହା ଭାବି ଭାବି ତାର ଆଖି ଲୁହରେ 
ଭରି୍‌ିଆସେ । ସେ ବଳଦମାନଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା, ହେଲେ ବଳଦକ୍କ 
ଆଖିରେ ଲୁହ କାହିଁ କି ? କେଜାଣି କାହିଁକି ସେମ୍ଭାନେ କୁଣ୍ଡରେ ମୁହଁ ମାରୁ ନଥିଲେ। 
କଣ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ୍ଟକ୍ର ବି ନିକ ମାଲିକର ଦୁଃଖର ଆଘାତ ଲାଗୁଥିଲା ! 

ପୁଣି ସେ ନିକର କୁଡ଼ିଆ ଘରଟିକୁ ବିକଳ ହୋଇ ଚାହିଁଲା ଓ ମନେ ମନେ 
ଭାବୁଥିଲା, କ”ଣ ମୋତେ ଏହି ଘରୁ ବାହାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ଏହି ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ସ୍ପୃତି 
କଣ ମୁଁ ବଞ୍ଚି ଆଉଥାଉ ଛଡ଼ାଇ ନିଆଯିବ ୨? 

କିଛିଲୋକ ପରୀକ୍ଷାରେ ଦୃଢ଼ ରହନ୍ତି ଓ କିଛି ଲୋକ ଏହାର ହାଲୁକା ଉତ୍ତାପ 
ମଧ୍ୟ ସହିଗାରନ୍ତି ନାହି । ଚୌଧୁରୀ ନିକର ଖଟ ଉପରେ ଉଦାସ ହୋଇଗଡ଼ି ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ଧର୍‌ ନିକର ବଂଶଦେବତା ମହାବୀର ଓ ମହାଦେବଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲା ଓ 
ତାଙ୍କର ଗୁଣଗାନ କରୁଥିଲା । ତାର ଚିନ୍ତାଦଚ୍ଡ ଆତ୍ସାକ ଆଉ କୌଣସି ଆଶ୍ଧାସନା 
ମିଳିପାରୁ ନଥିଲା। 

ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା ଯେ ଚୌଧୁରୀର ତିନି ବୋହୂଙ୍କ ପାଖରେ 
ଗହଣା ରହିଛି, କିନ୍ତୁ ସତୀର ଗହଣା ଆଖୁର ରସ, ଯାହାକୁ ଗେଡ଼ିଲେ ହ୍ବି ରସ 
ବାହ୍ଵାରେ । ଚୌଧୁରୀ କାତିରେ ଅଛୁଆଁ କିନ୍ତୁ ସ୍ପଭାବରେ ଉଚ୍ଚ ଥିଲା। ତାକୁ ଏପରି ନୀଚ 
କଥା ବୋହୂ ମାନଙ୍କୁ କହିବାକୁ ସଙ୍କୋଚ ହେ ଉଥିଲା ! କଦାପି ଏହି ନୀଚ ବିଚାର ତାର 
ହୃଦୟରେ କାତ ହୋଇନଥିଲା କିନ୍ତୁ ତିନି ପୁଅ ଯଦି ଟିକେ ବୁଧି ଗଟାଇ କାମ ଚଳାଇ 
ନେଇଥାନ୍ତେ ତେବେ ବୁଢ଼ାକୁ ଦେବତାମ୍ଭାନଙ୍କ ଶରଣ ନେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥାନ୍ତା 
କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ କଥା ଅଲଗା ଥିଲା। ବଡ଼ ଗୁଅକୁ ଘାଟ କାମରୁ ଫୁରସତ ମିଳୁନଥିଲା । 
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99 ଗ୍ରେମ୍ଚଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଟ 


ବାକି ଦୁଇସୁଅ ଏହି କଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ବିଚିତ୍ର ରୁମରେ ସମାଧାନ କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲେ। 

ମଦଲିଆଁ ଟିଙ୍ଗୁର ମୂର୍ହ ଲମ୍ବେଇ କହିଲା- ଉଁଦହୁ ! ଏହି ଗାଁରେ କ”ଣ ବନ୍ଧା 
ଗଡ଼ିଥିବି। ଯେଉଁଠି ରୋକଗାର କରିବି ସେଇଠି ଖାଇବି କିନ୍ତୁ କୀତନସିଂହ୍ର ନିଶ 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଉପାଡ଼ି ଦେବି । 

ସାନ ଫକ୍ସଡ ଛାତି ଫୁଲେଇ କହିଲା- ନିଶ ତୁମେ ଉଗାଡ଼ ! ନାକ କାଟିବି ମୁଁ। 
କଟାନାକ ହୋଇ ବୁଲିବ । 

ଏହି କଥାରେ ଦୁହେଁ ବହେ ହସିଲେ ଓ ମାଛ ମାରିବାକ୍ର ବାହାରି ଗଲେ । 

ଏହି ଗାଁରେ ଜଣେ ବୁଢ଼ା ବ୍ରାହ୍ସଣ ମଧ୍ୟ ରହୁଥିଲେ । ସେ ମନ୍ଦିରରେ ପୂକା କରନ୍ତି 
ଓ ନିତି ନିକର ଯଜମ୍ମଭାନମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ନଦୀ ଆରଗାଖକ୍‌ୁ ଯାଆନ୍ତି, କିନ୍ତୁ 
ସାଟିଆ ଗଇସା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ତୃତୀୟ ଦିନ ସେ କମିଦାରର ଗୁଷ୍ତଚରମ୍ଭାନଙ୍କ ନକର 
ହଟେଇ ସୁଖୁ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ଓ ସହାନୁଭୁତି ଦେଖାଇ କହ୍ିଲେ- ଚୌଧୁରୀ ! କାଲି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମୟ ଅଛି ଓ ତମେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଶୋଇ ରହିଛ । ଘରର କିନିଷ 
ଖୋକା ଖୋଜି କର୍‌ ଆଉ କେଉଁ ଯାଗାକୁ ପଠାଇ ଦେଉନ କାହିକି ନ ହ୍ରେଲେ 
ସମ୍ୁଦିଘରକୁ ପଠାଇ ଦିଅ | ଯାହାକିଛି ରହିଯିବ , ରହୁ । ଘରର ମାଟି ଖୋଳି ତ କିଏ 
ନେଇଯାଉନି। 

ଚୌଧୁରୀ ଶୋଇଥିଲା, ଉଠି ବସିଲା ଓ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ କହିଲା- ଯାହା ତାଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା, ତାହା ହେବ । ମୋ ଦ୍ଵାରା ଏହି ଠକାମି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 

ଏଠାରେ କେତେ ଦିନର ନିରନ୍ତର ଉକ୍ତି ଓ ଉପାସନାର କାରଣରୁ ଚୌଧୁରୀର 
ମନ ଶୁଵ୍ଧ ଓ ପବିତ୍ର ହୋଇଯାଇଥିଲା । ତାର ମିଛ କପଟ ପ୍ରତି ସୃଣା ଆସିଯାଇଥିଲା ! 
ଗଣ୍ତିତ ଯିଏ ଏଦ୍ରି କାମରେ ସିଵଧହ ସ୍ତ ଥିଲେ, ଲକିତ ହୋଇଗଲେ । 

ହେଲେ ଚୌଧୁରୀ ଘର ଲୋକଙ୍କର ଶ୍ତଶ୍ବରଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଉଗରେ ଏତେଟା ଭରସା 
ନଥିଲା। ସେମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘସର ବାସନକୁସନ, ହାଣ୍ଡିକୁଣ୍ି ଖସେଇ 
ନେଉଥିଲେ । ଶସ୍ୟର ଗୋଟିଏ ଦାନା ମଧ୍ୟ ଘରେ ରହିଲା ନାହିଁ । ରାତିରେ ଡଙ୍ଗାରେ 
ଲଦା ହୋଇଯାଏ ଓ ସେଠାରୁ ଖାଲି ହୋଇ ଫେରେ । ତିନି ଦିନ ଧରି ଘରେ ଚୁଲି 
କଳିଲା ନାହି । ବୂଢ଼ା ଚୌଧୂରୀର ମୁହଁକୁ ଭାତଗୁଣ୍ଡା ଯିବାତ ଦୂରର କଥା ଟୋପାଏ 
ପାଣି ମଧ୍ୟ ଯାଉନଥିଲା। ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ହାଣ୍ତିରେ ଚଣା ଭାକି କର୍‌ ଚୋବାନ୍ତି, ଓ 
ପିଲାଏ ମାଛ ଭାଜି ଖାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ। କିନ୍ତୁ ବୂଢ଼ାର ଏହି ନିର୍ଜଳା ଏକାଦଶୀରେ 
ସମ୍ଭବେଦନା କଣାଇବାକ ଯଦି କେହି ଥିଲା ତେବେ ସେ ଥିଲା ତାର ଝିଅ ଗଙ୍ଗାକଳୀ । 
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ଝିଅର ସମ୍ପତ୍ତି 9୩ 


ବିଚାରୀ ନିଜର ବ୍ରଡ଼ା ବାଘକୁ ଖଟ ଉପରେ ଉପାସ ଛଟପଟ ହେବାର ଦେଖି କଇଁ 
କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦେ। 

ଝ୍ରିଅମାନଙ୍କର ବାପ ମାଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେତେ ଭଲପାଇବା ପୁଅ ମାନଙ୍କର ସେତେଟା 
ନଥାଏ । ଗଙ୍ଗାକଳୀ ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ରହୁଥିଲା ଯେ ବୁଢ଼ା ବାପାଙ୍କୁ କି ଗ୍ରକାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରାଯାଇପାରେ । ଯଦି ଆମେ ସବୁ ଭାଇ ଉଉଶୀ ମିଶି କୀତନସିଂହ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ଦୟ ଭିକ୍ଷାର ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁ ତେବେ ସେ ନିତୟ ମାନିଯିବେ, କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ା କି 
ଏକଥା ମାନିବେ । ସେ ଯଦି ଦିନେ ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କ ପାରୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତେ ତେବେ 
ସବ୍ରକିଛି କଥା କଥାକେ ତୁଟି ଯାଆନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଯେଗରି ବୁଵ୍ି ଭୂୁଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଏହି ଦୋଦପାଞ୍ଚ ଭିତରେ ତାକ୍‌ ଗୋଟିଏ ବବି ଦିଶିଲା, ତାର ମଉଳା 
ମୁହଁରେ ଆଶାର କିରଣ ଝଲସି ଉଠିଲା । 

ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗୋସେଇଁ ସୁଖୁ ଚୌଧୁରୀ ଗାଖରୁ ଉଠି ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ଓ ଚୌଧୁରୀ 
ଉଚ୍ଚସ୍ପରରେ ନିକର ଘୁମେଇ ଗଡ଼ିଥିବା ଦିଅଁମାନଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ନାଁ ଧରି ଡାକିବାରେ 
ଲାଗିଥାଏ । ବିଚାରୀ ଗଙ୍ଗାକଳୀ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ଚୌଧୁରୀ 
ତାକ୍ର ଦେରି ବିସ୍ତିତ ହୋଇ ଗଚାରିଲେ- କ”ଣ ଲୋ ମାଆ ? ଏତେ ରାତିରେ କାହିଁକି 
ବାହାରକୁ ଆସିଛୁ । 

ଗଙ୍ଗାକଳୀ କହିଲା- ବାହାରେ ରହିବା ତ ଭାଗ୍ୟରେ ଲେ୍‌ଖାହୋଇଛି, ସରେ 
କୂଆଡୁ ରହିବି । 

ସୁଖୁ କୋରରେ ଡକା ପାରିଲା, କୃଷ୍ଟମୁରାରୀ ହେ ତୁମେ ଗଲ୍‌ କ୍ରଆଡ଼େ, ମୋର 
ଦୁଃଖ ହରଣ କର । ଠିଆ ରହିଥିବା ଗଙ୍ଗାକଳୀ ବସିଗଲା ଓ ଧୀରେ କହିଲା - ଭଜନ 
ଗାଇ ଗାଇ ତ ତିନିଦିନ ଗଲାଣି। ଘର ସମ୍ଭାଳିବା ଉପାୟ କିଛି ଭାବିଚ ନା ଏହାକୁ 
ଏମିତି ମାଟିରେ ମିଶାଇ ଦେବ ? ଆମମାନଙ୍କୁ କଣ ଗଛମୂଳେ ବସେଇବ ୨? 

ଚୌଧୁରୀ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ କହିଲେ- “ଝିଅ, ମତେ ତ କିଛି ବୁଵିବାଟ ଦିଶ୍ରନି। 
ଭଗବାନ ଯାହା ଚାହିଁ ବେ। ହେ ଗିରିଧାରୀଗୋପାଳ ଆଉ ବିଳମ୍ବ କାହିଁକି ? ଶୀଘ୍ର 
ଉପାୟ୍‌ କର।” 

ଗଙ୍ଗାଜଳୀ କହିଲା- ମୁଁ ଗୋଟେ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚିଛି। କହିବ ଯଦି କହିବି । 
ଚୌଧୁରୀ ତଠି ବସିଗଲେ ଓ ପଚାରିଲେ- ଝିଅ, କି ଉଗାୟ୍‌ ? ଗଙ୍ଗାକଳୀ କହ୍ରିଲା- 
ମୋର ଗହଣା ଝଗଡ଼ୁ ସାହୁ ପାଖରେ ବନ୍ଧା ପକେଇ ଦିଅ। ମୁଁ ହ୍ରିସାବ କରିନେଇଛି 
ଦେଲା ଭଳି ଟଙ୍କା ହୋଇଯିବ । 

ଚୌଧୁରୀ ଦୀର୍ଦଶ୍ଧାସ ପକାଇ କହିଲେ- ଝିଅ। ମତେ ଏକଥା କହିବାକୁ ତତେ 
ସରମ ମାଡୁନି। ବେଦ ଶାସ୍ଥରେ ତୋ ଗାଁ କୂଅର ପାଣି ପିଇବା ମଧ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ ମନା ¦ 
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୨୪ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ 


ତୋ ଦୁଆରେ ଗାଦ ରଖିବା ମଧ୍ଯ ମନା । କ”ଣ ତୁ ମତେ ନରକରେ ଘକାଇବାକର 
ଚାହୁଁଛୁ 

ଗଙ୍ଗାଜଳୀ ଏହାର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ପ୍ରଥମରୁ ଗ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲା। କହ୍ିଲା- “ମୋ 
ଗହଣା ତୁମକୁ କ'ଣ ଦେଇଦେଉଛି କି । ଏବେ ନେଇ କାମ ଚଳେଇ ଦିଅ, ଚଇତରେ 
ମୁକୁଳେଇ ଆଣିବ ।”” ଚୌଧୁରୀ ଚିହି କି କରି କହିଲେ- ଏହା ମୋ ଦ୍ଵାରା ହେବ ନାହି । 

ଗଙ୍ଗା ଜଳୀ ଉତ୍ତେକିତ ହୋଇ କହରିଲା- ତୁମଦ୍ଧାରା ଯଦି ନ ହେବ ତାହେଲେ ମୁଁ 
ନିକେ ଯିବି, ମୁଁ ଘରର ଏହି ଦୁର୍ଦଶା ଦେଖି ପାରୁନି 

ଚୌଧୁରୀ ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲେ- କୁଟୁମ୍ନରେ ମୁଁ କ”ଣ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବି ? 

ଗଙ୍ଗାକଳୀ ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା- କୁଟୁମ୍ବରେ କ”ଣ କିଏ ଡେଙ୍ଗୁରା ପିଚିବାକୁ 
ଯାଉଛି। 

ଚୌଧୁରୀ ନିଷ୍ଷତ୍ତି ଶୁଣାଇଲେ, ଏ ଦୁନିଆଦାରି ପାଇଁ ମୁଁ ନିକର ଧର୍ମ ହରାଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ ।” 

ଗଙ୍ଗା କଳୀ ବିଗିଡିଯାଇ କହି ଲା- ମୋର କଥା ନ ମାନିଲେ ତୁମକୁ ମୋ ହତ୍ୟା 
ଦୋଷ ଲାଗିବ। ମୁଁ ଆକି ଏହି ବେତଦ୍ଧା ନଦୀକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବି । ତୁମେ ହୁଏତ ଘରେ 
ନିଆଁ ଲାଗିବା ଦେଖିପାରିବ, କିନୁୁ ମୋ ଦାରା ତାହା ହୋଇପାରିବ ନାହି । 

ଚୌଧୁରୀ ଦୀର୍ଦଶ୍ନାସ ସକାଇ କାତର ହୋଇ କହିଲେ- ଝିଅ ମୋ ଧର୍ମ ନଷ୍ଟ 
କରନା । ଯଦି ଏପରି ହେବ ତେବେ ନିକର କୋଉ ଭାଉକ ଠାରୁ ଗହଣା ମାଗିକି 
ଆଣେ। 

ଗଙ୍ଗାକଳୀ ଗମ୍ବୀର ହୋଇ କହିଲା- ଭାଉକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଜିଏ ମୁହଁ 
ହରାଇବାକୁ ଯିବ ? ସେମାନଙ୍କର ଯଦି ଚିନ୍ତା ଥାନ୍ତା କହି ନଥାନ୍ତେ ? ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
କଂଣ ତୁଣ୍ଡି ଭିଡା ଯାଇଛି ? 

ଚୌଧୁରୀ ନିରୁତ୍ତର ରହିଲେ । ଗଙ୍ଗାଜଳୀ ଘରକ୍‌ ଯାଇ ଗହଣା ଗେଡ଼ିଟି ଆଣି 
ଆସିଲା ଓ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ଗହଣା ଚୌଧୁରୀର ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧି ଦେଲା। 
ଚୌଧୁରୀ ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରିଗଲା ଓ କହିଲେ- ହେ ରାମ, ଏହି ଶରୀରର ଗତି କ”ଣ 
ଲେଖାଅଛି ! ଏହା କହିକି ଉଠିଲେ। ବହୁତ ସମ୍ବାଳିଲେ ମଧ୍ଯ ଆଖିରେ ଲୁହ ଲୁଚି 
ରହିଲା ନାହିଁ । ରାତିର ସମୟ ଥିଲା। ସୁଖୁ ଚୌଧୁରୀ ଗହ ଣା ଗଣ୍ଚିଲିକି କାଖ ତଳେ 
କାକି ବାଟ ଅବାଟ ନଦେଖି ବେତଦ୍ଧା ନଦୀର ଧାରେ ଧାରେ ଏମିତି ଲୁଚି ଲୁଚି 
ଯାଉଥିଲେ ଯେମିତି ପାପର ଗଣ୍ଚିଲି ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ସେ ଝଗଡୁ 
ସାହୁର ଘର ଘାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଅରି ଉଠିଲେ, ଆଖି ଭଲଭାବେ ଏଗରି ପୋଛି 
ନେଲେ ଯେ ଯେମିତି କାହାର ସନ୍ଦେହ ନହୁଏ ସେ ଚୌଧୂରୀ କାନ୍ଦୁଥିଲେ । 
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ଝିଅର ସମ୍ପତ୍ତି ୨୫ 


ଝଗଡୁ ସାହୁ ମୋଟା ଚଷମାଟି ସୁତା ସାହାଯ୍ୟରେ କାନରେ ବାନ୍ଧି ବହ୍ଧିଖାତା 
ମେଲାଇ ହୁକା ଟାଣିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ ଓ ଅଦ୍ଧଷ୍ଟ ସ୍ଯାହିରେ ଲେଖାଯାଇଥିବା 
ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକୁ ଦୀପର ନିଷ୍ଠଦଭ ଆଲୁଅରେ ଗଢ଼ିବାର ବ୍ୟର୍ଥ ଚେଷ୍ଟାରେ ଲାଗିରହି ଥିଲେ ! 
ବାରମ୍ବାର ଚଷମାକୁ ପୋଛୁଥିଲେ ଓ ଆଖି ମଳୁଥିଲେ, କିନ୍ଧୁ ତେଲର ଖର୍ଚ୍ଚ ଯେହେତୁ 
ବଢ଼ିଯିବ ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ଦୀଘର୍‌ ସଳିତା ତେଜିବାକୁ ବା ଅନ୍ୟ ଦୀଗଟିଏ ଜାଳିବାକୁ 
ମନ କରୁ ନଥିଲେ। ଏହି ସମୟରେ ସୁଖୁ ଚୌଧୁରୀ ଆସି କହ୍ରିଲେ- କୟ୍ରାମ ଜି। 

ଝଗଡ଼ୁ ସାହୁ ଦେଖିଲା । ଚିହ୍ନିପାରି କହିଲା- କୟ୍ରାମ ଚୌଧୁରୀ ! ମକଦ୍ଦମାରେ 
କଂଣ ହେଲା କୁହ ? ଏହି ଦେବା-ନେବା ବଡ଼ ଝନଝଟ କାମ। ଦିନସାରା ମୁଣ୍ଡ 
ଉଠାଇବାକୁ ବେଳ ମିଳୁନାହିଁ । 

ଚୌଧୁରୀ ପୁଟୁଳୀକୁ ଖୁବ ସାବଧାନର ସହ ଲୁଚାଇ ଖାମଗିଆଲି ହୋଇ 
କହ୍ରିଲା- ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା କିଛି ହୋଇନାହିଁ । କାଲି ବିଚାର ହେବାର ଅଛି । କଣାନାହ୍ରି 
ଠାକୁର ସାହେବ କେବେକାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଲେ। ମତେ ଦୁଇ- ତିନି ଦିନ ପାଇଁ ସମୟ 
ଦେଇଥିଲେ ଡିଗ୍ରୀ କାରିହ୍ଦୋଇ ଘାରି ନଥାନ୍ତା । ଛୋଟ ସାହ୍ରେବ ଓ ବଡ଼ ସାହ୍ରେବ 
ଦୁଇକଣଯାକ ମତେ ଭଲଭାବେ କାଣିଛନ୍ତି। ଏବେ ଏହିବର୍ଷ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ନଦୀକୂଳରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି କଥା ହୋଇଛି, କିନ୍ତୁ ଏକରେ ବର୍ଷାଦିନ, ଆଉ ଦିନେ 
ମଧ୍ୟ ସମୟ ନାହିଁ , କ”ଣ କରିବି ! ଏବେ ମତେ ଟଙ୍କାର ଚିନ୍ତା ସାରୁଛି । 

ଝଗଡୁ ସାହୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା- ତୁମର ପୁଣି ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ! 
ଘରେ ଏତେ ଧନ ଉତ୍ଜି ହୋଇଛି, ସେସବୁ କେଉଁଦିନ କାମରେ ଆସିବ । ଝଗଡୁ ସାହୁ 
ଏହି କଥା ଅଙ୍ଟା କଲା ଭଳି କହି ନଥିଲା। ପ୍ରକୃତରେ ତାର ଓ ସାରା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା ଯେ ଚୌଧୁରୀର ଘର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମହାରାଣୀଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ ରାକ୍ୟ । 

ଚୌଧୁରୀର ରଙ୍ଗ ବଦଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । କଦ୍ଧିଲେ- ସାହୁ କୀ ! ମୋ ପାଖରେ 
ଟଙ୍କା ଥିଲେ କେଉଁ କଥାକୁ ଚିନ୍ତା ଥାଆନ୍ତା ? ତୁମକୁ କ”ଣ ଲୁଚେଇବି । ଆଜିକ୍‌ ତିନି 
ଦିନ ଧରି ଘରେ ଚୁଲି କଳିନାହିଁ , କନ୍ଦାକଟା ଗଡ଼ିଛି। ଏବେ ତ ତୁମ୍ଭର ଦାନାରେ 
ବଞ୍ଚିବି। ଠାକୁର ସାହେବ ତ ହଇରାଣ କରିବାରେ ଟିକେ ହେଲେ ବି ବାକି 
ରଖିନାହାନ୍ତି 

ଝଗଡୁ ସାହୁ ଜୀତନସିଂହକୁ ଖୁସି ରଖିବାକୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଚାହୁଁଥିଲେ, କିନ୍ତୁ 
ସାଥିରେ ଚୌଧୁରୀକୁ ଦୁଃଖୀ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଚାହୁଁ ନଥିଲେ । ଯଦି ମୂଳ ସହିତ ସୁଧକ୍‌ 
ସେ ସହଜ ଭାବେ ଆଦାୟ୍‌ କରିପାରୁଥିଲେ ତେବେ ସ୍ପେ ତାଙ୍କ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିବା 
ପାଇଁ ଆଗତ୍ତି କରୁନଥିଲେ। ଯଦି ଚୌଧୂରୀର କଣାଶୁଣା ଅଟିଂସ ରଙ୍କ ଦ୍ଲାରା ସାହୁକାର 
କିଛି ଘାଉଣାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଯାଏ, ଯେଉଁ କାମ କରିବାକୁ ତାକୁ ଅନେକ ଉଗୀୟ୍‌ରେ 
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୨୬ ପ୍ରେମଚଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଳଲ୍ଟ 


ଅଫିଂସରମାନଙ୍କର୍‌ ହାତ ଗରମ କରିବା ଘରେ ମଧ୍ୟ ଥରକୁ ଥର ତାଙ୍କର ଚାହିଦା 
ବଡ଼ି ଯାଉଥିଲା । ଆଛା ତେବେ ମୁଁ କଣ କରିଗାରିବି କୂହ :- 

କ”ଣ କହ୍ରିବି ଚୌଧୁରୀଏ, ଆକିକାଲି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିକରି ମୁଁ ବି ନୟା 
ହ୍ରୋଇଗଲିଣି। ସୁଧ ଆଦାୟ୍‌ କରିହେଉ ନାହିଁ। ପାଉଣା ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି। ହାତ 
ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଖାଲି ହୋଇଗଲାଣି । ତୁମର୍‌ କେତେ ଟଙ୍କା ଦରକାର ? 

ଚୌଧୁରୀ କହିଲା- ଶହେ ଟଙ୍କାର ଡିଗ୍ରୀ । ଖର୍ଚ୍ଚବାର୍ଚଚ ଲଗେଇ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା 
ଲାଗିଯିବ ବୋଲି ଭାବ । 

ଝଗଡ଼ୁ ସାଦଡୁ ଏବେ ନିଜର ଖେଳ ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲା। ପଚାର୍‌ଲେ- ତୁମର 
ପୁଅମାନେ ତୁମ୍ଭର କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ କରୁନାହାନ୍ତି କି ? ସେ ସମସ୍ତେ ତ କିଛି ନା 
କିଛି ରୋଜଗାର କରୁଛନ୍ତି । 

ସାହୁକାରର ଏହି ଲକ୍ଷ୍ଯଟା ଠିକ ହେଲା- ପିଲାମାନେ ବେଷରଦା ହୋଇ 
ଚୌଧୁରୀର ମନ ମଧ୍ୟରେ ସେର୍ଭଁ କୁସ୍ଥିତ ଭାବ ଭରିଥିଲେ ତାହା କୀବନ ଧାରଣ 
କଲା। ପିଲାମାନେ କୌଣସି କାମରେ ହୋଇଥିଲେ ଆକି ଏଦିନ ଦେଖିବାକୁ 
ଗଡ଼ିନଥାନ୍ତା । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ତ ତାଙ୍କ ଭୋଗ ବିଳାସରେ ଲାଗି ରହି ଛନ୍ତି । ସରଦ୍ଧାରର 
ବୋଝ ତ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଲଦା | ମୁଁ ଏହାକୁ ଯେମିତି ଚାହିଁବି ସମ୍ଭାଳିବି । ସେଥିରେ 
କୌଣସି ଧିକ୍ସାର ନାହିଁ । ମରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଗଳା ଛାଡ଼ିବ ନାହ୍ବି। ମରିବି ତ ସବୁ 
ଖାଲକୁ ଗରିପୂର୍ଣ୍ଚ କରିକି ଯିବି। ଗୃହ କାର୍ଯ୍ୟ ବଡ଼ କଞ୍ଜାଳ | 

ଝଗଡ଼ୁ ତାର ତୃତୀୟ୍‌ ତୀର ଛାଡ଼ିଲାଂ କ”ଂଣ ବୋହୁମଭାନଙ୍କ ଦ୍ରାରା କିଛି 
ହେଲାନାହ୍ରି 

ଚୌଧୁରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ:- ପୁଅ ବୋହୁ ମାନେ ନିକ ନିକର ଭୋଗବିଳାସରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ମୁଁ ତିନି ଦିନ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଦ୍ୟ ବିନା ଦ୍ଵାର ମୁର୍ହରେ ଗଡ଼ିଥିଲି। କେହି କଥାବାର୍୍ବ 
ମଧ୍ୟ କଲେନି। କେଉଁଠି କାହାର ଉଗଦେଶ, କେଉଁଠି କାହାର କଥାବାର୍ତ୍ଠା । 
ବୋହୂ ମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ନଥାଉ ଗହଣା ତ ଅଛି ଓ ସେଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତିଆରି 
କରିଥିଲି। ଏହି ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ସମୟରେ ଦୁଇ ଦୁଇଟି ଗହଣା ଓଦ୍ଲାଇ ଦେଇଥିଲେ ମୁଁ କ'ଣ 
ଛଡ଼ାଇ ନେଇନଥାନ୍ତି ? ସବୁବେଳେ କଂଣ ଏହି ଦିନ ଥିବ ? 

ଝଗଡ଼୍‌ ଭାବିନେଲା ଯେ ଏଇଟା କେବଳ କଥାବାର୍୍ତାର ସୌଦା । ଏହିଭଳି ସୌଦା 
ସେ ଭୁଲରେ ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କହିଲେ- ତୁମର ଘରଲୋକ ମଧ୍ଯ ଅଲଗା 
ପ୍ରକାରର । କଣ ଏତିକି ମଧ୍ୟ ଜାଣିନଥିଲେ ଯେ ସେ ବୁଢ଼ା ଲୋକଟା କେଉଁଠୁ ପଇସା 


ma maa 


ଆଣିବ ? ଏବେ ସମୟ୍‌ ବଦଳିଯାଇଛି। କମ୍ଭିବାଡ଼ି କିଛି ଲେଖାପଢ଼ା କର କିମ୍ପା 
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ଝିଅର ସମ୍ଚତ୍ତି ୨୭ 


ଗହଣା ବନ୍ଧା ପକାଅ ତାପରେ ଯାଇ ପଇସା ମିଳିବ । ଏହାଛଡ଼ା କେଉଁଠୁ ପଇସା 
ଆସିବ ? ଏହି ପ୍ରକାର କମିବାଡ଼ି କାରବାରରେ ବହୁତ ପ୍ରକାରର ଝଗଡ଼ା ଅଛି । ବନ୍ଧା 
ରଖିବାରେ ସୁବିଧା ଅଛି। ହଁ, ଯଦି ଘର ଲୋକଙ୍କର କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନଥିବ ତୁମେ 
କାହୁଁ କି ବ୍ୟର୍ଥ କୀବନ ଦେଉଛ | ଏମିତି ନହେଉ ସେମିତି ଲୋକହ ସନ୍ତୁ । ତେବେ ଏହି 
ଲାଜକୁ କେଉଁଠି ଲୁଚେଇବ ? 

ଚୌଧୁର୍‌ୀ ଅତି ବିନୟ୍‌ ହୋଇ କହିଲା- ସାହୁକାର, ଏହି ଲାକ ତ ମାରି ଖାଉଚି । 
ତୁମ୍ଭକୁ କଣ ଲୁଚେଇବି। ଦିନ ଥିଲା ଆମର ଦାଦା ବାପାମାନେ ମହାରାଜଙ୍କର 
ସବାରୀ ସାଥିରେ ଚାଲୁଥିଲେ। ଏବେ ଏହି ଦିନ ଯେ ଘରଦ୍ରାର ବିକିବାର ସମୟ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲାଣି। କେଉଁଠି ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ ଇଚ୍ଛା ହେଉନାହିଁ । ଏହ୍ବି ନିଅ 
ଗହ୍ଣାର ଗଣ୍ଢିଲି । ଯଦି ଲୋକଲାକ ନଥାନ୍ତା ତେବେ ଏହାକୁ ଆଣି କେବେହେଲେ 
ଏଠିକି ଆସିନଥାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଏହି ଅଧର୍ମ ଏହି ଲାକ ଦୂରେଇବା କାରଣରୁ କରିବାକୁ 
ଗଡୁଛି। 

ଝଗଡ଼୍‌ ସାହୁ ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା- ଏହି ଗହଣା କାହାର ? ଚୌଧୁରୀ 
ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ କହ୍ରିଲେ- ମୋର ଝିଅ ଗଙ୍ଗାକଳୀର | ଝଗଡ଼ୁ ସାହୁ ସ୍ତମ୍ଭିତ 
ହୋଇଗଲା ! କହିଲା- ଆରେ ! ରାମ ରାମ ! 

ଚୌଧୁରୀ କାତର ହୋଇ କହିଲା- ବୁଡ଼ି ମରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେ ଉଛି । ଝଗଡ଼ୁ ବଡ଼ 
ଧାର୍ମିକତାର ସହିତ ସ୍ଥିର ହୋଇ କହିଲା- ଶାସ୍ତରେ ଝିଅ ଗାଁର ଗଛ ଦେଖିବା ମଧ୍ୟ 
ମନା। 

ଚୌଧୁରୀ ଦୀର୍ଦନିଶ୍ବାସ ପକାଇ କରୁଣ ହୋଇ କହିଲା- କଣାନାଦିଁ ଭଗବାନ 
କେବେ ମୃତ୍ୟୁ ଦେବେ । ଭାଇଙ୍କର ତିନି ଝିଅ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି । କେବେ ହେଲେ 
ଦୁଲ୍‌ରେ ସୁଵ୍ଧା ତାଙ୍କର ଦୁଆର ମୁହଁ ଦେଖିନାହିଁ । ଗରମ୍ଭାତ୍ସା ତ ଏବେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟେକ 
ରଖିଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଏବେ କଣାନାହ୍ି ଭୁମିର କ'ଣ ଅବସ୍ଥା ହେବ । 

ଝଗଡ଼୍‌ ସାହୁ ଲେଖା ଯେମିତି ଯେମିତି ବକସିସ୍‌ ସେମିତି ସେମିତିର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ଉଗରେ ଚାଲୁଥିଲା । ସୁଧର ଗୋଟେ ଗଇସା ଛାଡ଼ିବା ତା ପାଇଁ କଷ୍ଟ ଥିଲା। ଯଦି 
ଗୋଟେ ମାସ ଗଡ଼ି ଆଉ ଦିନେ ଅଧିକ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ତେବେ ପୁରା ମାସର ସୁଧ 
ଆଦାୟ କରି ନିଏ। କିନ୍ତୁ ଅମମାବାସ୍ଯାରେ ପ୍ରତିଥର ଦୁର୍ଗା ପାଠ କରାଉଥିଲେ। 
ଗିତୃଗକ୍ଷରେ ପ୍ରତିଦିନ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ଦାନ କରୁଥିଲେ। ସାହୁକାରମ୍ଭାନଙ୍କର ଧର୍ମ 
ଉପରେ ଅଧିକ ବିଶ୍ନାସ ଥିଲା। ଯଦି କେବେ କୌଣସି ବ୍ରାହ୍ଣ ଝିଅ ବାହାସର ଗାଇଁ 
ହ୍ରାତ ଘତାଏ ତେବେ ସେ ଖାଲି ହାତରେ ଫେରେନାହିଁ। ଭିକ ମାଗୁଥିବା 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ , ଯଦି ବି ସେ କୀର୍ଣ୍ଡ ଶୀର୍ଣ୍ଚ ହୋଇଥାଉ, ତାଙ୍କ ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ଗାଳିମନ୍ଦ 
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9୮ ପ୍ରେମ୍ଚଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଳ୍ଳ 


ଶୁଣିବାକ ସଡ଼ୁନଥିଲା। ତାଙ୍କ ଧର୍ମ ଶାସ୍ତରେ ଝିଅ ଗାଁରେ ଥିବା କୂଅର ପାଣି ପିଇବା 
ଠାରୁ ଶୋଷ ମରିଯିବା ଭଲ୍‌। ସେ ନିଜେ ଏହି ସିବ୍ଧାନ୍ତରେ ବିଶ୍ବସ୍ତ ଥିଲେ ଓ ଏହି 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଅନ୍ୟ ଗକ୍ଷପାତୀ ତାଙ୍କ ଗାଇଁ ମହାମ୍ଭାନ୍ଯ ଦେବତା ଥିଲେ। ସେ ତରଳି 
ଗଲେ ! ମନକୁ ମନ ଭାବିଲେ, ଏହି ମଣିଷ ତ କେବେହେଲେ ଠିକ ବିଚାରକୁ ମନକୁ 
ଆଣିନାହରି। 

ନିର୍ଦୟ ସମୟର ଆଘାତରେ ଅଧର୍ମ ଠିକ ରାସ୍ଥୀକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସେ , ତେବେ ତାର 
ଧର୍ମ ରକ୍ଷା କର୍‌ବା ଆମ୍ଭର କର୍ତ୍ବବ୍ଯ ଓ ଧର୍ମ ଅଟେ। ଏହି ବିଚାର ମନକୁ ଆସିବାରୁ 
ଝଗଡ଼୍‌ ସାହୁ ବଡ଼ ତକିଆ ସାହାଯ୍ୟରେ ଗଦିରୁ ଉଠି ବସିଲା ଓ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହ୍ିଲା- 
ସେହି ପରମାତ୍ସା ଯିଏ ଆଜି ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମକୁ ଆଶ୍ରା ଦେଇଛନ୍ତି, ଆଜି ବି ଆଶ୍ରା ଦେବେ । 
ଝିଅର ଗହଣା ଝିଅଜୁ ଦେଇଦିଅ । ଝିଅ ତୁମର ଯେମିତି ମୋର ମଧ୍ୟ ସେମିତି। ଏହି 
ଜିଅ ଟଙ୍କା। ଆଜି କାମ ଚଳେଇଦିଅ। ଯେତେବେଳେ ହାତକୁ ଟଙ୍କା ଆସିବ 
ଦେଇଦେବ। 

ଚୌଧୁରୀ ଉଗରେ ଏହି ସହାନୁଭୁତିର ବହୁତ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଲା। ସେ କଇଁ କଇଁ 
ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା। ତାର ନିକ ଭାବନାରେ କୃଷ୍ଠ ଭଗବାନଙ୍କର ମୋହିନୀ ମୂର୍ତି 
ସାମ୍ନାରେ ଉଦା ହୋଇଥିବାର ଦେଖାଗଲେ । ସେହି ଝଗଡ଼ୁ ଯିଏ ପୂରା ଗାଁରେ 
ବଦନାମ ହୋଇଥିଲା, ଯାହା ବିରୁଦ୍ରେ ସିଏ ନିକେ କେତେଥର ହାକିମ୍ଭଙ୍କ ଆଗରେ 
ଅଭିଯୋଗ କରିଥିଲା, ଆଜି ସାକ୍ଷାତ ଦେବତା ବୋଲି କଣା ସଡ଼ୁଥିଲେ। ରୁଛି 
ହୋଇଯାଇଥିବା କଣ୍ଠରେ ଗଦଗଦ ହୋଇ କହିଲା - 

ଝଗଡୁ › ତୁମେ ଏହି ସମୟରେ ମୋର କଥା, ମୋର ଲାକ, ମୋର ଧର୍ମ, କଣ 
ଯେ କହିବି ମୋର ସବ୍ରକିଛି ରଖିଦେଇଛ । ବୁଡ଼ି ଯାଉଥିବା ଡଙ୍ଗାଟି କୂଳରେ ଲଗାଇ 
ଦେଇଛ। କୃଷ୍ଟ ମୁରାରୀ ତୁମର୍‌ ଏହି ଉପକାରର ଫଳ ଦେବେ ଓ ମୁଁ ଯେଉଁ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବଞ୍ଚିଥିବି ତୁମ୍ଭ ଗୁଣ ଗା ଉଥିବି । 


Ooo 
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ବଳିଦାନ 


ମଣିଷର ଆଥିକ ଅବସ୍ଥାର ପ୍ରଭାବ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ତାର ନାଁ ଉପରେ ଗଡ଼େ । 
ସମୁଦ୍ରକୂଳିଆ ଗାଁର ମଙ୍ଗରୁ ଠାକୁର୍‌ ଯେବେଠାରୁ କନେଷ୍ଟବଳ ଚାକିରି କଲା 
ସେବେଠାରୁ ତାର ନାଁ ହେଲାଣି ମଙ୍ଗଳସିଂହ। ଏବେ ତାକୁ କେହି ମଙ୍ଗରୁ ବୋଲି 
ଡାକିବାକୁ ସାହସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କଲୁ ଗଉଡ଼ ଯେବେଠାରୁ ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳରେ ଥିବା 
ପୋଲିସ ହାକିମ ସାଥିରେ ବନ୍ଧୁତା କଲାଣି ଓ ଗାଁର ମୁଖିଆ ହେଲାଣି ସେବେଠାରୁ ତାର 
ନାଁ କାଳିକାଦୀନ ହୋଇଛି । ଏବେ ତାକୁ କେହି କଲୁ ଡାକିଲେ ସେ ନାଲି ଆଖିରେ 
ଚାହେଁ । ଏହିପରି ହରଖଚନ୍ଦ କ୍ରମୀ ଏବେ ହରଖୁ ହୋଇଯାଇଛି । ଆକକୁ କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ ପୁର୍ବେ ଏଠି ତାର ଚିନି ତିଆରି ହେ ଉଥିଲା, କେତେ ଯୋଡ଼ାର ହଳ ଚାଷ ଥିଲା ଓ 
କାରବାର ବେଶ୍‌ କମି ରହି ଥିଲା। ହେଲେ ବିଦେଶୀ ଚିନି ଆମଦାନୀ ହେବା ଦିନଠାରୁ 
ତା? ବେପାର ମାଟିରେ ମିଶିଯାଇଛି। ଧୀରେ ଧୀରେ କାରଖାନା ଭାଜିଂଗଲା, କମି 
ଚାଲିଗଲା, ଗାହକ କମିଗଲେ ଓ ସେ ବି ଭାଜିଂ ଗଡ଼ିଲା । ସତୁରୀ ବର୍ଷର ବଢ଼ା, ଯିଏ 
ଦିନେ ତକିଆକ୍‌ ଆଉଜି ଗଦିରେ ବସି ପଇଡ ଗିଉଥିଲା, ଏବେ ଖତ ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇ 
କ୍ଷେତକୁ ଯାଉଛି। କିନ୍ତୁ ତା ମୁର୍ହରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଏକ ପ୍ରକାର ଗମ୍ବୀରତା, 
କଥାବାର୍୍ତାରେ ଅହଙ୍କାର ଓ ଚାଲିଚଳନରେ ସ୍କାଭିମାନ ଫୁଟି ବାହାରେ । ତା ଉପରେ 
ସମୟ ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ପାରିନାହିଁ । ରସି କଳିଯାଇଛି ହେଲେ ଗାକଳ ଫିଂଚିନି। ସୁଦିନ 
ମଣିଷର ଚରିତ୍ର ଉପରେ, ସବୁଦିନ ପାଇଁ କିଛି ସନ୍ତକ ଛାଡ଼ିଯାଏ। ହରଖୁ ପାଖରେ 
ଏବେ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ବିଘା କମି ଆଉ୍‌ ହଳେ ବଳଦର ଚାଷ ରହିଛି । 

ହେଲେ ଗାଁରେ କଳିଗୋଳକ୍‌ ନେଇ ପଞ୍ଚାୟତ ବସିଲେ ଲୋକେ ତାର ନିଷ୍ଧତ୍ତିକୁ 
ସମ୍ଭାନର ସହ୍ବିତ ମାନିନିଅନ୍ତି। ସେ ଯାହା କିଛି କହେ, ସ୍ତଷ୍ଟ କଥା କହେ ଓ ଗାଁର 
ଅଘାଠୁଆଏ ତା? ଆଗରେ ମୁହଁ ଖୋଲନ୍ତି ନାହିଁ । 

ହ ରଖୁ ନିକର କୀବନ କାଳରେ କେବେ ଖାଷଧ ଖାଇନାହିଁ । ଏମିତି କେବେ 
କେମିତି ସେ ରୋଗ ବାଧିକିରେ ତ ପଡ଼େ, ହେଲେ ଟିଂ- ସାଲ ଅଶିଣ ମାସରେ ତାର 
ମେଲେର୍‌ିଆ ଭୋଗିବାଟା ନିଶ୍ଚୟ । ହେଲେ ଓାଷଧ ନ ଖାଇ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଦିନରେ 
ଆଘଣାଛାଏଁ ସେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଯାଏ। ଏବର୍ଷ ମଧ୍ଯ କାଉ୍ଜିକ ମାସରେ ସେ 
ମେଲେରି୍‌ିଆରେ ଗଡ଼ିଲା ଓ ନିଶ୍ଡୟ୍‌ ଭଲ୍‌ ହୋଇଯିବି ଭାବି ସେ କିଛି ଉପଚାର 
କରିନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏଥରକର କୂର୍‌ ଯମର ଡାକରା ଧରି ଆସିଥିଲା ¦ ସପ୍ତାହେ ଗଲା, 
ଦି ସପ୍ତାହ ଗଲା, ମାସ ପୁରିଲା, ହେଲେ ହରଖୁ ଶେଯରୁ ଉଠିଲା ନାହଁ । ଏବେ ତା” 
ଘାଇଁ ଜାଷଧର ଯେ ଦରକାର ତା ସେ ବୁଝିଲାଣି। ତା? ସୁଅ ଗିରିଧାରୀ, କେତେବେଳେ 
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ନିମପତ୍ର ସିଝା ଗାଣି, କେତେବେଳେ ଗୁଳୁଚି ରସ ତ କେତେବେଳେ ପୁରୁଣି ଶାଗର 
ଚେର ବାଟି ଗିଆଏ। 

ହ୍ରେଲେ ଏସବୁ ଖଷଧ କିଛି କାଟୁ କରେନା। ହରଖୁ କାଣିଗାରିଲାଣି ଏବେ 
ସଂସାରରୁ ତାର ବିଦାୟ ନେବାର ବେଳ ଆସିଗଲାଣି। 

ଦିନେ ମଙ୍ଗଳସିଂହ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ, ବିଚରା ଭଙ୍ଗା ଖଟ ଉଗରେ 
ଗଡ଼ି ରାମ ରାମ ରଟୁଥିଲା। ମଙ୍ଗଳସିଂହ କହି ଲା- ବାଘା, ଖଷଧ ନଖାଇଲେ ଭଲ 
ହେବ ନାହିଁ , କୁଇନାଇନ କାହିଁ କି ଖାଉନାହଁ ? ହରଖୁ ମନ ମାରି କହିଲା- ତେବେ 
ଓାଷଧ ଆଣି ଆସିବ। 

ତାଘରଦିନ କାଳିକାଦୀନ ଆସି କହିଲା- ବାପା, ଦୁଇ ଚାରିଦିନ କୌଣସି 
ଅିଷଧ ଖାଇଦିଅ। ଏବେ ତୁମର ବଳ ବଯସ ଅଛି ଯେ ତୁମେ ଥାଷଧ ନଖାଇ ଭଲ 
ହୋଇଯିବ ? 

ହରଖୁ ସମ୍ଭତି କଣାଇ କହିଲା- ତେବେ ତୁ ନେଇଆ। ହ୍ରେଲେ ରୋଗୀକୁ 
ସଙତ୍ତେମେଳି ପଚାରି ଆସିବା ଗୋଟିଏ କଥା, ତାକୁ ପୁଣି ଖିଷଧ ଆଣି ଦେବା ଆଉଗୋଟେ 
କଥା। ସ୍ରଥମ କଥାଟି ହେଲା ଭଦ୍ରାମିର କଥା କିନ୍ତୁ ଦ୍ଧିତୀଯ୍‌ଟି ହେଲା ପ୍ରକୃତ 
ସମ୍ମବେଦନାର କଥା। ନା ମଙ୍ଗଳସିଂହ ଆସିଲା, ନା କାଳିକାଦୀନ , ନା ଆଉ କେହି 
ଆସି ଖବର ନେଲେ। ହରଖୁ ଦାଣ୍ଡଘରେ ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ି ରହିଥାଏ ।! ମଙ୍ଗଳସିଂହର 
କଦବା ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିଲେ ହରଖୁ ପଚାରେ- ଭାଇ, ସେ ଖାଷଧ ଆଣି ଦେଲ୍‌୍ନି ? 
ମଙ୍ଗଳସିଂହ ବାଟକାଟି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । କାଳିକାଦୀନ ଦେଖାହେଲେ ତାକୁ ମଧ୍ୟ ସେହି 
ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ପଚାରେ ହେଲେ ସେ ବି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନିଅନ୍ତି । ହୁଏତ ସେ ବୁଝି ପାରୁନଥିଲା 
ଯେ ବିନା ଘଗଇସାରେ ଞିଷଧ ମିଳେନା ବା. ହୁଏତ ଗଇସାକୁ ସେ ଜୀବନଠାରୁ ବଳି 
ଗ୍ରିୟ୍‌ ମଣୁଥିଲା ବା ନିକର୍‌ କୀବନ ପ୍ରତି ସେ ଆଶା ହରାଇ ସାରିଥିଲା। କେବେବି ସେ 
ଷଧର ଦାମ ଦେବାକଥା ଉଠାଇ ନଥିଲା। ଞାଷଧ ଆସିଲାନାହି। ତାର ଅବସ୍ଥା 
ଦିନକୁ ଦିନ ଖରାଗ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏଇମିତି ପାଞ୍ଚ ମାସ ଧରି କଷ୍ଟ ଭୋଗିଲା 
ଘରେ ଠିକ ହୋଲି ଦିନ ସେ ଚାଲିଗଲା । ଗିରିଧାରୀ ଖୁବ ଧୁମଧାମ୍ଭରେ ତାର ଶବ 
ସକ୍ାର କଲା। କ୍ରିଯକର୍ମ ଖୁବ କାକକମକରେ କଲା । କେତେ ଗାଁର ବ୍ରାହ୍ସଣମାନଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲା। - 

ଗାଁରେ କେହି ହୋଲି ଖେଳିଲେ ନାହିଁ । ଅବିର ଓ ରଙ୍ଗ ଉଡ଼ିଲା ନାହଁ, ତୋଲ୍‌ 
ବାଜିଲା ନାହିଁ › ଭାଇ ପିଇବାର ମଜା ରହିଲା ନାହ୍ଵି। ଜିଛି ଲୋକ ମନେ ମନେ 
ହରଖୁକୁ ଗାଳି କରୁଥିଲେ ଯେ ଏହି ବୁଡ଼ାକୁ ଆକି ଦ୍ବି ମର୍ିବାକର ଥିଲା, ଦି ଚାରି ଦିନ 
ବାଦ ମରିଥିଲେ କଣ ଚଳିନଥଆାନ୍ତା 
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ହେଲେ ଗାଁରେ ଏମିତି କେହି ନିର୍ଲକ ନଥିଲେ ଯେ ଏଗରି୍‌ ଏକ ଦୁଃଖ ସମୟରେ 
ସେମ୍ଭାନେ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ ମାତିଥାନ୍ତେ । ଇଏ ତ ଆଉ ସହର ନୁର୍ହ ଯେ, କେହି 
କାହାର ସହ ଯୋଗରେ ଆସିବେ ନାହିଁ ବା ଘଡ଼ୋଶୀର କାନ୍ଦଣା କାହାର କାନରେ 
ପଶିବନି। 
(9) 


ହରଖୁର କମି ଉଗରେ ର୍ଗାଁବାଲାକଂର ନକର ! ଖତ ପାର୍ଉଭଶ ଲଗା ବାଡ଼ ଘେରା 
କୂଅ ପାଖର ପାଞ୍ଚ ବିଘା କମି। ସେଠି ତିନି ତିନି ଥର ଫସଲ ଉତୁରେ। ହରଖୁ 
ମରିଯିବା ଘରେ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ନିଘା ରହିଲା ତାର ଉଗରେ। ଗିରିଧାରୀ ତ 
କ୍ରିୟାକର୍ମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିଲା। ସେଠାରେ ଗର୍ଗାଁର ଦୁଷ୍ଟବୂଦ୍ି ଚାଷୀମାନେ ଲାଲା 
ଓକାରନାଥଙ୍କ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବାକୁ ଦେଲେନାହିଁ। ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ସଲାମୀ ଯଚା 
ହେଲା ! କେହି କେହି ବର୍ଷକର ଖକଣା ଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲେ; କିଏ ବା ଏହାର 
ଦୁଇଗୁଣ ଦେବାଲାଗି ଚୁକ୍ତିପତ୍ର ଲେଖିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲେ, କିନ୍ଧୁ ଓିକାରନାଥ ଏସବୁକୁ 
ଏଡ଼ାଇ ଚାଲିଥାଆନ୍ତି । ସେ ବିଚାରୁଥିଲେ ଏଥିପାଇଁ ଗିର୍‌ିଧାରୀର ଦାବି ସବୁଠାରୁ 
ଅଧିକ। ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ସେ କମ ଭେଟି ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ଖେତ ତାକୁ ଦେବା 
ଉଚିତ । ଏବେ ଯେତେବେଳେ ଗିରିଧାରୀ କ୍ରି କର୍ମରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଓ ଚୈତ୍ର 
ମାସ ମଧ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଥିଲା, ସେତେବେଳେ କମିଦାର ସାହେବ ଗିରିଧାରୀକୁ୍‌ 
ଡାକିଲେ ଓ ତାକୁ ପଚାର୍‌ିଲେ- ଖେତ ବିଷୟରେ କ”ଣ କହୁନୁ ? ଗିରିଧାରୀ କାନ୍ଦି 
ପକାଇ କହିଲା- ସେହି କ୍ଷେତ ତ ଆଶ୍ରା, ଚାଷ କରିବିନି ତ କ”ଣ କରିବି ? 

ଓକାରନାଥ:- ନା, ନିଶ୍ଚୟ ଚାଷକର; କମି ତ ତୋର। ମୁଁ ତୋତେ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
କହୁନାହିଁ । ହରଖୁ ତାକୁ ୨୦ ବର୍ଷ ଧର୍‌ ଚାଷ କରୁଥିଲା । ତା ଉପରେ ତୋର ଦାବି 
ଅଛି । ଏବେ କମି ଗୁଡ଼ିକର ଦର କେମିତି ବଢ଼ିଯାଇଛି ତୁ ତ ଦେଖୁଛୁ । ବିଘା ପ୍ରତି ଆଠ 
ଟଙ୍କା ହିସାବରେ ତମେ କମି ଧରିଥିଲ, ମତେ ବି ୧୦ ଟଙ୍କା ମିଳୁଛି ଓ ସଲାମୀ 
ବାବଦକୁ ୧୦୦ ଟଙ୍କା ଅଲଗା । ତୋ ପାଇଁ ରିହାତି କରି ଖକଣା ସେତିକି ରଖୁଛି, 
ହ୍ରେଲେ ସଲାମୀ ପଇସା ତତେ ଦେବାକୁ ଗଡ଼ିବ ¦ 

ଗିରିଧାରୀ:- ହକୁର, ମୋ ଘରେ ଏବେ ଦାନା ପାଣିର ତ ଠିକଣା ନାହିଁ । ଏତେ 
ଟଙ୍କା ଆଣିବି କୋଉଠୁ ? ଯାହା କିଛି ସଞ୍ଚିଥିଲି, ବାପା କାମରେ ଖର୍ଚ ହେଲା । ଫସଲ 
ଅମାରରେ ଅଛି କିନ୍ତୁ ବାପା ବେମାର ଗଡ଼ିବାରୁ ଫସଲ ବି ଭଲ ହୋଇନଥିଲା। ଟଙ୍କା 
ଆଣିବି କୋଉଠୁ ? 

ଓକାରନାଥ:- ତା” ତ ଠିକ, ହେଲେ ଏହାଠୁ ଅଧିକ କିଛି ସୁବିଧା କରିପାରିବି 
ନାହ୍ଦି। 

ଗିରିଧାରୀ:- ନାହିଁ ହକୁର, ଏମିତି କୁହନ୍ତୁନି। ମୁଁ ମରିଯିବି। ହକୂର ତ 


Ca 
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ବଡ଼ଲୋକ | ମୁଁ ଆଉ କଣ କହିବି ? ଯେବେ କହିବେ ମୁଁ ବଳଦ ଦାମୂଡ଼ି ଯାହା ବିକି 
ଘଚାଶ ଟଙ୍କା ଦେବି । ୟ୍ୟଠୁ ବେଶୀ କହିବାକୁ ମୋର ସାହସ ହେ ଉନାହ୍ରି 

ଓକାରନାଥ ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲେ:- ତୁ ଭାବୁଛୁ ଏଇ ପଇସା ନେଇ ମୁଁ ଘରେ 
କମଉଛି ଆଉ ଆରାମ୍ମରେ ପୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛି । ହେଲେ ମୋର ଯାହା ଘଟୁଛି, ତା ମୁଁ 
କାଣେ । କେତେବେଳେ ଇଆଡେ ଚାନ୍ଦା ତ କେତେବେଳେ ସିଆଡ଼େ ପୁରସ୍ପାର। ଏହିସବୁ 
ତୁଲାଉ ତୁଲାଉ ମୋ? ଦଫା ରଫା ହୋଇଯାଉଛି । ପୂକା ପାର୍ବଣରେ ଶହ ଶହ୍ର ଟଙ୍କା 
ଭୋଗରାଗରେ ଉଡିଯା ଉଛି । ଯାହାକୁ ପ୍ରସାଦ ନମିଳିଲା, ତା ମୁହଁ ଏଡେ । ଯୋଉ ଚିକ 
ପାଇଁ ଛୁଆଏ ଲୋଭ କରନ୍ତି, ତାକୁ ବାହାରୁ ମଗେଇ ଥାଳିରେ ସକେଇବାକୁ ଗଡୁଛି । 
ତା ଉପରେ ପୁଣି କେତେବେଳେ କାନୁନଗୋ ଆସିଲେଣି ତ, କେତେବେଳେ 
ତହସିଲଦାର ବା କେତେବେଳେ ଡେପୁଟି ମାକିଷ୍ଟେଟଙ୍କ ଚପରାଶି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲାଣି। 
ସମସ୍ତେ ଆସି ମୋ? ଘରେ ହାକର। ତାଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚା ନକଲେ ଦୋଷୀ, ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଆଖିରେ ଖରାପ । ଫିଂ ସାଲ ଏ ବାବଦ ସଉଦା ଦୋକାନୀକୁ ହକାରେ/ବାରଶହ 
ଦେବାକୁ ଘଡ଼େ । ଏସବୁ ଆସେ କୋଉଠୁ ? ବାସ୍‌, ଏମିତି ଇଛା ହେଉଛି ଏସବୁ 
ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ମୁଁ ଚାଲିଯାଏ, ହେଲେ ବିଧାତା ତ ଏଇଥିପାଇଁ ମତେ କନ୍ଧ ଦେଇଛି ଯେ 
କଣକଠୁ ଦଣ୍ତି ପଇସା ଆଦାୟ କରିବି ଆଉ ଆଉକଣକୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଦେବି, ଏହି 
ହେଲା ମୋର କାମ। ତତେ ଏତେ ସୁବିଧା ଦେଲି; ହେଲେ, ତୁ ସେଥିରେ ରାଜି ନୁହଁ । 
ଭ୍ତଶ୍ୃରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ସଲାମ୍ମୀରେ ପଇସାଟିଏ ବି କମିବ ନାହିଁ । ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ ଯଦି 
ଟଙ୍କା ପଇଠ କରିବୁ ତ ଚାଷ କରିବୁ, ନହେଲେ ନାହିଁ › ମୁଁ ଅଲଗା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି । 

(୩) 

ଗିର୍‌ଧାରୀ ନିରାଶ ଓ ଉଦାସ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲା । ୧୦୦ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବା ତା? ସାମର୍ଥ୍ୟର ବାହାରେ । ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା ଯଦି ଦୁଇଟି ବଳଦ ବିକିଦେବି 
ତାହେଲେ ଖେତ ରଖି କଣ କରିବି ? ଘର ଯଦି ବିକେ ଏଠି ନେଲାବାଲା ବା କିଏ ? 
ତା ଛଡ଼ା ବାପ ଅକାଙ୍କର ନାଁ ବୁଡ଼ିବ। ଚାରି- ପାଞ୍ଚଟା ଗଛ ଅଛି, କିନୁ ତାକୁ ବିକିଲେ 
୨୫/୩୦ ଟଙ୍କାରୁ ଅଧିକ ମିଳିବନି । ଉଧାର ମାଗିଲେ ମିଳୁଛି ବା କୋଉଠୁ ? 
ସାହୁ କାରର କରକ ୫୦ ଟଙ୍କା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ସେ ପଇସାଟିଏ ମଧ୍ୟ ଦେବନାହିଁ । 
ଘରେ ଗହଣା ଗାଣ୍ଡିବି ନାହିଁ । ଥିଲେ, ତାକୁ ବିକିଦେଇ ଥାଆନ୍ତି । ଇଆଡୁ ସିଆଡ଼୍‌ କରି 
ହଵାରଟିଏ ଗଢ଼େଇଥିଲି, ତା ବି ସାହୁକାର ଘରେ ବନ୍ଧା ଗଡ଼ିଛି। ବର୍ଷେ ବିତିଗଲାଣି, 
ମୁକୁଳେଇ ହଉନି । ଗିରିଧାରୀ ଆଉ ତା’ ସ୍ୀ ସୁଭାଗୀ , ଦୁଇକଣ ଯାକ ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ 
ବୁଡ଼ି ରହି ଛନ୍ତି, ହେଲେ କିଛି ଉପାୟ ଗାଉନାହାନ୍ତି । ଗିରିଧାରୀକ୍‌ ଅନ ପାଣି ରୁଚୁନି; 
ରାତିରେ ନିଦ ହୁଏନା । ହାତରୁ କମି ଚାଲିଯିବ ଏକଥା ଭାବିଲାବେଳକ୍‌ୁ ତା? ଛାତିରେ 
କୋହ ଉଠୁଛି । ଆହାଃ ! ଯୋଉ କମିକ୍‌ ଆମେ ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି ଆସିଥିଲୁ, ଯୋଉଥିରେ 
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ଖତ ଦେଉଥିଲୁ, ବାଡାବନ୍ଦୀ କରିଥିଲୁ, ହିଡ଼ ବାନ୍ଧିଥିଲୁ ଏବେ ତାର ଲାଭ ପର 
ଉଠାଇବ । 

ଏହି କମି ଗିରିଧାରୀର କୀବନର ଅଙ୍ଗ ହୋଇ ଉଠିଛି। ପ୍ରତିଟି ଆଙ୍ଗୁଳ ଏଇ 
କମିରେ ସେ ତାର ରକ୍ତ ତାଳିଚି। ଗ୍ରତିଟି ଧୂଳିକଣା ତାର ଝାଳରେ ଭିଜା । 

ଭାବିବସିଲେ, ନିକ ଛୁଆଙ୍କର ର୍ନୀ ଯେମିତି ମନେ ଗଡ଼ିଯାଏ ସେମିତି ତାର ମନେ 
ଗଡ଼ିଯାଉଥିଲା କମି କେଇଖଣ୍ଡର ନାଁ । କିଏ ଚବିଶି ଶହ, କିଏ ବାଇଶି ଶହ ,› କିଏ 
ନାଳ ଘାରିଆ ବା କିଏ ତଳଗଟିଆ। ଏଇ ନାଁ ସବ୍ର ମନେ ଗଡ଼ିଗଲେ କମ୍ପିର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି 
ହେଇଯାଉଥିଲା ତା ଆଖି ଆଗରେ । ଏହି ଖେତ ଗୁଡ଼ିକର କଥା ତା ମନକୁ ଆସିଲେ 
ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ସତେ ଯେମିତି ଏଗୁଡ଼ିକ ସଜୀବ ! ସତେ ଯେମିତି ଏମାନେ ହେ ଉଚଛନ୍ତି 
ତାର୍‌ ସୁଖଦୁଃଖର ସାଥୀ । ତା” କୀବନର ସବୁ ଆଶା- ଭରସା, କଳ୍ନା କଲ୍ନା ଓ 
ମନର ମଧୁରତା, ସବୁକିଛି ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲା, ବଢ଼ି ଉଠିଥିଲା ଏହାକୁ ନେଇ | ଏହାକୁ 
ବାଦ ଦେଇ କୀବନକୁ ବୁଝିବା ତା ପାଇଁ ଅସମଲବ ଥିଲା । ଆଉ ଏବେ ତ ତାହା ହାତରୁ 
ଯିବାକ୍ର ବସିଛି। ସେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଘରୁ ବାହାରିଯାଏ ଓ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଦ୍ରିଡ଼ 
ଉଗରେ ବସି କାନ୍ଦେ ସତେକି ତାର ବିଦାୟ୍‌ର ବେଳ ଆସିଯାଇଛି । ଏମିତି ଏମିତି 
ଗୋଟେ ସପ୍ତାହ କଟିଗଲା ସିନା ହେଲେ ଗିରିଧାରୀ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଆଠ ଦିନ ସେ ଜାଣିବାକୁ ଗାଇଲା ଯେ କାଳିକାଦୀନ ୧୦୦ ଟଙ୍କା ସଲାମୀ ଓ 
୧୦ ଟଙ୍କା ଖଜଣାରେ କମି ନେଇଗଲା ।! ଗିରିଧାରୀ ଦୀର୍ସନିଃଶ୍ନାସ ଘକାଇଲା | କ୍ଷଣକ 
ଘରେ ସେ ତାର ବାଗାର ନାଁ ଧରି ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେଦିନ ଘରେ 
ଚୁଲି ଜଳିନି। ଏମିତି ଜଣାପଡୁଥିଲା ସତେକି ହରଖୁ ଆଜି ହିଁ ମରିଯାଇଛି। 

(୪) 

କିନ୍ତୁ ସୁଭାଗୀ ଚୁପଚାପ ବସି ରହିବା ମାଇଗି ନଥିଲା। ସେ ରାଗରେ ତମତମ 
ହୋଇ କାଳିକାଦୀନ ଘରକୁ ଯାଇ ତା” ସ୍ତୀକୁ ଖୁବ ଝାଡ଼ିଲା- କାଲିର ମୁଲିଆ ଆଜିକି 
ସେଠ୍‌ | ଚାଷ କରିବାକୁ ବାହାରିଛି । ଦେଖିବି, ମୋ ଜମିରେ କିଏ ହଳ ବୁଲେଇବ ? 
ଦିହିଁ ଙ୍କ ରକ୍ତ ବହି ଯିବ ସେହି ମାଟିରେ। ସାହି ପଡ଼ିଶା ସୁଭାଗୀର ଗକ୍ଷ ନେଲେ, ସବୁ ତ 
ଅଛି, ନିକ ନିକ ଭିତରେ ଏମିତି ଭିଡ଼ା ଓଟରା ହେବା ଠିକ ନୁହେଁ । ଭଗବାନ ଧନ 
ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଗରିବଙ୍କୁ କ”ଣ ଦଳିଚକଟି ଯିବ। ସୁଭାଗୀ ଭାବିଲା କିତାପଟ ତାର । 
ରାଗ ତାର ଥଣ୍ଡା ଗଡ଼ିଗଲା , ହେଲେ ଯେଉଁ ପବନ ପାଣିରେ ଲହରି ଖେଳାଏ, ସେହି 
ଘବନ ତ ପୁଣି ଝଡ଼ ହୋଇ ଗଛ ଉପାଡ଼ି ପକାଏ । ସୁଭାଗୀ ଗଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଗଞ୍ଚାୟ୍ତରେ 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ନିଜ ଦୁଃଖ ବଖାଣୁଥିଲା ଓ କାଳିକାଦୀନ ସ୍ତୀକୁ ବେଶ ଦୁଇଗଦ 
ଶୁଣାଉଥିଲା । ଏଣେ ଗିରିଧାରୀ ନିଜ ଦୁଆରେ ବସି ଭାବୁଥିଲା ଏବେ ମୋର କଂଣ 
ହବ ? ଏବେ ଦିନ କେମିତି କଟିବ ? ଏହି ପିଲାଏ କାହା ଦୁଆରେ ଯାଇ ହାତ 
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ଘତେଇବେ ? ମୁଲ୍‌ ଲାଗିବା କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତା” ହୃଦୟ ବ୍ଯାକୁଳ 
ହୋଇଉଠୁଥିଲା। ଏତେ ଦିନ ଧରି ସ୍ଵାଧୀନତା ଓ ସମ୍ଭାନର ସୂଖ ଭୋଗିବା ପରେ 
ଏବେ ଯେ ଚାକର ହେବାକୁ ହେବ ତାଠାରୁ ମରିଯିବାଟା ବରଂ ଭଲ ଏମିତି ସେ 
ଭାବୁଥିଲା। ଏ ଯାଏ ସେ ଥିଲା ଘର ଗୃହ ସ୍ଥୀ ବାଲା, ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ କଣେ, 
ଗାଁର ଭଲମନ୍ଦରେ ଦିଘଦ କହିବାର ଅଧିକାର ତାର ଥିଲା । ତା? ଘରେ ଧନ ନଥିଲେ 
କ”ଣ ହେଲା, ମାନ ଥିଲା | ବାରିକ, ବଡ଼େଇ, କୁମ୍ବାର,› ପୁରୋହିତ, ଭାଟ, ଚୌକିଦାର, 
ସମସ୍ତେ ତାର ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁ ଥିଲେ। ଏବେ ଆଉ ସେହି ମର୍ଯ୍ୟାଦା କାହିଁ ? ଏବେ ତା? 
କଥା କିଏ ପଚାରିବ ? ତା ଦୁଆରକ୍‌ କିଏ ଆଉ ଆସ୍ରିବ ? ଏବେ ପାଞ୍ଚକଣଙ୍କ 
ଭିତରେ ବସିବାର ବା କେଉଁଥିରେ କିଛି କହିବାର ଅଧିକାର ଆଉ ତାର ନାହି । ଏବେ 
ପେଟ ଗାଇଁ ପରର ଗୋତି ଖଟିବାକୁ ହେବ । ଏବେ ରାତି ପହରେ ଥାଇ କିଏ ଆଉ 
ବଳଦ ମୁର୍ହାଁଇବ ? ସେଦିନ ଆଉ କାହୁଁ, ଯେତେବେଳେ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ହଳ 
କରୁଥିଲା ? ମୁଣ୍ଡର ଝାଳ ନେଡ଼ି ଯାଏ ନିଗିଡ଼ି ଆସୁଥିଲା, ହେଲେ ଟିକିଏ ବି ଥକା 
ଲାଗୁନଥିଲା ! ନିକର ଲହ ଲହ କ୍ଷେତକ୍‌ ଦେସି ଛାତି ଫୁଲି ଉଠୁଥିଲା। ଖଳାରେ ଫସଲ 
ଗଦା ସାମ୍ନାରେ ରଖି ନିକକୁ ରାଜା ଭଳି ମନେକରୁଥିଲା, ଏବେ ଅମଳ ଫସଲ 
ବୋଝରେ ଭରି ଭରି ସରକୁ କିଏ ଆଣିବ ୨ 

ଏବେ ଖଳା କାହି ? ଖମାର କାହିଁ ? ଏହା ଭାବି ଭାବି ଗିରିଧାରୀ ଆଖିରୁ ଲୁହ 
ଝରି ଚାଲିଥିଲା। ଗାଁର ଯେଉଁ ଦି ଚାରି କଣ ଭଲଲୋକ, ଯିଏ କାଳିକାଦୀନ ବିମୁଖୀ 
ଥିଲେ, ବେଳେ ବେଳେ ଗିରିଧାରୀକୁ ସାନ୍ସନା ଦେବାକୁ ଆସୁଥିଲେ, କିନୁୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବି 
ସେ ମନଖୋଲି କିଛି କହୁନଥିଲା। ତାକ୍ର ଲାଗୁଥିଲା ସେ ଯେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ 
ତଳକୁ ଖସି ଗଡ଼ିଛି। 

ଯଦି କେହି ବୁଝତଉଉଥିଲା ଅକାରଣେ କ୍ରିୟ୍ୟକର୍ମରେ ଏତେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲୁ, 
ସେଥିରେ ସେ ଖୁବ ଦୁଃଖିତ ହେଉଥିଲା । ସେ ତା କାମରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ପସ୍ତଉ 
ନଥିଲା । ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହାଥିବ ତାହା ହେବ, ହେଲେ ବାପା ରଣରୁ ତ ଉଦ୍ଧାର 
ଘାଇଲି । ସେ ତାଙ୍କ କୀବନରେ ଚାରି କଣକୁ ଖୁଆଇ ଖାଉଥିଲେ। ତାଙ୍କ ମରିଯିବା 
ଗରେ ପଗିଣ୍ଡପାଣି ପାଇଁ କଣ ତାଙ୍କୁ ହତାଶ କରିଥାଆନ୍ତି ? 

ତିଜିମାସ ବିତିଗଲା ଘରେ ଆଷାଢ଼ ଆସି ଗଦହଞ୍ଚିଲା। ଆକାଶରେ ମେସ 
ଘୋଟିଗଲା, ବର୍ଷା ବି ହେଲା, ଚାଷୀ ହଳ ଲଙ୍ଗଳ ଯୋଗାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ। 
ବଢ଼େଇମାନେ ହଳ ଲଙ୍ଗଳ ମରାମ୍ଚତିରେ ଲାଗିଲେ। ଗିରିଧାରୀ ପାଗଳ ଭଳି 
କେତେବେଳେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଉଥିଲା ତ କେତେବେଳେ ବାହାରକ୍ର ଆସୁଥିଲା, ନିକ 
ହଳକୁ ବାହାର କରି ଦେଖୁଥିଲା, ତାର ମୁଠା ଭାଜଂଯାଇଛି, ଲଙ୍ଗଳ ଲୁହା ତିଲା 
ହୋଇଯାଇଛି › ଲଙ୍ଗଳରେ ଯୁଆଳି କଣ୍ଚି ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଏହିସବୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁଦୁର୍ଉକ 
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ପାଇଁ ସେ ନିକକୁ ଭୁଲିଗଲା । ଧାଇଁଯାଇ ବଡ଼େଇକ୍‌ କହିଲା- ରକୁ ମୋ ହଳ ବି ଖରାପ 
ହୋଇଯାଇଛି , ଚାଲ ଠିକ କରିଦେବ ! ରକୁ ତା ? ଆଡ଼କୁ କରୁଣା ଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିଲା 
ଓ ନିଜ କାମରେ ମଚ୍ତି ରହିଲା । ଗିରିଧାରୀର ଚେତା ଫେର୍‌ ଆସିଲା, ସତେଅବା 
ନିଦରୁ ଚମକି ଉଠିଲା, ଲାକରେ ତା ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହୋଇଗଲା, ଆଖି ଲୁହରେ 
ଭରିଆସିଲା । ଚୁଗଚାପ ଘରକୁ ଚାଲିଆସିଲା । 

ଗାଁରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଗହଳି ଚହଳି ଲାଗିଥିଲା। କିଏ ତଳି ପାଇଁ ବିହନ 
ଖୋକ୍ରଥିଲେ ତ କିଏ ' କମିଦାରକ୍କ' ଘରୁ ବିହନ ଆଣି ଆସୁଥିଲେ, କେଉଁଠି ବିଚାର 
ଆଲୋଚନା ହେଉଥିଲା, କେଉଁ ଜମିରେ କି ବିହନ ବୁଣାଯିବ | କେହି କେହି କହୁଥିଲେ 
ବର୍ଷା ବହୁତ ହୋଇଯାଇଛି, ଦି ଚାରି ଦିନ ଛାଡ଼ି ବରଣିଲେ ଭଲ ହେବ। ଗିରିଧାରୀ ଏହି 
ସବୁ କଥା ଶୁଣି ମାଟିରେ ଗଡ଼ିଥିବା ମୀନ ଭଳି ଛଟପଟ ହେଉଥିଲା। 

(୫) 

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗିରିଧାରୀ ଠିଆହୋଇ ତାର ବଳଦଗୁଡ଼ିକୁ ଆଉଁସି 
ଦେଉଥିଲା ବେଳେ ମଙ୍ଗଳସିଂହ ପହଞ୍ଚି ଇଆଡ଼୍‌ ସିଆଡ଼ୁ ଦୁଇପଦ କଥା ପଚାରିସାରି 
କହ୍ଧିଲେ- ଗିରିଧାରୀ ଆଉ କେତେଦିନ ଗୋରୁଙ୍କ ଖୁଣ୍ଢଟରେ ବାନ୍ଧି ଖୁଆଉଥିବୁ ୨ 
ବିକିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କାହିଁ କି କରୁନୁ ? ଗିରିଧାରୀ ନମ୍ଭ ଭାବରେ କହିଲା- ହଁ , କିଣିବା 
ପାଇଁ କିଏ ଗ୍ରାହକ ଆସିଲେ ତ। 

ମଙ୍ଗଳସିଂହ - ମୁଁ ତ କଣେ ଗ୍ରାହକ, ମତେ ଦେଇଦେ । 

ଗିରିଧାରୀ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ତୁଳସୀ ସାହୁକାର ଆସି ଗର୍ଚଚିଉଠି 
କହିଲା- ଗିରିଧାରୀ, ତୁ ମୋ” ଟଙ୍କା ଦେବୁ ନା ନାହଁ କହିଦେ । ତିନିମାସ ହେଲାଣି 
ଡିଲା ତିଲା ମାରି ଚାଲିଛୁ । ତୁ ଆଉ କୋଉ ଚାଷବାସ କରୁନୁ ଯେ ତୋ” ଫସଲ 
ଭରସାରେ ମୁଁ ଆଉ ବସି ରହିବି ? 

ଦୀନ ଭାବରେ ଗିରିଧାରୀ କହିଲା- ସାହୁଏ, ଏତେଦିନ ତ ଗଲାଣି, ଆଉ 
ଦିନଟିଏ ମାତ୍ର ଥୟ୍‌ ଧର କାଲି ମୁଁ ତୁମର ଟଙ୍କା ଚୁକ୍ତି କରିଦେବି । 

ମଙ୍ଗଳ ଆଉ ତୁଳସୀ ଠରାଠରିରେ କିଛି କଥାଭାଷା ହେବା ଘରେ ତୁଳସୀ 
ଚିଙ୍କାରି ମିଙ୍କାରୀ ହୋଇ ଫେରିଗଲା । ଏବେ ଗିରିଧାରୀ ମଙ୍ଗଳସିଂହକୁ କହିଲା- ତୁମେ 
ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇଗଲେ ଘରେ ରହିଲା ଭଳି ରହିବେ । କେତେବେଳେ କେମ୍ଭିତି ଆଖିରେ 
ତ ଗଡୁଥିବେ। 

ମଙ୍ଗଳ କହିଲା- ମୋର ତ ଏବେ ଏମିତି କିଛି ଖାସ ଦରକାର ନାହି, ଘରେ 
କଥାଭାଷା ହୋଇ କହିବି । 

ଗିରିଧାରୀ- ମତେ ତୁଳସୀକ୍‌ ପଇସା ଦେବାକୁ ଅଛି ବୋଲି ସିନା, ନହେଲେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୬ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଚ 


ଗୋରୁଙ୍କ ପାଇଁ ଘରେ ପାଳ ତ ଅଛ୍ଚି। 

ମଙ୍ଗଳ- ଇଏ ବଡ଼ ବଦମାସ୍‌ , କୁଆଡ଼େ ନାଲିଶ କରି ନଦେଉ। 

ସରଳ ଗିରିଧାରୀ ମଙ୍ଗଳସିଂହ ଚାଲ୍‌ରେ ଫସିଗଲା । ଚତୁର ମଙ୍ଗଳସିଂହକୁ ଶସ୍ତା 
ସଉଦା ପାଇଁ ଭଲ୍‌ ସୁଯୋଗଟାଏ ମିଳିଗଲା । ୮୦ ଟଙ୍କାର ବଳଦକୁ ୬୦ ଟଙ୍କାରେ 
ପଟେଇ ନେଲା । 

ଗିରିଧାରୀ ଆଜିଯାଏ କେଜାଣି କେଉଁ ଆଶାରେ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ବାଛି ରଖିଥିଲା । 
ଏବେ ସେ ଆଶାର ଖିଅ ବି ତୁଚଟିଗଲା । ମଙ୍ଗଳସିଂହ ଗିରିଧାରୀର ଖଟ ଉଗରେ ବସି 
ଟଙ୍କା ଗଣିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ ଓ ଗିରିଧାରୀ ବିଷର୍ଣ୍ଡ ମନରେ ବଳଦଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥିଲା । ଆହାଃ ! ଏମାନେ ଥିଲେ ଖେତ ଅମଳରେ ମୋର ଅବଲମ୍ପନ, ମୋର 
ଅନ୍ଧଦାତା, ମୋର ମାନ ମହ ତର ରକ୍ଷକ, ଯାହାଙ୍କ ପାଇଁ ରାତି ପହରକରୁ ଉଠି ମୁଁ 
ନଡ଼ା କାଟୁଥିଲି, ଯାହାଙ୍କ ପିଡ଼ିଆ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନିକ ଖାଇବାଠାରୁ ବି ଅଧିକ ଥିଲା, 
ଯାହାଗାଇଁ ସାରୀ ପରିବାର ଦିନସାରା ଘାସପତ୍ର ଛିଡ଼ାଇବାରେ ଲାଗିଥିଲେ । ଏ ଥିଲେ 
ମୋ ଆଶାର ଦୁଇ ଆଖି, ମୋ ଅଭିଳାଷର ଦୁଇଟି ତାରା, ମୋ ସୂଦିନର ଦୁଇଟି ଚିହୃ › 
ମୋ” ଦୁଇ ହାତ, ଏବେ ମୋ ଠାରୁ ବିଦା ହେଉଛନ୍ତି 

ଯେତେବେଳେ ମଙ୍ଗଳସିଂହ ଗିରିଧାରୀକୁ ଟଙ୍କାତକ ଧରେଇ ଦେଇ ବଳଦ 
ଅଡେଇ ନେବାକୁ ବାହାରିଲେ ଗିରିଧାରୀ ସେତେବେଳେ ବଳଦମାନଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ମଥାରଖି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଯେମିତି ଝିଅ ଘରୁ ବିଦା ହେଲାବେଳେ ମା 
ବାପଙ୍କର ଗାଦ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ ସେହିଭଳି ଗିରିଧାରୀ ବଳଦ ଦୁହି ଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିପାରୁ ନଥିଲା । 
ସୁଭାଗୀ ବରକଣ୍ଡା “ଉପରେ ଚିଡ଼ାହୋଇ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଥିଲା ଆଉ ଛୋଟପୁଅଚି 
ମଙ୍ଗଳସିଂହ କ୍‌ ଗୋଟେ ବାଉଁଶ କଣିରେ ଗିଟୁଥିଲା। 

ରାତିରେ ଗିରିଧାରୀ କିଛି ଖାଇଲା ନାହିଁ। କିଛି ନଖାଇ ଖଟ ଉପରେ 
ଗଡ଼ିରହିଲା ! ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସୁଭାଗୀ ଚିଲମ ଭରି ଦବାକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ତ 
ଗିରିଧାରୀ ଖଟ ଉଗରେ ନଥିଲା । ସେ ଭାବିଲା ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିବ । କିନ୍ତୁ ବେଳ 
ଦୁଇ ତିନି ଘଡ଼ି ହୋଇଯିବା ଘରେ ବି ଯେତେବେଳେ ସେ ଟେରିଲାନି ସେତେବେଳେ 
ସୁଭାଗୀ କନ୍ଦାକଟା ଆରମ୍ବ କରିଦେଲା । କାନ୍ଦଣା ଶୁଣି ଗାଁଲୋକ ଜମା ହୋଇଗଲେ, 
ଚାରିଆଡ଼େ ଖୋକାଖୋକି ଚାଲିଲା ହେଲେ ଗିରିଧାରୀର ପତ୍ତା ମିଳିଲାନି। 

(2) 

ସଞ୍ଜ ନଇଁ ଆସୁଚଛି। ଅନ୍ଧାର ଧୀରେ ଧୀରେ କମିବାରେ ଲାଗିଛି। ସୁଭାଗୀ 

ଦୀଗଟିଏ କାଳି ଗିରିଧାରୀର ମଥାପଘଟେ ଥୋଇ ଦେଇଚି ଆଉ ବସ୍ରି ବସି ତା ବାଟ 


Pn Ye 


ଚାହିଁ ରହି ଛି । ଏତିକିବେଳେ ଗିରିଧାରୀ ଆସିବାର ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ସୁଭାଗୀର 
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ବଳିଦାନ ୩୭ 


ଛାତି ଥରି ଉଠିଲା । ସେ ବାହାରକୁ ଦୌଡ଼ିଆସି ଏଣେତେଣେ ଚାହ୍ବିବାରେ ଲାଗିଲା । 
ସେ ଦେଖିଲା ଗିରିଧାରୀ ବଳଦଙ୍କ ଖୁଣ୍ଟ ପାଖରେ ମଥା ଗୋତି ଠିଆହୋଇଛି । 

ସୁଭାଗୀ କହିଲା ସେଠି ଛିଡାହୋଇ କଂ”ଣ କରୁଛଃ ଘରକୁ ଆସଃ ଆଜି 
ଦିନସାରା କୁଆଡ଼େ ରହିଲ ? ଏମିତି କହି କହି ସେ ଗିରିଧାରୀ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା । 
ଗିରିଧାରୀ ନିରୁତ୍ତର। ସେ ଗଛକ୍‌ ହଟି ଚାଲିଲା ଆଉ କିଛି ବାଟ ଯାଇ ଅଦୃଶ୍ଯ 
ହୋଇଗଲା । ସୁଭାଗୀ ଚିକ୍କାର କରି ମୁର୍କ୍ଚା ହୋଇଗଲା । 

ତା ପରଦିନ କାଳିକାଦୀନ ହଳ ନେଇ ତା କମ୍ଭିରେ ଗହଞ୍ଚିଲା, ଏବେ ଅଲ୍ଟା 
ଅନ୍ଧାର ଥିଲା। ବଳଦମପାନଙ୍କ ହଳରେ ଯୋତୁ ଯୋତୁ ସେ ଦେଗିଲା ୟେ ଗିରିଧାରୀ 
ଅଚାନକ ହିଡ଼ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ସେହି କୂର୍ଭା, ସେହି ପଗଡ଼ି ଆଉ ହାତରେ 
ଲାଠି। 

କାଳିକାଦୀନ କହିଲା - ଆରେ ଗିରିଧାରୀ ! ତୁ ଏଇଠି ଅଛୁ, ବିଚାରୀ ସୁଭାଗୀ 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସିଆଡ଼େ ନୟାନ୍ତ । କୁଆଡୁ ଫେରିଲୁ ? ଏମିତି କହୁ କହୁ ବଳଦଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି 
କାଳିକାଦୀନ ଗିରିଧାରୀ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା; ଗିରିଧାରୀ ପଛକୁ ହଟିବାରେ ଲାଗିଲା ଆଉ 
ଘନ ଗଟେ ଥିବା କୂଅ ଭିତରକୁ ଡେଇଁଗଡ଼ିଲା। କାଳିକାଦୀନ ଚିକ୍ରାର କରି ହଳବଳଦ 
ଛାଡ଼ି ଦୌଡ଼ିଲା। ର୍ଗାଁ ସାରା ଚହଳ ଗଡ଼ିଗଲା, ଆଉ ଲୋକ ନାନା କଲ୍ନା କଲ୍‌ନା 
କରିବାରେ ଲାଗିଲେ। ଗିରି୍‌ିଧାରୀର କ୍ଷେତକୁ ଯିବାକ୍୍‌ କାଳିକାଦୀନର ଆଉ ସାହାସ 
କୁଳେଇଲାନି। 

ଗିରିଧାରୀ ଅଦୃଶ୍ଯ ହେବାର ୬ମଭାସ ବିତିଗଲାଣି। ଏବେ ତାର ବଡଗୁଅ 
ଗୋଟିଏ ଇଟା ଭାଟିରେ କାମକରି ମାସକୁ ୨୦ ଟଙ୍କା ବେତନ ଆଣୁଛି। ଏବେ ସେ 
ସାର୍ଟ ଆଉ କୋତା ଗିନ୍ଧିଲାଣି, ଘରେ ଦିବେଳା ତରକାରୀ ହୁଏ ଆଉ ଯଅ ବଦଳରେ 
ଗହ୍ମ୍ଭ ଅଟା ଖିଆଯାଏ, ହେଲେ ର୍ଗୀରେ ତାର ଟିକିଏ ବି ଖାତିର ନାହିଁ । ଏବେ ସେ 
ଦିନ ମକୁରିଆ । ସୁଭାଗୀ ଏବେ ବାହାର ଗାଁରୁ ଆସିଥିବା କୁକୁର ଭଳି ଲାଙ୍ଗଡ଼ ଯାକି 
ବ୍ରଲେ । ସେ ଗାଞ୍ଚ କଣଙ୍କ ମେଳରେ ଆଉ ବସେନା । ସେ ଏବେ ଗୋଟେ ମକ୍ରର୍‌ିଆର 
ମା। କାଳିକାଦୀନ ମଧ୍ଯ ଗିର୍‌ିଧାରୀର କ୍ଷେତରୁ ଦଖଲ ଛାଡ଼ିଦେଲାଣି, କାରଣ 
ଗିର୍‌ଧାରୀ ଏବେ ବି ତା? କ୍ଷେତ ଚାରିଗଟେ ବୁଲେ। ଅନ୍ଧାର ନର୍ଇଲେ ହ୍ରିଡ଼ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଆସି ସେ ବସିଯାଏ ଓ ରାତିରେ କେବେକେବେ ତାର କାନ୍ଦୁଷିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଏ । 
କାହାକୁ କିଛି ସେ କହେନା, ବା କାହାର କିଛି କ୍ଷତି କରେନା। ଖାଲି ନିକ ଖେତକୁ 
ଦେତି ଯାହା ସେ ସନ୍ତୋଷ ଗାଏ ! ଦୀପ ଲାଗିଲେ ସେପଟ ବାଟ ଗଡ଼ିଯାଏ। 

ଲାଲା ଓଁକାରନାଥ ଚାହାନ୍ତି ଏ କମି କୁଆଡ଼େ କେମିତି ଲାଗିଯାଉ, ହେଲେ ଏବେ 
ଗାଁର ଲୋକେ ସେ କ୍ଷେତର ନାଁ ଧରିବାକୁ ବି ଭୟ କରନ୍ତି । 

ooo 
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ସଉତୁଣୀ 


ପଣ୍ତିତ ଦେବଦତ୍ତଙ୍କର ବିବାହ ଅନେକ ଦିନୁ ହେଲାଣି, ହେଲେ ତାଙ୍କର 
ପିଲାଛୁଆ ନାହାନ୍ତି । ଯେତେଦିନ ଯାଏ ତାଙ୍କର ବାପା ମା ବଞ୍ଚିଥିଲେ ସେତେଦିନ ଯାଏ 
ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ମନାଉଥିଲେ ହେଲେ ସେ 
ମାନୁନଥିଲେ। ତାଙ୍କର ନିଜ ସ୍ତୀ ଗୋଦାବରୀ ପ୍ରତି ପ୍ରଗାଡ଼ ଭଲପାଇବା ଥିଲା। 
ସନ୍ତାନସୁଖ ପାଇଁ ସେ ନିକ ବର୍ଉମାନର ଗାରି୍‌ବାରିକ ସୁଖକୁ ନଷ୍ଟ କରିବା ଗାଇଁ ଚାହୁଁ 
ନଥିଲେ ! ଏହାଛଡ଼ା ସେ କିଛିଟା ନୂଆ ଚିନ୍ତାଧାରାର ମଣିଷ ଥିଲେ । ସେ କହୁଥିଲେ 
ପିଲା କନ୍ଧ ହେଲାପରେ ମା ବାପାଙ୍କର ଦାୟ୍ଷିତ୍ସ ବଢ଼ିଯାଏ । ଯେ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷର ଏହି 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥିବ ଯେ ସେମାନେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଭଲ୍‌ ଭାବେ ପାଳନ ଗୋଷଣ ଓ 
ଶିକ୍ଷାଦାନ ଆଦି କରିପାରିବେ ସେତେଦିନ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ଦାରା ଦେଶ, କାତି 
ଓ ନିକର କିଛି କଲ୍ୟାଣ ବା ଅଗ୍ରଗତି ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ପ୍ରଥମେ କେବେ କେବେ 
କେମିତି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ହସିବାର- ଖେଳିବାର ଦେଖି ତାଙ୍କ ହୃଦରେ କଷ୍ଟ ହେ ଉଥିଲା, 
କିନ୍ତୁ ଏବେ ନିକର୍‌ ଅନେକ ଦେଶଭାଇମାନଙ୍କ ଗରି ସେ ବି ଶାରୀରିକ ବ୍ଯାଧିରେ 
ସଗୀଡ଼ିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଏବେ କଥା-କାଦହ୍ାଣୀ ବଦଳରେ ଧାମ୍ିକ ଗ୍ରନ୍ଥ ଆଦି 
ଘଠନରେ ତାଙ୍କର ଅଧିକ ମନୋରଞ୍ଜନ ହେଉଥିଲା। ଏବେ ସନ୍ତାନ ସମ୍ଚର୍କରେ 
ଭାବିଲା ବେଳକୁ ବି ତାଙ୍କୁ ଭୟ ଲାଗୁଥିଲା । 

ହେଲେ, ଗୋଦାବରୀ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ନିରାଶ ହେବାର ସ୍ତୀ ନଥିଲା। ପ୍ରଥମେ ସେ 
ଦେବ- ଦେବୀ, ଚେରମୁଳି- ତାବିକ ଓ ତନ୍ତ୍ରମନ୍ତ୍ର ଆଦିର ଶରଣ ନେଉଥିଲା, ହେଲେ 
ଯେବେଠାରୁ ସେ ଦେଖିଲା ସେ ଏହି ଞଞାଷଧଗୁଡ଼ିକ କିଛି କାମର ନୁହେଁ ସେବେଠାରୁ ସେ 
ଏଘରି୍‌ ଏକ ମହ୍ୌଷଧିର କଥା ଚିନ୍ତା କରିବାରେ ଲାଗିଲା ସାହା ଗୁଣରେ କାୟ୍ୟ କଲ 
ଠାରୁ କମ୍ଭ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ନଥିଲା। ସେ ମାସ ବର୍ଷ ଧରି ଏଦ୍ରି ଚିନ୍ତା ସାଗରରେ ବୁଡ଼ି 
ରହିଲା । ସେ ତାର ମନକୁ ବହୁତ ବୁଝାଇବାରେ ଲାଗିଲା, ହେଲେ ମନରେ ଯେଉଁକଥା 
ଆସନ ଗାତି ସାରିଛି ତା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଗଲାନାହିଁ। ଏଥିଗାଇଁ ତାକୁ ବହୁତ ବଡ଼ 
ଆଡ୍ସତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ଗଡ଼ିବ । ହୁଏତ ସ୍ବାମ୍ମୀ ପ୍ରେମ ପରି ଅମୂଲ୍ୟରଚୃ ତାର ହାତଛଡ଼ା 
ହୋଇଯିବ କିନ୍ତୁ ତା” କ”ଣ ସମ୍ଭବ ? ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଧରି ନିରନ୍ତର ସେ ସ୍େେଉଁ 
ପ୍ରେମବୃକ୍ଷକୁ ପାଳି ଆସିଛି ତା କ”ଣ ଗବନର ସାମାନ୍ୟ ଧକ୍ସ୍ରାଟାଏ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ 
ନାହ୍ଵି ? 
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ସଉତୁଣୀ ୩୯ 


ଗୋଦାବରୀ ଶେଷରେ ନିକର ଦୂଢ଼ ନିଷ୍ଟତ୍ତି ଗାଖରେ ମଥା ନୁଆଁଇଦେଲା । ଏବେ 

ସଉତୁଣୀ କୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଇଥିଲା। 
(9) 

ପଣ୍ତିତ ଦେବଦତ୍ତ ଗୋଦାବରୀର ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇଗଲେ । ସେ 
ଅନୁମାନ କଲେ ହୁଏତ ଇଏ ମୋର ପ୍ରେମର ଗରୀକ୍ଷା ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛି ବା ମୋ 
ମନକଥା କାଣିବାକୁ ଚାର୍ଦଧୁଛି। ସେ ତାର କଥା ହସି ଉଡ଼ାଇଦେଲେ। କିନ୍ତୁ 
ଯେତେବେଳେ ଗୋଦାବରୀ ଗମ୍ବୀର ଭାବରେ କହିଲା, ତୁମେ ଏହାକୁ ଥଟ୍ଟା ବୋଲି 
ଭାବନି, ଏକଥା ମୋର ଅନ୍ତରରୁ କହୁଛି ଯେ ମୁଁ ସନ୍ତାନ ମୁହଁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେ । 
ସଉତୁଣୀ ଗାଇଁ ନିକ ଛାତି ଉପରେ ପଥର ଲଦିଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅନି, 
ସେଇଠୁ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଦୁର ହେଲା। ଏତେ ଉଚ୍ଚ ଓ ଗବିତ୍ର ଭାବନାରେ 
ଭରିରହିଥିବା ଗୋଦାବରୀକ୍‌ ସେ ନିକ ଛାତି ଉପରକୁ ଟାଣି ନେଲେ । ସେ କହିଲେ, ଏ 
କାମ ମୋ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମୋର ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ଇଳ୍ଛା ନାହିଁ । 

ଗୋଦାବରୀ ଯୋର ଦେଇ କହିଲା, ତୁମର ନଥାଉ ମୋର ତ ଅଛି। ତୁମ ପାଇଁ 
ନହେଉ ଗଛେ ମୋ ପାଇଁ ତୁମକୁ ଏ କାମ କରିବାକୁ ଗଡ଼ିବ । 

ଗଣ୍ତିତ ସରଳ ସ୍ଵଭାବର ମଣିଷ ଥିଲେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଏ କଥାରେ ତ ସେ 
ରାଜି ନଥିଲେ, ହେଲେ ବାରମ୍ବାର କହିବା ଫଳରେ ଶେଷକ କିଛିଟା ମଜ୍ଚିଂଗଲେ । 
ଏଥିଗାଇଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଖାଲି ଯାହା ଡେରି ଥିଲା। ଏବେ ଏଥିପାଇଁ ଗଣ୍ତିତଙ୍କ କିଛି 
ଖଟିବାକୁ ହେଲାନାହିଁ । ଗୋଦାବରୀର କର୍ମ କୁଶଳତା ତାଙ୍କ ଗାଇଁ ସବୁକାମ ସହକ 
କରିଦେଲା ! ସେ ଏହି କାମ ଗାଇଁ ନିକ ପାଖରୁ ଖାଲି ପଇସା ନୁହ ନିଜର ଲୁଗାପଟା , 
ଗହଣା ଗାଣ୍ଚି ଆଦି ଯାହାଥିଲା ସବୁ କାଢ଼ିଦେଲା । ଏହି ରାସ୍ତାରେ ଲୋକନିନ୍ଦାର ଭୟ 
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଣ୍ଠୀ ଥିଲା। ଦେବଦତ୍ତ ମନକୁ ମନ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଯେ 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଯୋଡମୁକୁଟ ହୋଇଯିବି ଲୋକେ କଣ କହିବେ ? ମୋ ଅଫିଂସ୍‌ର 
ସାଙ୍ଗମାନେ ମତେ ହସି ଉଡାଇବେ ଓ ମୁରୁକି ହସି ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁବେ । ତାଙ୍କର 
ସେହି ଟାହି ଟାପରା ଛୁରୀ ଧାର ଠାରୁ ବି ଅଧିକ ତେକ ହେବ । ସେତେବେଳେ କଂଣ ମୁଁ 
କରିବି ? 

ଗୋଦାବରୀ ତା” ର୍ଗାକୁ ଯାଇ କାମ ଆରମ୍ବ କରିଦେଲା ଓ ଶେଷକର ନିବିଶ୍ପରେ 
କାର୍ଯ୍ୟଟି ସଂପନ୍ନ କଲା । ନୂଆ ବୋହୂ ଘରକୁ ଆସିଲା। ଗୋଦାବରୀ ସେତେବେଳେ 
ଏମିତି ଖୁସି ହେଉଥିଲା ସତେ ଯେମିତି ସେ ସୁଅ ବାହାକରି ବୋହୂ ଘରକୁ ଆଣିଛ୍ତି। 
ଗ୍ରଥମେ ତ ସେ ଖୁବ ଧୂମଭଧାମ୍ଭରେ ମାତିଥିଲା। ତାକୁ କ”ଣ କଣାଥିଲା ଆକିର ଏ 
ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ କାଲି ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରାଇବ। 
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(m) 

କେତେ ମାସ ବିତିଗଲାଣି। ଗୋଦାବରୀ ନିକ ସଉତୁଣୀ ଗୋମତୀ ଉପରେ 
ଏମିତି ଶାସନ କାହିର୍‌ କରୁଥିଲା ସତେଅବା ସେ ତାର ଶାଶୁ , ତଥାପି ସେ ଏ କଥା 
କଦାପି ଭୁଲୁ ନଥିଲା ଯେ ବାସ୍ତବରେ ସେ ତାର ଶାଶୁ ନୁହଁ । ଏଣେ ଗୋମତୀ ନିଜର 
ଛିତି ପ୍ରତି ପୁରା ସଚେତନ ଥିଲା। ଏହି କାରଣରୁ ଗୋଦାବରୀର ଶାସନ ଶାଶୁର 
ଶାସନ ଭଳି କଠୋର ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଅପ୍ରିୟ ଲାଗୁଥିଲା। ତାର ଛୋଟ ମୋଟ 
ଦରକାରରେ ପ୍ରତି କଥାରେ ଗୋଦାବରୀକୁ କହିବା ପାଇଁ ତାକୁ କଷ୍ଟବୋଧ 
ହେଉଥିଲା। 

କିଛିଦିନ ଘରେ ଗୋଦାବରୀର ସ୍ପଭାବରେ ଏକ ବିଶେଷ ଗରିବର୍ଭ୍ତନ 
ଦେଖାଗଲା | ପଣ୍ତିତ ମହାଶୟ୍ଙ୍କର ସରକୁ ଗଲା ଆସିଲା ବେଳେ ସେ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାର ସ୍ଵାଭାବିକ ଗମ୍ଭୀରତା ଏବେ ଲୋପ ପାଇବାକୁ ବସିଲାଣି, 
ଏବେ ଟିକିନିଷି କଥା ବି ତା ପେଟରେ ଆଉ ହ କମ ହୁଏନା ! ଯେତେବେଳେ ଗଣଶ୍ଡିତ 
ମହାଶୟ ଅଟିଂସ୍‌ରୁ ଫେରନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଗୋଦାବରୀ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ଧରି ବସି ଗୋମତୀର କଥାହିଁ ଶୁଣାଏ । ତା ଭିତରେ ଏମିତି ସବୁ ଛ୍ରୋଟ ଛୋଟ କଥା 
ଥାଏ, ଯାହା ଶୁଣିବାପରେ ଗଣ୍ଡିତଙ୍କର ମନ ବେଶ ହାଲୁକା ହୋଇଯାଏ । ଗୋଦାବରୀ 
କାହିଁ କି ଏତେ କୋମଳଭାଷିଣୀ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଏହାର କାରଣ ବୁଝିବା ଭାରି କଷ୍ଟ ¦ 
ହୁଏତ ଏବେ ସେ ଗୋମତୀକୁ ଡରୁଥିଲା। ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତାର କୀବନ, ତାର 
ଲାକୂଆ ଲାଜୁଆ ଆରି ଏସବୁ ନିକଟରେ ସତେକି ସେ ହାରିଯାଇଛି। ଏମିତି ତାର 
ମନେହେ ଉଥିଲା। ସତେଅବା ବନ୍ଧ ଭାଇିଂଦେଇ ସେ ପାଣିର ସୁଅକୁ ମାଟି ତେଲାରେ 
ଅଟକାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । 

ଦିନେ ଗୋଦାବରୀ, ଗୋମତୀକୁ ମିଠା ଖେଚୁଡ଼ି ବନେଇବାକୁ କହିଲା । 
ବୋଧହୁଏ ସେଦିନ ଥିଲା ରାକ୍ଷୀପୁଣ୍ଡିମା। ଗୋମତୀ କହିଲା ଚିନି ନାହିଁ । ଏହା ଶୁଣି 
ଗୋଦାବରୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଏତେ ଚିନି ଏତେ ଶୀସ୍ତ୍ର ସରିଗଲା କେମିତି ! 
ରୋଜଗାର କରିବା ଲୋକର କେତେ ମେହେନତ ବସି ଖାଇଲା ଲୋକ ତା” କଣ 
କାଣେ ? 

ଗଣ୍ତିତ ମହାଶୟ ଅଫିଂସରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଏହି ସାମ୍ଭାନ୍ଯ କଥାଟି 
ଅତିରଞ୍ଜିତ ହୋଇ ତାଙ୍କ କାନକୁ ଆସିଲା । କିଛି ସମୟ୍‌ ପାଇଁ ପଣ୍ଡିତ ଭାବିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ଗୋମତୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ରୋଗ ଧରିଲାକି ! 

ପୁଣିଥରେ ଏହିଭଳି ଘଟିଲା । ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ଅର୍ଶ ରୋଗ ଥିଲା। ସେ ବିଲକୁଲ୍‌ 
ନାଲି ଲଙ୍କା ଖାଉ୍ନଥିଲେ। ଗୋଦାବରୀ ରୋଷେଇ କଲାବେଳେ ନାଲି ଲଙ୍କା ସରେ 
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ସଉତୁଣୀ ୪୧ 


ପୁରାଉ ନଥିଲା। ଦିନେ ଗୋମତୀ ମସଲା ସହ୍ରିତ ଡାଲିରେ କିଚି ନାଲିଲଙ୍କା 
ଛାଡିଦେଲା । ପଣ୍ତିତ ଡାଲି କମ୍ଭ ଖାଇଲେ। ହେଲେ ଗୋଦାବରୀ ଗୋମତୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ଲାଗିଗଲା । ମୁହଁ ବଙ୍କେଇ କହିଲା- ଏମିତି ସୁଆଦଖିଆ କିଭ ପାଇଛୁ ? ସେ କିଭ 
କଳିଯାଉନି କାହିକି ? 

(୪) 


ପଣ୍ଡିତ ଥିଲେ ସିଧାସାଧା ଲୋକ । ଅଫିସରୁ ଫେରିଲେ ତ ଖାଇପିଇ ବିଛଣାରେ 
ଗଡ଼ିଗଲେ। ସେ ସାସ୍ତାହିକ ଗଡ଼୍ରିକାଟିଏ ମଗାଉ୍‌ ଥିଲେ। ବେଳେବେଳେ ମ୍ଭାସ ମାସ 
ଧରି ସେ ପତ୍ରିକା ଖୋଲିବାର ଅବସର ମିଳେନା। ଯେଉଁ କାମରେ ଟିକେ ଗରିଶ୍ରମ 
ଗଡ଼େ, ସେ କାମଠାରୁ କୋଶେ ଦୂରରେ ସେ ଥାଆନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ଅଟିଂସ୍‌ରୁ 
ଥିଏଟରର “ପାସ୍‌ ' ମାଗଣା ମିଳିଯାଏ। ହେଲେ ଗଣ୍ଡିତେ ସେ ସବୁ ପାସ୍‌ କେବେ 
କାମରେ ଲଗାନ୍ତି ନାହିଁ; ଅନ୍ୟ ଲୋକ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ମାଗି ନେଇଯାଉଥିଲେ । ରାମଲୀଳା 
ବା ଅନ୍ଯ କେଉଁ ମେଳା ଚାକିରି କର୍‌ବା ଘରଠାରୁ ବୋଧହୁଏ କେବେ ସେ ଦେଖି 
ନାହାନ୍ତି। ଗୋଦାବରୀ ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରକୃତିର ଗରିଚକ୍ଟ୍‌ ବେଶ ଗାଇଥାଏ। ଗଣ୍ତିତ 
ମହାଶୟ ଗ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟ୍‌ରେ ଗୋଦାବରୀର ମତ ଅନୁସାରେ ଚାଲିବାଟା ଠିକ ବୋଲି 
ଭାବୁଥିଲେ। 

ହେଲେ ତୁଳା ଭଳି କୋମଳ ପଦାର୍ଥ ମଧ୍ୟ ଚାପା ଗଡ଼ିଲେ ଶକ୍ତ ହୋଇଯାଏ । 
ଗଣ୍ତିତ ମହାଶୟଙଙ୍କୁ ଏମିତି ନିତିଦିନିଆ ଗାଟିତୁଣ୍ଡ ଅସହ୍ୟବୋଧ ହେଲାଣି, ସବ୍‌ବେଳେ 
ଏମିତି ଶୁଣି ଶୁଣି ମନେମନେ ଚିଡ଼ିଉଠନ୍ତି । ଏତେଦିନ ଧରି ସବୁ କଥାରେ ଚୂଘଚାଗ 
ରହିବା ଫଳରେ ତାଙ୍କର ଇଛ୍ଛାଶକ୍ତି ଯେମିତି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଏବେ କିନ୍ତୁ ତା 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସକୀବ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି 

ପଣ୍ତିତ ଏହା ମାନୁଥିଲେ ଯେ ସଉତୁଣୀକୁ ଘରକୁ ଆଣିବା ଗଳଛ୍ଥରେ 
ଗୋଦାବରୀର ଖୁବ ତ୍ୟାଗ ରହିଛି । ହୋଇଗାରେ ଏ ତ୍ୟାଗ ଅଲୌକିକ, ହେଲେ ତାର 
ଏ ତ୍ୟାଗରେ ଏକମାତ୍ର ରଣୀ ମୁଁ, ଗୋମତୀର ଏଥିରେ ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? 
ଏଠି ତାକୁ କିବା ସୁଖ ମିଳୁଛି ଯେଉଁଥିପାଇଁ ସେ ଧିକ୍କାର ଘରେ ଧିକ୍ାର 
ସହ୍ରିଚାଲିଥିବ ? ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି ଯାହାକୁ ଗାଇଛି ସିଏ ବଢ଼ା ଆଉ ଚିରରୋଗୀ, ଏମିତି 
ଘଦର ସେ ଗାଇଛି ସ୍ବାମୀର ଆଜି ଚାକିରି ଚାଲିଗଲେ କାଲିକୁ ଘରେ ଚୁଲି କଳିବ ନାହିଁ । 
ଏମିତି ଗରିଛିତିରେ ଗୋମତୀ ପ୍ରତି ଗୋଦାବରୀର ଏଭଳି ସ୍ପେନ ବିହ୍ବୀନ ବ୍ଯବହାର 
ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଅନୁଚିତ ମନେହେ ଉଥିଲା ! 

ଗୋଦାବରୀର ଦୃଷ୍ଟି ଏତେ ଥୁଳ ନଥିଲା ସେ ତାକୁ ଗଣ୍ଡିତଙ୍କର ମନର୍‌ ଭାବ 
ଜଣାପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା । ତାଙ୍କ ମନରେ ଯେତେବେଳେ ସେଉଁ ଭାବନା କାତ ହେଉଥିଲା ସେ 
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୪୨ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଢ 


ସବୁ ଗୋଦାବରୀକ୍‌ ତାଙ୍କ ମୁର୍ଦରେ ଆକିଂ ହେଲାଉଳି ଦେଖାଯାଉଥିଲା। ଏହି 
ଜାଣିବାଟା ତାର ହୃଦୟରେ ଏକ ଗାଖରେ ଗୋମତୀ ପ୍ରତି ଇର୍ଷାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅଗ୍ରି 
ପ୍ରଜ୍ମଳିତ କରୁଥିଲା ବେଳେ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଗଣ୍ତିତ ଦେବଦଉ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ନିଷ୍ଟରତା ଓ 
ସ୍ପାର୍ଥଣରତାର ଦୋଷାରୋପଣ କରୁଥିଲା। ଫଳରେ ମନୋମାଳିନ୍ଯ ଦିନକୁ ଦିନ 
ବଢ଼ିଚାଲିଲା । 

ଗୋଦାବରୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଣ୍ତିତଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋମତୀର କଥା ଉଠାଇବା 
ଛାଡ଼ିଦେଲା , ସତେଅବା ଗୋମତୀ ତା ପାଇଁ ଏ ଘରେ ଆଉ ନାହିଁ । ନା ତାର ଖାଇବା 
ପିଇବା , ନା ତାର ଲୁଗାପଟା କୌଣସି ବିଷୟରେ ଖବର ରଖିବା ସେ ଛାଡ଼ିଦେଲା । 
ଥରେ କେତେ ଦିନ ଯାଏ ତାର କଳତିଆ ପାଇଁ କିଛି ହେଲେ ମିଳିଲା ନାହି । ପଣ୍ଡିତେ ତ 
ଅଳସୁଆ ପ୍ରାଣୀ] ସେ ଏସବୁ ତଙ୍ଗଡାଙ୍ଗ ଦେଖନ୍ତିଟ ହେଲେ ନିକ ଘରର 
ଶାନ୍ତି ବାତାବରଣ ଭିତରେ ଝଡ଼ ଉଠିବା ଭୟରେ ମୌନ ରହନ୍ତି । ତଥାପି ସବୁ କଥାରେ 
ତୁନି ରହିବା ଭଳି ଅନ୍ଯାୟ୍‌ ତାଙ୍କର ମହାନ ସହ ନଶକ୍ତିକୁ ଭାଜିଂଦେଲା। ଦିନେ 
ଡରିଡରି ଗୋଦାବରୀକୁ ସେ କହିଲେ, କ?ଣ ଆଜିକାଲି କଳତିଆ ପାଇଁ ମିଠା ମିଠି 
ଆଉ ଆସୁନାହିଁ କି ? 

ଗୋଦାବରୀ ରାଗିକରି କବାବ ଦେଲା, ତୁମେ ଯଦି ନ ଆଣିବ ଆସିବ 
କୋଉଠୁ ! ଘରେ କ”ଣ ଚାକର ବାକର ଅଛନ୍ତି କି ? 

ଦେବଦତ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଦାବରୀର ଏହି କଠୋର କଥା ତୀର ବିନ୍ଧିଲା ଭଳି ଲାଗିଲା। 
ଆଜିଯାଏ ଗୋଦାବରୀଠାରୁ ଏପରି କଟୁକଥା କେବେ ସେ ଶୁଣିନଥିଲେ। 

ସେ କହ୍ରିଲେ, ଧୀରେ କୁହ › ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ହେବାର ତ କୌଣସି କଥା ନାହିଁ । 
ଗୋଦାବରୀ ତଳକୁ ଚାହିଁ କହ୍ବିଲା, ମତେ ତ ଯେମିତି ଆସିଲା ସେମିତି କହୁଛି । ଆଉ 
କା ଭଳି ମିଠା କଥା କହିବି କେମିତି । 

ଦେବଦତ୍ତ ଟିକେ ଗରମ ହୋଇ କହ୍ବିଲେ- ଆଜକିକାଲି ମତେ ତୁମର ମତିଗତି 
କିଛି ଠିକ କଣା ଗଡୁନି। କଥା କଥାକେ ବିଗିଡ଼ି ଯାଉଛ ! 

ଗୋଦାବରୀର ଚେହେରା ରାଗରେ ଲାଲ୍‌ ହୋଇଗଲା । ସେ ବସିବାରୁ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲା ! ଓଠ ତାର ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ କହିଲା, ଏବେ ମୋର କୋଉ କଥା 
ତୁମକୁ ଆଉ କାହିଁ କି ଭଲ ଲାଗିବ । ପାଦରୁ ମଥାଯାଏ ମୁଁ ତ ଦୋଷରେ ଭରା ! ଏବେ 
ଅନ୍ୟ ଲୋକ ତୁମ୍ଭ ମନ କାଣି କାମ କରିବେ ,› ମୋ ଦାରା ହୋଇଗାରିବ ନାହିଁ । ହେଇ 
ଜି ସିନ୍ଦୁକ ଚାବି ! ନିକର ଟଙ୍କା - ପଇସା ସମ୍ଭାଳ › ଏହି ନିତିଦିନିଆ ଝନଝଟ ମୋତେ 
ଆଉ ଗୋଷେଇବ ନାହିଁ । ଯେତେଦିନ ଯାଏ ପାରିଲି ସମ୍ଭାକିଲି । ଏବେ ଆଉ୍‌ ସମ୍ଭାଳି 


Pana 


ପାରବନ। 
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ସଉତୁଣୀ ୪୩ 


ପଣ୍ତିତ ଦେବଦତ୍ତଙ୍କର ହୋସ୍‌ ଉଡ଼ିଗଲା । ଯେଉଁ ଶାନ୍ତି ଭଙ୍ଗର ଭୟ ତାଙ୍କର 
ଥିଲା ତା ଅତି ଉଗ୍ର ରୁପ ଧାରଣ କରି ଏବେ ଘରେ ଗଶିଛି। ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡ ଲେଉଟିଲା 
ନାହିଁ । ଏମିତିବେଳେ ଅଧିକ କିଛି କହିଲେ କଥା ବଢ଼ିଯିବାର ଭୟ ଥିଲା। ସେ 
ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସି ଭଭାବିବାରେ ଲାଗିଲେ- ଗୋଦାବରୀ ପ୍ରତି କଣ ମୁଁ ଅନ୍ୟାୟ 
କରିଛି ? ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଗୋଦାବରୀର ହାତ ଛଡ଼ା ହେଲେ ଏ ଘର୍‌ ଚଳିପାରିବ 
ତ ! ଏତେ କମ୍ଭ ରୋକଗାରରେ କେଜାଣି କେମିତି ସେ ଘର ଚଳାଇ ନେଉଥିଲା ? 
କଣ ଉପାୟ ଯେ କରୁଥିଲା ସେ କଥା ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଜଣା ! ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି କେମିତି ସେ 
ଏ ସଙ୍କଟରୁ ଘାର କରିବେ । ତାକ୍‌ ମନେଇ ନେବାଛଡ଼ା ଆଉ ଚାରା କଣ ! ବିଚାରୀ 
ଗୋମତୀ କରେ ବା କ”ଣ, ଏବେ ସବୁ ବୋଝ ତ ମୋରି ମୁଣ୍ଡ ଉଗରେ ! ମାନିଘାରେ 
ହେଲେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ । 

ହେଲେ ଗଣ୍ତିତଙ୍କର ସବୁ ଶୁଭକାମନାଗୁଡ଼ିକ ନିଷ୍ଟଳ ହେଲା। ସିନ୍ଦୁକ ଚାବି 
ବିଷଧର ନାଗୁଣୀ ଘର୍‌ ଅଗଣାରେ ତିନି ଦିନ ଧରି ସେମିତି ଗଡ଼ି ରହି ଲା › କେହି ହେଲେ 
ତା ଘାଖକୁ ଯିବାକ ସାହସ କଲେନାହିଁ । ଚତୁର୍ଥଦିନ ସତେଅବା ପଣ୍ଡିତ ନିକ ଜୀବନ 
ଘଣ କରି ଚାବିଟିକୁ ଉଠାଇନେଲେ। ସେହି ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ଲାଗୁଥାଏ 
ସତେଅବା କେହି ତାଙ୍କ ମଥାରେ ଗାହାଡଟାଏ ଲଦିଦେଇଛି। ଅଳସୁଆ ଲୋକକ୍ର 
ଗତାନୁଗତିକ ବାଟରୁ ଏତେ ଟିକେ ଚଙ୍କିବାକ୍ର ବି ଘୋର କଷ୍ଟଦାୟକ ହୋଇଥାଏ । 

ଯଦିଓ ପଣ୍ତିତେ କାଣିଥିଲେ ତାଙ୍କର ଅଟିଂସ ଦାୟ୍ଷିତୁ ହେତୁରୁ ଏହି କାମ 
ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ସେ ଅସମର୍ଥ ତଥାପି ଗୋମତୀକୁ ଚାବିଟି ଦେବାଲାଗି ତାଙ୍କର 
ସାହସ କୂଳେଇଲା ନାହିଁ। ହେଲେ ଏସବୁ ଥିଲା ଖାଲି ଲୋକଦେଖାଣିଆ। ଚାବି 
ରହୁଥିଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ ଗୋମତୀ କରୁଥିଲା ସବୁ କାମ। ଏଇମିତି 
ଘରକରଣାର ଶେଷ ଦାମ୍ଷିତୁ ଟିକକ ଗୋଦାବରୀ ହାତରୁ ଖସିଗଲା। ଗୃହିଣୀ ନାଁ 
ସହିତ ଯେଉଁ ସମ୍ଭାନ ଓ ଘଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ରହିଥାଏ ଏହି ଚାବି ସହିତ ଗୋଦାବରୀ 
ହାତରୁ ସେତକ ମଧ୍ୟ ଚାଲିଗଲା ! ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଘରର ଚାକରାଣୀ ଏମିତିକି ଘଡୋଶୀ 
ସ୍ଥୀଲୋକ ମାନଙ୍କର ବ୍ଯବହାରରେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତର ଗଡ଼ିଗଲା । ଗୋଦାବରୀ ଏବେ 
ଗାଲଟି ଯାଇଥିଲା ଏକ ଘଦଚ୍ଯ୍ଯୁତା ରାଣୀ । ଏବେ ତାର୍‌ ଅଧିକାର କେବଳ ଥିଲା 
ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କ ସହ୍ରାନୁଭୁତି ସାଗେକ୍ଷ ! 

(୫) 

ଘର ଚଳାଚଳରେ ଗରିବର୍ଭ୍ନ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଦାବରୀର ଚରିତ୍ରରେ 
ମଧ୍ୟ ଦୟ୍ନୀୟ୍‌ ଗରିବର୍ଉନ ଦେଖାଦେଲା। ଇର୍ଷା ତ ଆଉ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଲୁଚି 
ରହିଗାରେନା । ପାଖ ଗଡ଼ିଶାରେ ସାରାଦିନ ଏହାକୁ ନେଇ ଚର୍ଚ୍ଚା ଚାଲିଲା- ଦେଖ, 
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୪୪ ପ୍ରେମଚଚନ୍ଦୁଙ୍କ ଗଲ୍ଢ 


ଦୁନିଆ କେଡ଼େ ସ୍ବାର୍ଥପର । ବିଚାରୀ ମନେଇ ମାନେଇ ସବୁ ଦାୟ୍ିତୁ ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇ 
ବାହାଘର କଲା, କାଣିଶୁଣି ନିକଗୋଡ଼ରେ ନିକେ କୁରାଢ଼ୀ ଲଗାଇଲା । ଏମିତିକି ନିକର 
ଗହଣା ଗାଣ୍ଚି ଉତାରି ଦେଇଦେଲା ସଉତୁଣୀକୁ । ଦେଖ ଏବେ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଗଣତକାନି 
ଓଦା କରୁଛି । ସଉତୁଣୀ ତ ସଉତୁଣୀ , ଶେଷକ୍‌ ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ୟ ମୁହଁ ଫେରାଇନେଲା । 
ବାସ୍‌, ଏବେ ଦାସୀ ପରି ଘରେ ଗଡ଼ିରହି ପେଟ ଯାହା ଓଦା କରୁଛି। ଏମିତି 
କୀଇରଦହିବାଟା କଣ କୀଇବାରେ ଲେଖା ? 

ଏମିତି ସହାନୁଭୁତିପୂୁର୍ଣ୍ଣ କଥାରେ ଗୋଦାବରୀର ଇର୍ଷାର ନିଆଁ ପ୍ରବଳ 
ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ଏତିକି ବ୍ରଝିପାରୁ ନଥିଲା ଯେ ଏହି କଥାରେ କଥାରେ ତା ପ୍ରତି 
ସହାନୁଭୂତି ପଛରେ କାହାର ଦୁଃଖ ଦେଖି ହସିବାର ଭାବନା ଛପି ରହିଛି ସିନା 
ହେଲେ ପ୍ରକୃତରେ ଦୁଃଖ ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ । 

ଡା? ବିନା ସର ଯେ ଅଚଳ ରହିଯିବ ଏଇ ଥିଲା ଗୋଦାବରୀର ବିଶ୍ଵାସ ଆଉ 
ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ଭୟ ଥିଲା ତା ବିନା ଘର ଚାଲିବ କେମିତି ! ଏଇ ଦୁଇ କଥାରୁ କୌଣସିଚଟି 
ଘଟିଲା ନାଦହିଁ। ଘରର କାମଦାମ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଲା । କିଛି ଫରକ ପଡ଼ିଲାନି। ଘର 
ଚଳାଇବାରେ ଗୋଦାବରୀର ଯେଉଁ ଅଭିଜ୍ଞତା ତା ଗଣ୍ଡିତଙ୍କର କାହି । ଖର୍ଚ୍ଚ ଟିକିଏ 
ଅଧିକ ହେଉଥିଲା ସିନା, କାମ ବେଶ୍‌ ଚଳିଯାଉଥିଲା। ଗୋମତୀର ସବୁ କାମ 
ଗୋଦାବରୀ ଆଖିରେ ଯାଉନଥିଲା । ଇର୍ଷାରେ ଅନଳ ରହିଛି ସତ ହେଲେ ଅନଳର 
ଗୁଣ ତହ୍ଦିରେ ନାହିଁ । ଇର୍ଷା ହୃଦୟ୍୍‌କ୍‌ ବିସ୍ତୃତ ନକରି ସଙ୍କୁଚିତ ହିଁ କରିଥାଏ। ଏବେ 
ଘରେ କିଛି କ୍ଷତି ହେଲେ ଗୋଦାବରୀ ଦୁଃଖ ନକରି ଖୁସି ହେଉଥିଲା। ବର୍ଷା ଦିନ। 
କେତେଦିନ ଧରି ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କର ଦର୍ଶନ ନଥିଲା । ସିନ୍ଦୁକରେ ସାଇତା ଲୁଗା ଗୁଡ଼ିକରେ 
ଫିନ୍ତି ମାରିଯାଇଥିଲା। ତେଲର ଆଚାର ଖରାପ ହୋଇଗଲା। ଏସବୁ ଦେଖି 
ଗୋଦାବରୀର ତିଳେମାତ୍ର ଦୁଃଖ ହେଲାନାହିଁ । ହଁ , ଅବଶ୍ୟ ଦୁଇ ଚାରିଟା କଟୁ କଥା 
ଶୁଣାଇବାକୁ ତାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା। ଖାଲି ମାଲିକାଣୀ ହେବା ଆସେ ନା 
ମାଲିକାଣୀର କାମ । 

ଗଣ୍ତିତ ଦେବଦତ୍ତଙ୍କର ପ୍ରକୃତିର ଏବେ ରଙ୍ଗ ବଦଳିବାରେ ଲାଗିଲାଣି। 
ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଦାବରୀ ନିକର କର୍ମପଟ୍ରତାରେ ଘରର ସବୁ ବୋଝ ସମ୍ବାଳି 
ନେଉଥିଲା ସେ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ କେବେ କୌଣସି ଜିନିଷର ଅଭାବ କଣାଗଡୁ ନଥିଲା। 
ପନିପରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ବକାର ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଘଡ଼ୁନଥିଲା। ହେଲେ ଏବେ ଗୋଦାବରୀ 
ଡାଙ୍କୁ ଦିନରେ କେତେଥର ବଜାରକୁ ଧାଇଁବାର ଦେଖୁଛି । ଘରକରଣାର ଆୟ୍ୟୋକନ 
ଠିକ ନ ରହିବା ଫଳରେ ଏବେ କିଛି କରୁରୀ କିନିଷ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଅସମୟରେ ବକାର 
ଯିବାକୁ ହେଉଛି । ଗୋଦାବରୀ ଏହି କୌତୁକ ଦେଖେ ଆଉ୍‌ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହେ, 
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ସଉତୁଣୀ ୪୫ 


ଏହ୍ବି ମହାରାଜ ଗରା କୂଟାଟିଏ ଉଠାଉନଥିଲେ। ଏବେ ଦେଖୁଚି, ଦିନରେ ଦଶଥର 
ବଜାରରେ ଛିଡା ରହୁଛନ୍ତି । ଏବେ ଏହାଙ୍କୁ କେବେହେଲେ “ମୋର ଗଡ଼ାପଡ଼ିରେ ହାନି 
ହେବ” ଏକଥା କହ୍ରିବାର ଶୁଣିବାକ୍ର ମିଳୁନି । 

ଗୋଦାବରୀ ବେଶ କାଣିଥିଲା ଯେ ପଣ୍ଡିତେ ବକାରହାଟ କରିବାରେ ଏକାନ୍ତ 
ଅଘାରଗ ¦ ଏଇଥିପାଇଁ ଗୋଦାବରୀର ଯେତେବେଳେ ଲୁଗାପଟା ଦରକାର ହେ ଉଥିଲା 
ସେତେବେଳେ ପଡ଼ିଶାର କଣେ ବୁଢ଼ା ଲାଲା ସାହେବଙ୍କ ହାତରେ ସେ ମଗାଇ 
ଆଣୁଥିଲା। ଗୋଦାବରୀର କେବେ ଶାଢ଼ୀର ଯେ ଦରକାର ଥାଏ ଏକଥା ଗଣ୍ଡିତ 
ମହାଶୟ୍ଟଙ୍କର ମନେ ନଥାଏ। ତାଙ୍କ ମଥାରୁ ଯିଏ ଯେତେ ବୋଝ ହ୍ରଟାଇ ନେବ 
ସେତେ ଭଲ। ଗୋଦାବରୀ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଲୁଗାପଟା ମଗାଇ ଆଣେ ତାକୂ୍‌ଇ ସେ 
ଗିନ୍ଧନ୍ତି। ପଣ୍ତିତଙ୍କର ନୂଆ ଫେଶନ ଫାସନ ଦରକାର ଗଡ଼େନା। ଏବେ କିନ୍ତୁ 
ଲୁଗାପଟା କିଣିବାକୁ ହେଲେ ତାଙ୍କ ହିଁ ବକାର ଯିବାକୁ ହୋଇଥାଏ ! ଥରେ ଗୋମତୀର 
ଶାଢ଼ୀ ନଥାଏ। ଗଣ୍ଡିତ ବକାରକୁ ଯାଇ ତା ପାଇଁ ଖୁବ ସୁନ୍ଦର କୋଡ଼ଟିଏ ଆଣି 
ଆସିଲେ । ଦୋକାନୀ ମନଇଛ୍ଛା ଦାମ୍‌ ନେଇଛି । ଉଧାରବାକି ଆଣିଲାବେଳେ ଗଣ୍ଡିତେ 
ଘଦେ ହେଲେ ମୁଲଚାଲ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୋମତୀ ସେହି କୋଡ଼ଟି ଆଣି ଗୋଦାବରୀକୁ 
ଦେଖାଇଲା ।! କୋଡ଼ଟି ଦେଖି ଗୋଦାବରୀ ମୁହଁ ଫେରାଇ ବକ୍ରୋକ୍ତିରେ କହିଲା, ଯାହା 
ହେଉ ତୁ ତ ତାଙ୍କୁ ଶାଢ଼ୀ କିଣା ଶିଖେଇ ଦେଲ୍ଲ୍‌ । ମଭୋ ଆସିବାର ଷୋଳ ବର୍ଷ ଭିତରେ, 
ତାଙ୍କ ହାତକିଣା ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡିଏ ଗିନ୍ଧିବା ସ୍ଵଗ୍ମରେ ବି ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ କୂଟିନାହି। 

ଏମିତି ଘଟଣା ସବୁ ଗୋଦାବରୀର ଇର୍ଷାଗ୍ନିକୁ ଆହୁରି ଗ୍ରକ୍ସଳିତ କରିଦେ ଉଥିଲା। 
ଯେଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ବିଶ୍ବାସ ଥିଲା ଯେ ପଣ୍ଡିତେ ସ୍ଵଭାବତଃ ରୁକ୍ଷ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନ ତାର 
ଶାନ୍ତ ଥିଲା। ହେଲେ ଏବେ ତାଙ୍କର ଏଗର୍‌ି ନୂଆ ନୂଆ ରଙ୍ଗଡ଼ଟ୍ଂ ଦେଖି ସେ 
କାଣିପାରିଲାଣି ଯେ ଯାହା ସେ ଏଯାଏ ଶତ ଯଡ଼ କରି ହାସଲ କରିପାରି ନଥିଲା ତା 
ଏହି ନବାଗତା ରମମଣୀଟିର ଯୌବନ ଅନାୟସରେ ହାସଲ କରିଛି । ଏବେ ସେ ନିଶ୍ଚିତ 
ହେଲାଣି ଯେ ଯାହାକୁ ସେ ସଢା ଗ୍ରେମ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲା ବାସ୍ତବରେ ଥିଲା ତା” 
ଗ୍ରତାରଣାପୂର୍ଣ୍ଚ ଆଉ ନିତ୍ୟାନ୍ତ ସ୍ପାର୍ଥମଳିନ । 

ଦୈବାତ ଏତିକିବେଳେ ଗୋ ମତୀ ବେମ୍ଭାର ଗଡ଼ିଲା । ଉଠାବସା କରିବାର ଶକ୍ତି 
ମଧ୍ୟ ତାର ରହିଲା ନାହିଁ । ଗୋଦାବରୀକୁ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରିବାକ୍ର ଗଡ଼ିଲା, ଗୋମତୀ 
ପ୍ରକୃତରେ ଯେ ବେମାର ଗଡିଛି ଏକଥା ଗୋଦାବରୀର ବିଶ୍ବାସ ହେଉନଥିଲା। ସେ 
ଭାବୁଥିଲା ମୋ ହାତରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରାଇବା ପାଇଁ ଏ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ଏଗରି 
ସୁଆଁଗ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଅଡିଶା ଗଡ଼ିଶା ମାଇପିଙ୍କ ଆଗରେ ବଖାଣିବାକୁ ଲାଗିଲା, 
ଦାସୀ ପାଲବଚିବାକୁ ଯାହାକିଛି ବାକି ଥିଲା ତା ଏବେ ପୁରା ହୋଇଗଲା । 
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8୬ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଟ 


ଆଜିକାଲି ଖାଇ ବସିଲାବେଳେ ଗଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ସତେ ଯେମିତି ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଗଡ଼େ । 
ଗୋଦାବରୀ ସହିତ ଏକାନ୍ତରେ କଥାଭାଷା ହେବାକୁ ଏବେ ସେ ଡରିଲେଣି। କେକାଣି 
ଯଦି କେତେବେଳେ ସେ କଠୋର ଓ ମରମଫଟା କଥା କହି ବସେ । ଏଇଥିପାଇଁ ଖାଇ 
ବସିଲାବେଳେ ସେ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ରହୁଥିଲେ, କାଳେ ସେହି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ବିଷମ 
ସମୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବ। ଗୋଦାବରୀ ତାର ତୀବ୍ର ଚାହାଣିରେ ଗଣ୍ଡିତଙ୍କର ମନର 
ଭାବ ସିନା ଭେଦକରି ଯାଏ ହେଲେ ସେ ନିଜ ମନକୁ ଟାଣ କରି ତେଡ଼େଇ ରହେ | 

ଦିନେ ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି। ସେ କହିଲା, ମୋ ସାଙ୍ଗେ କଥାଭାଷା 
କରିବାକୁ କ”ଣ ମନା ହୋଇଯାଇଛି ? ଦେଖୁଚି, କୋଉଠି ସାରା ରାତି କଥାର ଖିଅ 
ତୁଟିବାକୁ ନାହିଁ , ହେଲେ ମୋ ସହିତ ମୁହଁ ଖୋଲି ଦି ଗଦ କଥାଭାଷା ହେବାକୁ କଣ 
ରାଣ ଗଡ଼ିଛି। ଘରର ହାଲଚାଲ ଏବେ ଦେଖୁଛ ନା ନାହ୍ବି ? ତୁମ ମ୍କି ଅନୁସାରେ 
କାମଦାମ ଠିକଠିକ ହେଉଛି ନା ନାହିଁ ? 

ପଣ୍ଡିତେ ମଥା ନୂଆଁଇ କବାବ ଦେଲେ, ଉହୁଁ ! ଯେମିତି ଚାଲିବା କଥା ଚାଲୁଛି । 
ଏହି ଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ କଂଣ ଆଉ କୀବନ ହାରି ଦେବି ? ତୁମେ ଯଦି ଚାହୁଁଛ ଏହି ସର 
ମାଟିରେ ମିଶିଯାଉ ସେଥିକି ମୋର ଆଉ ଚାରା କଣ ? 

ଏ କଥାରେ ଗୋଦାବରୀର କବାବ ଥିଲା ବଡ଼ କଠୋର । କଥା ବଡ଼ିଗଲା । 
ପଣ୍ଡିତେ ବସିଲାଠୁ ଉଠିଗଲେ । ଗୋଦାବରୀ ରାଣ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ବସେଇବାକୁ ଚାହିଁ ଲା, 
ହେଲେ ସେ ଆଉ ମୁହୂ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ରହିଲେ ନାହିଁ ! ତାପରେ ଗୋଦାବରୀ ବି 
ରୋଷେଇ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ! ସମସ୍ତେ ରହିଲେ ଉପାସ । 

ଗୋମତୀର ଚରିତ ଏମିତି ବିଚିତ୍ର ଯେ କେହି ତାକୁ ଯେତେ କଡ଼ା କଥା କହିଲେ 
ବି ସେ ବେଶ ସହି ଯାଇପାରେ ହେଲେ ଭୋକ ମୋଟେ ସହି ପାରେନା । ଏଥିଲାଗି ବ୍ରତ 
ଉପବାସ ଆଦିର୍‌ ସେ ଧାର ଧାରେନା । ଲୋକଦେଖାଣିଆକ୍ର ଅବଶ୍ୟ ସେ କନ୍ଧାଷ୍ଟମୀ 
ଉପବାସ ଘାଳେ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ରୋଗ ବଇରାଗ ହେତୁ ତାକୁ ଅଧିକ ଭୋକ ଲାଗୁଚି। 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେରିଲା ବେଳ ଗଡି ଆସି ଦ୍ବିପ୍ତହର ହେଲାଣି ଅଥଚ 
ରୋଷେଇବାସର ନାଁ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ ଅଗତ୍ୟା ଉପାୟ ନପାଇ ବକାରରୁ ସେ ମିଠେଇ 
ଅଣେଇଛ୍ଥି। ଏମିତି ବି ହୋଇପାରେ ଗୋଦାବରୀକୁ ଆହୁରି ଚିଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ମଗେଇ 
ଥାଇପାରେ କାରଣ ଗୋଟେ ବେଳା ଖାଦ୍ୟ ନ ଖାଇଲେ କେହି ଆଉ ମରି ତ ଯାଏନା | 
ଏଣେ ଗୋଦାବରୀର ତାଳୁରୁ ତଳିପା ଯାଏ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲାଣି । ଗୋମ୍ଭତୀ ଦେଖାଦେଗି 
ସେ ବି ତୁରନ୍ତ ବକାରରୁ ମିଠେଇ ମଗେଇ ଆଣିଲା । କେଜାଣି କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ଆଜି 


ତାକୁ ମିଠେଇ ଖାଇବାକୁ ମିଳିଛି । ଏହା ସବୁ ଇର୍ଷାର କାଣ୍ଡ 
ଯୋଉ ଗୋଦାବରୀ ଦିନ ଦିପହର ର୍‌ ଯାଏ ତୁଣ୍ଡରେ ଗାଣି ମଧ୍ୟ ଦିଏନା ଆଜିକାଲି 
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ସକାଳୁ ଉଠି କିଛି କଳଖିଆ ନକଲେ ତାର ଚଳେନା | ମଥାରେ ଆଗରୁ ସେ ରାଶିତେଲ 
ମାଖୁଥିଲା, ଏବେ କିନ୍ୁ ସେଥିରେ ତାର ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା ହୁଏ । ଏବେ ପାନର ନିଶା ତାକୁ 
ଧରିଲାଣି । ଇର୍ଷା ଏବେ ତାକୁ ନୂଆ ବୋହୁ ବନେଇ ଦେଲାଣି। 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କନ୍ଧାଷ୍ଟମୀ ଆସି ଗହ ଞ୍ଚିଗଲାଣି। କନ୍ଧୋ୍ପବର ଏହ୍ରି ଦୁଇ ତିନି ଦିନ 
ପାଇଁ ଗଣ୍ତିତଙ୍କର ଆଳସ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ଉତ୍ତେଇ ଯାଏ। ଖୁବ ଉତ୍ସାହରେ ସେ ସକ୍ତାସ କିରେ 
ମାତନ୍ତି । ଏହି ବ୍ରତ ଗୋଦାବରୀ ନିର୍କଳା ପାଳେ ଆଉ ପଣ୍ଡିତ ତ ସହକେ କୃଷ୍ଟ ଭକ୍ତ | 
ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ଏବେ ଗୋମତୀ ବି ନିର୍କଳା ରହିବାର ସାହସ କଲାଣି। 
ଯେତେବେଳେ ଚାକରାଣୀ ଗୋମତୀକୁ ଆସି କହିଲା, “ବଡ଼ ବୋହୁ ଉପାସ 
ରହିପାରିବେ ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଫଳ ମଗାଇ ଦିଅ।” ଏକଥା ଗଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଖୁବ 
ଆଶ୍ଡ୍ର୍ଯ୍ୟକର ମନେହେଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୋଦାବରୀ ମନ୍ଦିର ଯିବାପାଇଁ ଟାଙ୍ଗା ଡକେଇଲା। ଏ ଘଟଣା 
ଗୋମତୀକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହି । ଆକିକାଲି ଟାଇ ଭଡ଼ା ବହୁତ ହାଙ୍କନ୍ତି। ଆଉ 
ମନ୍ଦିର ବି ଏତେ ଦୂର ବାଟ ନୂର୍ହଁ। ଏହି କଥାରେ ସେ ଚିଡ଼ି ଯାଇ କହ୍ରିଲା- ଟଙ୍କା 
ଅକାରଣରେ କିଆଁ ପାଣିରେ ପଡ଼ିବ ? ମନ୍ଦିର କ'ଣ ବେଶୀ ବାଟ, ଚାଲି ଚାଲି ଗଲେ 
ତ ଚଳନ୍ତା । ହୁକୁମ ଚଳେଇବା ତ ସହଜ କଥା | ହେଲେ ଗାଇଗୋରୁ ପରି ଖଟି ଯେ 
ପଇସା କମଉଛି ସେ କାଣେ ତା କଷ୍ଟ କେତେ । 

ତିନି ବର୍ଷ ତଳେ ଗୋମତୀ ଠିକ ଏହି କଥା ଗୋଦାବରୀଠାରୁ ଶୁଣିଥିଲା। ଆକି 
ଗୋଦାବରୀକୁ ଠିକ ସେହି କଥା ଗୋମତୀଠାରୁ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଛି । ସମୟର ଗତି ! 

ଏବେ ଗୋଦାବରୀ ରୋଷେଇବାସରେ ଖୁବ ଉଦାସୀନ । ଏବେ ଗଣ୍ଡିତଙ୍କର 
ଗଘଥ୍ୟାପଥ୍ୟର ବିଚାର ଆଗଭଳି ତାର ଆଉ ନାହି । ଦିନେ ସେ ଚାକରାଣୀକୁ କହିଲା 
ଅନୁମାନରେ ମସଲା ନେଇ ବାଟିଦେ, ମସଲା ଦିଆ ଡାଲି ଟିକିଏ ଅଧିକ ରାଗ 
ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କର ରୋଗ ଯୋଗୁ ଡରିକରି ପଣ୍ଡିତେ ସେ ଡାଲି ଖାଇଲେ ନାହିଁ । 
ଅନ୍ୟ ଅଳସୁଆ ଲୋକଙ୍କ ପରି ରାଗରାଗ ତରକାରୀ ତାଙ୍କର ବି ବେଶ ପ୍ରିୟ ଥିଲା, 
ହେଲେ ରୋଗକୁ ସେ ଡରି ରହିଥାନ୍ତି । ଗୋମତୀ ଏକଥା ଯେତେବେଳେ କାଣିଲା, 
ଭୁକୁଞ୍ଚନ କରି ସେ କହିଲା › ବୁଢ଼ା ମଣିଷ କଣ ଯୁଆନ ପାଲଟି ଗଲେ କି ? 

ଦିନେ ଗୋଦାବରୀ ଠିକ ଏହ୍ରିଭଳି କଟୁକଥା ତାକୁ କହିଥିଲା, ଆକି ତାର 
ଶୁଣିବାର ପାଳି ପଡ଼ିଛି । 

(2) 


ଗୋଦାବରୀ ଆଜି ଆସିଛି ଗଙ୍ଗା କୋଳରେ ତାର ଅନ୍ତିମ ଆଶ୍ରୟ ପାଇଁ । ଆଜିକୁ 
ପ୍ରାୟ ତିନି ବର୍ଷ ତଳେ ଗୋଦାବରୀ ବରବଧୂଙ୍କ ସହିତ ଆସିଥିଲା ଗଙ୍ଗାମାତାଙ୍କୁ ଦୂଧ 


a 
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୪୮ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଟ 


ଓ ଫୁଲ ନିବେଦନ କରିବା ଗାଇଁ। କିନ୍ଧୁ ଆକି ସେ ଆସିଛି ଗଙ୍ଗାରେ ଝାସ ଦେଇ ପ୍ରାଣ 
ବିସର୍କନ କରିବାକୁ । ଆକି ସେ ଖୋଜୁଛି ଗଙ୍ଗା ମାତାକ ଆନନ୍ଦମୟ ଲହରୀ ତଳେ 
ଚିରବିଶ୍ରାମ। 

ସେ ଘରେ ଆଉ ମୁହୂ ର୍ଭ୍େ ବିତାଇବାକୁ ଗୋଦାବରୀ ଗାଇଁ ଅସହ୍ୟ ହୋଇଉଠିଛି । 
ଦିନେ ଯେଉଁ ଘରେ ରାଣୀ ହୋଇ ରହିଥିଲା ସେଠି ପୁଣି ଦାସୀ ହୋଇ ରହିବା ତା 
ଘକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ଥିଲା। 

ଏହ୍ବି ଘରେ ଗୋଦାବରୀର ସ୍ପେହ ଏଭଳି ଏକ ମୁରୁଣା ରସି ପାଲଟି ଯାଇଛି ଯେ 
ତାକୁ ଯେତେ ଗଣ୍ଡି ଘକାଇଲେ ବି କେଉଁଠୁ ନା କେଉଁଠୁ ଚିଡ଼ିଯାଉଛି। ଗଙ୍ଗାରେ ଝାସ 
ଦେବାଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ବାଟ ସେ ଖୋଜି ଗାଉନି। 

କିହିଦିନ ହେଲାଣି ଗୋଦାବରୀ ଠାରୁ କୀବନ ଦହ୍ାରିଦେବାର ଧମକ ଶ୍ୁଣିଶୁଣି 
ଗଣ୍ତିତେ ଚିଡ଼ିଉଠି କହିଥିଲେ ତୁ କେମିତି ହେଲେ ମର୍ଟିଯାଆନ୍ତୁ କି। ସେହି କହର 
ବୋଳା କଥା ଗୋଦାବରୀ କୌଣସି ମତେ ଭୁଲିଗାରୁନି। ବିନ୍ଧିହେଲାଭଳି କଥା ସେ 
କେବେ ବି ଭୁଲି ପାରେନା। ଆଜି ଗୋମତୀ ବି ତାକୁ ଠିକ ସେହ୍ବିକଥା କହିଛି ଅବଶ୍ୟ 
ବହୁଦିନ ଧରି ତାଠାରୁ କଟୁ ଭାଷା ଶୁଣିବା ପରେ। ସେ ନିଜେ କଂଣ କହିଥିଲା 
ଗୋଦାବରୀୀର ସେ ସବୁ ଆଉ ମନେ ନାହିଁ ହେଲେ ତା ମନରେ ଗୁମୁରି ଉଠୁଛି ଗୋମତୀ 
ଆଉ ଗଣ୍ଡିତଙ୍କର କହିବାଟା । ଏଥିରେ ଗଣ୍ଡିତେ ତାକୁ ଘଦେହେଲେ ଆକଚଟି କହିଲେନି । 
ମୋ ପ୍ରତି ଏଭଳି ଅନ୍ୟାୟ, ହେଲେ ମୁହଁ ଖୋଲି ଘଦେ ସେ କହିଲେନି ! 

ସମସ୍ତେ ଶୋଇଯିବା ଘରେ ଗୋଦାବରୀ ଧୀରେ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଛି, 
ଆକାଶରେ ଛାଇ ରହିଛି ଘନ ବାଦଲ। ବର୍ଷା ଅବିରତ ଝରି ଚାଲିଛି। ଏଣେ ତା 
ଆସିରୁ ଝରି ଚାଲିଛି ଅବାରିତ ଲୁହର ଧାରା । ଗ୍ରେମର ବନ୍ଧନ କେତେ କୋମଳ ଆଉ 
କେତେ ଦୂଡ଼ ବି ! ଅପମ୍ଭାନ ବେଳକୁ ତା ଯେତିକି କୋମଳ ଅଭିମାନ ବେଳକୁ ଦୃଢ଼ 
ସେତିକି ! ଘର ଦୁଆରେ ଛିଡ଼ା ରହି ଗୋଦାବରୀ ବହୁ ସମୟ ଧରି କାହିଲା, କେତେ 
ପଛ କଥା ସବୁ ତାର୍‌ ମନେ ଗଡ଼ିଯାଉଥାଏ । ହଁ ¦ ଦିନେ ଏହ୍ରି ଘର ଥିଲା ମାନସନମ୍ଭାନ 
ସୁଖ ସରାଗରେ ଭରୀା। ଗୁଣି ତାର ମନେଗଡ଼ିଯାଉଥାଏ ଗଣ୍ଡିତଙ୍କର ସେହ୍ବି ହୃଦୟ 
ବିଦାରକ କଟୁ ବାକ୍ଯ; ଲୁହ ତାର ସମ୍ବାଳ ଗଡ଼ୁନି। ଗୋଦାବରୀ ଘରୁ ବାହ୍ରାରି 
ଆସିଚି 

ଏତିକିବେଳେ ପଣ୍ଡିତେ ବରଷାଧାରା ନମାନି ଛୁଟିଆସି ଗୋଦାବରୀର ଥରିଲା 
ହାତକୁ ଧର୍‌ିନେଇ ଥାଆନ୍ତେ ଆଉ୍‌ ନିକ ଛାତି ଉପରକୁ ତାକ ଟାଣିନେଇ ଆଉ କିଛି 
ନକହନ୍ତୁ ପଛେ ଖାଲି ପଦଟିଏ କହିିଥାନ୍ତେ, ପ୍ରିୟ !? ବୋଲି ତାହେଲେ କଂଣ 
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ସଉତୁଣୀ ୪୯ 


ଗୋଦାବରୀ ୟେଉଁ ନିଷ୍ଟତ୍ତି ନେଇ ଚାଲିଆସିଛି ସେଥିରେ କ”ଣ ସେ ଦୃଢ଼ 
ରହ୍ିପାରିଥାନ୍ତା ? 

ଧାରା ଶ୍ରାବଣର୍‌ ମାସ । ନିଘଞ୍ଚ ରାତିରେ ଗଙ୍ଗାର ଢେଉ ବଡ଼ ଭୟ୍କ୍କର 
ଦିଶୁଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଜୁଳିର ଚମ୍ଭକଲାଗି ଡେଉମାନ ଝଲସି ଉଠନ୍ତି । ମନେ 
ହେଉଥାଏ ଗଙ୍ଗାବରକରେ ସତେଅବା ହାତୀ ଖେଳ ଖେଳୁଛି । ଗୋଦାବରୀର ଆଖିରେ 
ଭାସି ଉଠୁଛି ଜୀବନମରଣ ସଂଗ୍ରାମର ଦୃଶ୍ଯ । 

ଗୋଦାବରୀର ବୁକରେ ଉତ୍ତାଳ ବିଚାରର ଢେଉ | ଉଠୁଛନ୍ତି , ଘରସ୍ତର ମଥାପିଟି 
ପଣି ବିଲୀନ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ। 

ଗଙ୍ଗାର୍‌ ଏଇ ଅଶାନ୍ତ ବୁକୁ ଗୋଦାବରୀକ୍‌ କ”ଣ ଶାନ୍ତି ଦେଇପାରିବ ? ଆକି 
ତାର ଲହ ରୀରେ ନା ଅଛି ସୁଧାସମ ମଧୁର ଝଙ୍କାର ନା ଅଛି କରୁଣାର ଧାରା । ଏବେ 
ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଉଗ୍ରତାର ଭୀଷଣ ରୁପ ଧାରଣ କରି୍‌ଛି। 

ତଟରେ ବସି ଗୋଦାବରୀ କଣ ଯେ ଭାବି ଚାଲିଛି ତା କିଏ କାଣେ ? ଗଣ୍ଡିତ 
ଦେବଦତ୍ତ ଯେ ଆଉ ଆସିବେ ନାହିଁ ଏ ଧାରଣା ତାର ବଦ୍ଧମୂଳ ହୋଇଛି । ତଥାପି ସେ 
ମନରୁ ପୋଛି ଦେଇପାରୁନି ଦେବଦଉ୍ତଙ୍କ ସ୍କୃତି । ଗ୍ରେମର ନିଗଡ଼ କେତେ ଶକ୍ତ ସତେ ! 

ଇର୍ଷା , ନିଷ୍ରତା , ନୈରାଶ୍ୟ ପ୍ରଗୀଡ଼ିତା ଅବଳା ନାରୀଟି ସେହ୍ବି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ଗଙ୍ଗାର ଢେଉ ତଳେ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା । 

ସକାଳ ହେଲାଣି। ଗୋଦାବରୀ ସରେ ନାହିଁ । ତାର ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ିରହିଛି 
ଏଇ ଚିଠିଚି: - 

ସ୍ଵାମୀ ଏଇ ସଂସାରରେ ଆପଣଙ୍କ ବିନା ମୋର ଆଉ କିଏ ଆଘଣାର ଥିଲା ? 
ମୁଁ ମୋର ସବୁକିଛି ଆପଣଙ୍କ ସୁଖ ପାଇଁ ସମି ଦେଇଛି । ଏବେ ଏଇ ସଂସାରରୁ ମୁଁ 


=~ 


ଚାଲିଗଲେ ହିଁ ଆପଣ ସୁଖୀ ହୋଇପାରିବେ ।! ଏଇଥିପାଇଁ ଆପଣଙ୍କର ସୁଖ କାମନା 
କରି ଏଇ ପ୍ରାଣକୁ ମୁଁ ବିସର୍ଜନ କରୁଛି । ମୋ ଦ୍ଵାରା ଯଦି କିଛି ଅପରାଧ ହ୍ରୋଇଥାଏ 
ସେଥିଲାଗି ମତେ କ୍ଷମା କରିବେ । ସର୍ବଦା ୍୍ଶ୍ବର ଆପଣଙ୍କ ସୁଖୀ ରଖନ୍ତୁ ¦ 

ପଣ୍ତିତ ମହାଶୟ ଏହି ଗତ୍ରଟି ଗାଠ କରି ମୂଚ୍ଚିତ ହୋଇ ଟଳିପଡ଼ିଲେ। ଗୋମତୀ 


କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ହେଲେ ତାର ଆଖିର ସେ ଲୁହ ଥିଲା ସତେ କ”ଣ ବେଦନାର ? 
ooo 
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ଶିକାରୀ ରାଜକକ୍ରମାର 


ବୈ ଶାଖ ମାସ । ଉଦୁଉଦିଆ ଦିଷହ ରର ଗ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରା । ମଥା ଉଗରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
କଳୁଛି। ଦୂରଦୂରାନ୍ତ ଖରାତେକରେ ଝିଲିମିଲି କରୁଛି । ମନେହେଉଛି ଧରଣୀ 
ସତେଅବା ଥରଥର ଥରୁଛି ସୂର୍ଯ୍ୟର ଏହି ଅସହ୍ୟ ଉତ୍ତାରେ । ଏପରି ଏକ ସମୟରେ 
ଶିକାରୀଟିଏ ତୀରବେଗରେ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟାଇ ଦେଇଛି ଗୋଟିଏ ଧାବମ୍ଭାନ ହରିଣ 
ପଛରେ । ଖରାରତେକ ସତେଅବା ଝରିଗଡ଼ୁଛି ମସୃଣ ଘୋଡାଦେହରୁ ଆଉ ଶିକାରୀର 
ମୁହଁ ଉତ୍ତାପରେ ଲାଲ। ହରିଣ ଛୁଟିଚାଲିଛି ପବନ ହୁଁ ବଳିବେଗରେ। ପାଦ ତାର ଭୁଇଁ 
ଛୁଉ୍‌ନାହିଁ । ଏହି ଦୌଡ଼ର ହାରିବା କିଣିବା ଉଗରେ କୀବନ ତାର ନିର୍ଭରଶୀଳ ! 

ପଷ୍ତିମା ଘବନ ତେକ ବହୁଚି। ଲାଗୁଛି ଯେମିତି ଧୂଳି ଆଉ ଅଗ୍ନିର ବର୍ଷା । 
ଘୋଡ଼ାର ଆଗି ହୋଇଉଠିଛି ଲାଲ୍‌ ଆଉ ଅଶ୍ଵାରୋଦହ୍ବୀର ସାରା ଶରୀରରେ ରକ୍ତ 
ଉତ୍ତାଗଘରେ ଫୁଟିବାରେ ଲାଗିଛି । ହେଲେ ହରିଣର ଗତିର ବେଗ ଶିକାରୀକ୍‌ ବନ୍ଧୁକଟି 
ଲକ୍ଷ୍ଯ ଭେଦ ଗାଇଁ ସକାଡ଼ି ଧରିବାର ଅବସର ଦେଉ ନଥିଲା । କେତେ ଆଖୁ କ୍ଷେତ, 
ଜିଘଞ୍ଚ ବନାନୀ ଆଉ ପାହାଡ଼ିଆ ଭୁଇଁ ସାମ୍ପାକୁ ଆସି କ୍ଷଣକେ ଉତ୍ତେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି 
ସ୍ପପ୍ପର ସମ୍ଚତ୍ତି ଭଳି । 

କ୍ରମେ ହରିଣ ପଛକୁ ଫେରିଲା । ସାମନାରେ ଉଚ୍ଚା ନଦୀ ବନ୍ଧ ପାଚେରୀ ଭଳି 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇଛି । ଆଗକୁ ଯିବା ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ ସେହି ବନ୍ଧ ଉପରୁ ଅତଳ 
ଖାଲକୁ ଡେଇଁବା ମୃତ୍ୟୁର ମୁହଁକୁ ଡେଇଁବା ସହିତ ସମ୍ମାନ ! ହରିଣର ଶରୀର ଶିଥିଳ 
ହୋଇଯାଇଛି । କିଂକର୍ଉ୍ବ୍ଯବିମୂଢ଼ ହରିଣଟି ଏବେ କାକୁତିଭରା ଚାହାଣୀରେ 
ଚାହିଁ ରହି ଛି । ଚାର୍‌ଆଡ଼େ ସେ ଦେଖିବାକୁ ଗାଉଛି ମୃତ୍ୟୁର କରାଳ ଛାଇ । ଅଶ୍ଵାରୋହୀ 
ପାଇଁ ଏତିକି ସମ୍‌ ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲା । ଅଗ୍ମିଉଦ୍ଗାର କରି ବନ୍ଧୁକ ତାର ଗର୍କିଉଠିଲା। 
ସତେକି ତା ଥିଲା, ମୃତ୍ୟୁର ବିକୟ୍ର୍‌ ଅଙ୍ଗହାସ ! ହ ରିଣଟି ତଳେ ଲୋଟିଗଡ଼ିଲା। 

(9) 

ହବ ରିଣଟି ମାଟିରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ ଆଉ ଅଶ୍ଧାରୋହୀର ହିଂସ୍ର ଆରି 
ଦୁଇଟି ପ୍ରସନ୍ଧତାରେ ଉକ୍ସଳ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ । ତାର୍‌ ମନେ ହେଉଥାଏ ସତେ ମେମିତି 
ସେ ଏକ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରିଛି। ଏବେ ସେ ମୃତ ହରିଣର ଶରୀରଟିର ଲମ୍ବ 
ମାପିବାରେ ଲାଗିଛି ଆଉ ତାର ବଡ଼ବଡ଼ ଶିଙ୍ଗ ଦୁଇଟି ଦେଖି ମନେମନେ କଲ୍ନା 
କରୁଛି ତାର ବୈଠକଖାନା ଶୋଭାକୁ ଦ୍ବିଗୁଣିତ କରିବାରେ ଏହା ବେଶ ସହାୟକ 
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ଶିକାରୀ ରାକକୁମାର ୫୧, 


ହେବ ଏବଂ ସେ ଏକାନ୍ତରେ ବସି ବସି ନିଜର କୃତିତ୍ସ ସ୍ତରଣ କରି ବେଶ ଆନନ୍ଦ 
ଉଗଭୋଗ କରିପାରିବ । 

ଯେତେବେଳ ଯାଏ ସେ ଏହି କଲ୍ଟନାରେ ମଗ୍ନ ଥିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟର ସ୍ରଖରତା କିଞ୍ଚିତ 
ମାତ୍ର ସେ ଉତଲବ୍ଧି କରିପାରି ନଥିଲା। ହେଲେ ଏ କଲନାର ସ୍ପଗ୍ନରୁ କାଗରଣକୁ 
ଫେରିଆସିବା ମାତ୍ରେ ସୂର୍ସ୍ୟୋତ୍ତାଗରେ ବିଦ୍ଧଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଏବେ ସେ ତୃଷାତୁର 
ଆଖିରେ ନଦୀଗର୍ଭକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଛି ପାଣି ଗା ଖରେ ଗହଞ୍ଷିବାର କୌଣସି ବାଟ ନାହି । 
ଆଉ ସେଠି ଗଛଟିଏ ବି ନାହି ଯାହା ଛାଇରେ ସେ ସଡ଼ିଏ କ୍ରାନ୍ତି ମେଣ୍ଟେଇ ପାରିବ । 

ଏଘରି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଦକାୟ୍‌ ପୁରୁଷ କ୍ରଦା ମାରି ବନ୍ଧ ଉଗରେ ତା 
ସମ୍ଭୁଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲେ। ଅଶ୍ଵାରୋହୀଟି ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଚକିତ ହୋଇଉଠିଛି । 
ଆଗନ୍ତୁକ କଣକ ବେଶ୍‌ ଦ୍ଵ ଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଆଉ ଚେହେରା ଥିଲା ତାଙ୍କର ଖୁବ ସୁନ୍ଦର | ମୁଖରୁ 
ତାଙ୍କର ଝରିଗଡ଼ୁଥିଲା ଦୃଦଯ୍‌ର ସ୍ଵକ୍ଚତତା ଆଉ ଚରିତ୍ରର ନିର୍ମଳତା। ସେ 
କଣାଯାଉଥିଲେ ଖୁବ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞ ଓ ଆଶା- ନିରାଶା, ଭୟ୍‌-କ୍ରୋଧରୁ ମୁକ୍ତ କଣେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ । 

ହୂରିଣଟି ଦେଖି ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ କହି ଉଠିଲେ- ରାଜକୁମାର, ଭଲ ଶିକାରଟିଏ ଆକି 
ତୁମେ ପାଇଛ ! ଏତେ ବଡ଼ ଶିଙ୍ଗାଳ କ୍ଲଚିତ ଏ କଙ୍ଗଲରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥାଏ । 

ରାକକୁମାରଙ୍କର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହି। ସେ ଦେଖିଲେ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ 
ତାଙ୍କୁ କାଣନ୍ତି। 

ଆଞ୍ଚା ହଁ ,› ତାହା ହି ମୁଁ ଭାବୁଛି । ଆଜିଯାଏ ଏତେବଡ଼ ଶିଙ୍ଗାଳ ମୁଁ ଦେଖିନଥିଲି । 
ହେଲେ ତା ପଛରେ ଆକି ମତେ ବହୁତ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଗଡ଼ିଛି। 

ସହାନୁଦଭୂତିର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ:- ନିଶ୍ଚୟ ତୁମକୁ ବହୁତ କ୍ଟ 
ହୋଇଥିବ। ତୁମର ମୁହଁ ଲାଲ ଗଡିଯାଇଛି ଆଉ ଘୋଡ଼ା ମଧ୍ଯ କ୍ଳାନ୍ତ । ତୁମର 
ସାଥୀମାନେ କ”ଣ ବହୁତ ଗଛରେ ରହି ଗଲେ ? 

ସନ୍ଧ୍ଯାସୀଙ୍କ ଏ ପ୍ରଶ୍ବର ଯଥାର୍ଥ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ରାକକୁମଭାର ଭୁକ୍ଷେ 
କରିନଥିଲେ । ମନେହେ ଉଥିଲା ତାଙ୍କର ଏଥିଗାଇଁ କୌଣସି ଚିନ୍ତା ହିଁ ନଥିଲା। 

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କହିଲେ :- ଏହି ଟାଣ ଖରା ଆଉ ଝାଞ୍ଜିରେ କେତେ ସମୟ ଧରି 
ତୁମେ ସେମାନଙ୍କ ଗାଇଁ ଅଗେକ୍ଷା କରିବ ? ମୋର କୁଟୀରକୁ ଆସି କିଛି ସମୟ 
ବିଶ୍ରାମ କରିନିଅ। ଭଗବାନ ତ ତୁମ୍ଭକୁ ଶଚଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି ତେବେ ଆସିଛ 
ଯେତେବେଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଆଶ୍ରମର ମାଧୁରୀ ତ ଥରେ ଦେଖିଯାଅ। ବଣର ଫଳମୂଳ, 
ନଦୀର୍‌ ଶୀତଳକଳ ଏ ସବୁର ଆନନ୍ଦ ତ ଥରେ ନିଅ। 
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୫୨ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଢ 


ଏତିକି କହି ରକ୍ତମଭଖା ହରିଣର ମୃତ ଶରୀରଟି ନିକ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଅବଲୀଳା 
କ୍ରମେ ଏଗରି୍‌ ଭାବେ ଉଠାଇନେଲେ ମନେହେ ଉଥିଲା ତା ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ତୃଣସୁକ୍ଛ › 
ଫେରିଟାହ୍ବି ରାକକୁମ୍ଭାରଙ୍କୁ ସେ କହ୍ନିଲେ ଏ ହୁଡ଼ି ଉପରୁ ସିଧାସଳଖ ତ ମୁଁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଯାଇପାରିବି ହେଲେ ତୁମ ଘୋଡ଼ା ହୁଏତ ତା ପାରିବ ନାହିଁ । ଅତଏବ ଦିନକର ବାଟ 
ଛାଡ଼ି ଛଅମାସର ବାଟ ଧରିଲା ଭଳି ଆମକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ଘାଟ ଏଠାରୁ ଅଳପ 
ଦୂର ଆଉ ସେଇଠି ମୋର କୁଟୀର। 

ରାକକୂମ୍ଭାର ସନ୍ଧ୍ୟାସ୍ୀଙ୍କ ପଛରେ ଚାଲିଲେ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀଙ୍କ ଶାରୀରିକ ଶକ୍ତି ଦେଖି 
ସେ ଆଚମ୍ମିତ। ଅଧଘଣ୍ଟା କାଳ ଚୁପଚାପ ଦୁର୍ଦ୍ଦେ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଏହାପରେ ତାଲୁ ଭୁଇଁ 
ପଡ଼ିଲା ଆଉ ଜିଛି ସମୟ୍‌ ଘରେ ଘାଟରେ ଆସି ଗହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ ସେମ୍ଭାନେ। ସ୍ପେଉଁଠି 
କଦମ୍ପକୁଞ୍ଜ ର- ଘଞ୍ଚ ଛାଇତଳେ ମୃଗମ୍ଭାନଙ୍କର ସଭା ବସେ, ନଦୀର ସୁମଧୁର କୁଳୁ 
ତାନ ମନହରଣ କରେ, ଶ୍ୟାମଳ ମାଟିର୍‌ ବୁକୁରେ ମୟୁର ନାଚୁଥାଏ, କପୋତାଦି 
ପକ୍ଷୀକୁଳଙ୍କ ସୁମଧୁର କାକଳି ଗୁଞ୍ଜ ରିତ ହେଉଥାଏ , ସେଇଠି ଥିଲା ଲତାଦମାଦିରେ 
ସୁଶୋଭିତ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ କର୍ଟୀର ! 

(m) 


ଫଳପୁଞଷ୍ଠ ଭରା ବୃକ୍ଷରାଜି ତଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ କୁଟୀର ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଅଙ୍କିତ 
ଚିତ୍ରଭଳି ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଉଥିଲା। ଏଠି ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ହିଁ ରାକକ୍ରମାରଙ୍କ 
ଭାବାନ୍ତର ହୋଇଥିଲା ! ନିଦାଘ ପୀଡ଼ିତ ବକ୍ଷରେ ଆଦ୍ୟମେଘର ବାରି ସିଞ୍ଚନ ଯେଭଳି 
କୀବନ ସଞ୍ଚାର କରିଥାଏ ସେହ୍ରି ଭଳି ରାକକୁମାରଙ୍କ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଥିବା ନିରସ ପ୍ରାଣ 
ସତେଅବା ଆକି ସରସ ହୋଇଉଠିଛି । ଆକି ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟୟ ହୋଇଛି ଯେ କେବଳ 
ମ୍ପାଦିଷ୍ଟ ବ୍ୟଞ୍ଜ ନରେ ତୃପ୍ତି ମିଳେନା ଅବା ସୁନେଲି ତକିଆରେ ମଥା ରଖିଲେ ସୁନିଦ୍ରା 
ହୁଏନା । 

ସୁଗନ୍ଧଯୁକ୍ତ ମୃଦୁମନ୍ଦ ସମୀରଣ ବହ୍ରିବାରେ ଲାଗିଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତା ଅସ୍ରାଚଳକୁ 
ଗମ୍ଭନ କରିବା ଅବସରରେ ବୋଧହୁଏ ଏହି ରମ୍ମ୍ଯଲୋକକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାରେ 
ଲାଗିଥିଲେ ଆଉ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ଗୋଟିଏ ବୃକ୍ଷମୂଳର ବେଦୀ ଉ୍‌ଗରେ ବସି 
ଗାଇଚାଲିଥାନ୍ତି : - 

ଉଦ୍ଧିବ କର୍ମର୍‌ ଗତି ଅଲଗା 

ସନ୍ନ୍ଯାସୀଙ୍କ ସ୍ଵରର ଲହରୀ ରାକକୁମାରଙ୍କ ଶ୍ର ତିସ୍ତର୍ଶ କରିଛି, ଉଠି ପଡ଼ି ସେହି 
ସ୍ଵର ତରଙ୍ଗରେ ସେ ମନୋନିବେଶ କରିଛନ୍ତି । ରାକଦରବାରରେ ଖ୍ଯାତନାମା 
ଗାୟ୍୍‌କମାନଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିବାର ସୁଯୋଗ ସେ ଅନେକବାର ଗାଇଛନ୍ତି ହେଲେ 
ଆଜିଭଳି ଗ୍ରାଣସ୍ତର୍ଶୀ ଆନନ୍ଦ କେବେ ସେ ଗାଇନଥିଲେ। ଆକି ସନ୍ଧ୍ଯାସୀଙ୍କ ଏଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶିକାରୀ ରାଜକୁମାର ୫୩ 


ଗାନର ମୂର୍ଚ୍ଚନା ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ସମ୍ଭୋହିତ କରିଦେଇଛି, ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆତ୍ସବିସ୍ପୃତ । 
ତାଙ୍କର ସ୍ଵରରେ ରହିଛି କୋକିଳ କୂକନର ମାଧୁରିମା । 

ସମ୍ଭୁଖସ୍ ନଦୀ କଳ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଗୋଲାପୀ ଚାଦରର ରୁପ ନେଇଛି। 
ଦୁଇକୂଳର ବାଲୁକାରାଶି ଦେଖି ମନେହେଉଛି ସତେ ଯେମିତି ଚନ୍ଦନର ରେଣୁ। 
ରାକକୁମାରଙ୍କ ଏସବୁ ଦୃଶ୍ଯ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ୍‌ ଭଳି ପ୍ରତୀତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ନଦୀକଳରେ 
ସନ୍ତରଣରତ ପକ୍ଷୀମାନେ ଲାଗୁଥାନ୍ତି ସତେଅବା ଜ୍ଯୋତିର୍ମୟ୍‌ ଆତ୍ନାସମୂହ 
ମୁଗ୍ଟଚିତ୍ତରେ ସଙ୍ଗୀତକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି 

ଗାନ ଶେଷ ହେବାରେ ରାକକୁମାର ସନ୍ଯାସୀଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ପହଞ୍ଚି ଆସନ 
ଗ୍ରହଣ କଲାପରେ ଭକ୍ତି ପୂର୍ବକ କହିଲେ- ହେ ମହାତ୍ସା ! ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରେମ ଆଉ 
ବୈରାଗ୍ୟ ଅନ୍ତରସ୍ତର୍ଶୀ । ମୋ ହୃଦୟରେ ଏହାର ପ୍ରଭାବ ଚିରଦିନ କୀବନ୍ତ ରହିବ । 
ଯଦିବା ସମ୍ମୁଖ ପ୍ରଶଂସା ଅନୁଚିତ ଅଟେ, ହେଲେ ଏକଥା ଅନସ୍ପୀକାର୍ଯ୍ୟ ଯେ ଆପଣଙ୍କ 
ପ୍ରେମର ଗଭୀରତା ହୃଦୟ୍ସ୍ତର୍ଶୀ। ଗୃହ ସଂସାରର ବନ୍ଧନରୁ ଯେବେ ମୁଁ ମୁକ୍ତଥାନ୍ତି ତେବେ 
ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ରୀଚରଣର ଆଶ୍ରୟ ଛାଡ଼ି କଦାପି ଅନ୍ୟଥା ଯିବାର ଚିନ୍ତା ମୋ ମନକ୍ର ସ୍ତରର୍ଶ 
କରିନଥାନ୍ତା | 

ଏହି ଅନୁରାଗର ଆବେଶରେ ରାଜକୂମଭାର ଯାହାସବୁ କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି ସ୍ପଷ୍ଟରୁଗେ 
ତହ୍ଦିରୁ ଅନେକ ତାଙ୍କ ଭାବନାର ପରିଗନ୍ଥୀ ଥିଲା। ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇ କହିଲେ - 
ହେ ରାକପୁଡ଼, ଆପଣଙ୍କର କଥାଶୁଣି ମୁଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସ୍ରୀତ। ମୋର ଆନ୍ତରିକ ଇଛା 
ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ସମୟ୍‌ ଅଟକାଇ ରଗଖନ୍ତି , କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ସମୟରେ 
ଫେରିଯିବାଲାରି ଅନୁମତି ଯଦି ମୁଁ ଦେଇ ବି ଦିଏ ଫେରିଯିବା ଆପଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ସମ୍ୃବ ହେବନାଦିଁ। ରେଵାରେ ଆପଣ ଗହଞ୍ଷି ପାରିବେ ନାହିଁ। ଆପଣ ଯେମିତି 
ଶିକାର ପ୍ରିୟ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଠିକ ଆଗଣଙ୍କ ପରି । ନିକ ନିକର କୃତିତ୍ସ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବା 
ପାଇଁ ଆକି ଏକ ସୁଅବସର ମିଳିଛି । ହୁଏତ ଭୟ୍‌ ଯୋଗୁ ଆପଣ ଅଟକି ନଥାନ୍ତେ କିନ୍ତୁ 
ଶିକାରର ଆକର୍ଷଣ ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ଅଟକାଇ ରଖିବ। 

ରାକକୁମାର କାଣିପାରିଥିଲେ ଯେ ଯେଉଁସବୁ କଥା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ସେ ଏବେ ଏବେ 
କହି ଛନ୍ତି ତାହା କେବଳ ଉପର ଦେଖାଣିଆ ଥିଲା ସିନା ତହ୍ଦିରେ ହୃଦକ୍ଟର ଭାବ 
ବିକଶିତ ହୋଇନଥିଲା । ସାରା କୀବନ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ସହିତ ଦିନ କଟାଇବା ତ ଦୂରର 
କଥା ତାଙ୍କ ସହ୍ଦିତ ଗୋଟିଏ ରାତି ବିତାଇବା ରାକକୁମାରଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁରୁହ ଥିଲା। 
ରାକଗରିବାରର ସମସ୍ତେ ଉଦବିଗ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କେତେ ଭାବରେ 
ଚିନ୍ତା ଯେ କରିବସିବେ ତାର ଇଯ୍ତ୍ତା ନାହିଁ । ସାଥୀରେ ଆସିଥିବା ଲୋକମାନେ କିଭଳି 
ବିପଦାପନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ଯେ ଥିବେ ତା କିଏ ଜାଣେ ? ସୋଡ଼ାଟି ମଧ୍ୟ ଅତିମ୍ଭାତରାରେ 
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୫୪ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଳ 


ଗରିଶ୍ରାନ୍ତ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ତା ଉପରେ ବସି ଚାଳିଶି ମାଇଲି ଫେରିବା ଅତ୍ଯନ୍ତ 
କଠିନ ଏବଂ ଦୁଃସାହସିକତାର କାର୍ଯ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ରଷି ଜୀବନଯାପନ କରି ଏ ମହାତ୍ସା 
ସେ ଶିକାର ପ୍ରିୟ ଏହା ବଡ଼ ଆଚମ୍ମିତ କଥା। ଇଏ ଏଇପରି କଣେ ବେଦଞ୍ଞ, ଯିଏ 
କୀବନ ମରଣ ଉପରେ ମଣିଷର କର୍ଜତୃକ୍‌ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏହାଙ୍କ ସହିତ 
ଯାଇ ଶିକାର କରିବାରେ ବେଶ ଆନନ୍ଦ ମିଳିବ । 

ସବୁଦିଗରୁ ଚିନ୍ତାକରି ଶେଷରେ ସେ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀଙ୍କ ଆତିଥ୍ୟ ସ୍ୀକାର କଲେ, ତାଙ୍କୁ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା ସହିତ ମନେ ମନେ ନିକ ଭାଗ୍ୟର ବି ପ୍ରଶଂସା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ, 
କାରଣ ଆଉ କିଛି ଅଧିକ ସମୟ ସାଧୁସଙ୍ଗ କରିବାର ଅବସର ତାଙ୍କୁ ମିଳିପାରିଛି । 

ସମୟ ରାତି ଦଶଟା ପ୍ରାୟ । ଛାଇ ରହିଛି ଘନ ଅନ୍ଧକାର । ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ଆସି 
ରାକକୁମାରଙ୍କୁ ଡାକିଲେ - ସମୟ ହେଲାଣି, ଏବେ ଚାଲନ୍ତୁ ବାହାରିବା | 

ରାକକୁମଭାର ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥିଲେ। ବନ୍ଧୁକଚି କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଉ 
ଝୁଲାଉ କହିଲେ- ଏଗରି ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ବାର୍‌ହା ସହକରେ ମିଳିବେ, ତେବେ 
ଏମାନେ ଖୁବ ଭୟଙ୍କର । 

ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ହାତରେ ନିକର ଚିମ୍ମୁଟାଟି ଉଠାଇ ନେଇ କହିଲେ- ଏହାଠାରୁ ବି 
ଭଲ ଶିକାର ଆମକୁ ମିଳିଯାଇପାରେ । କେବେ ଏକେଲା ବାହାରିଲେ ଖାଲି ହାତରେ ମୁଁ 
ଫେରେନା ! ଆକି ଆମ୍ଭେ ମୁଣି ଦୁଇ କଣ 

ଶିକାରୀ ଦୁହେଁ ନଦୀ ଧାରେ ଧାରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ନାଳି ଆଉ କ୍ରଦ ସବୁ ଡେଇଁ 
ଡେଇଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଭେଟୁଥିବା ବୁଦାଗୁଡ଼ିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆଗେଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି । 
ଏକ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଶ୍ଯାମବର୍ଣ୍ଣା ନଦୀବକ୍ଷରେ ନକ୍ଷତ୍ରରାଜି ପ୍ରତିବିମ୍ଭର ନୂୃତ୍ଯ ଆଉ 
ଉମିମ୍ଭାଳାର କଳଧ୍ନି। ଗୁଣି ଅପର ପାର୍ଶ୍ଧରେ ଘନ ଘୋର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ 
ଖଦ୍ୟୋତମ୍ଭାନଙ୍କ କ୍ଷଣଭଙ୍ଗର ପ୍ରକାଶ । ମନେହେ ଉଥିଲା ଏହି ଅନ୍ଧକାର ଯୋଗୁ 
ସତେଅବା ଭୟଭୀତ ସେମ୍ଭାନେ । 

ଏହ୍ବି ଅନ୍ଧକାର ଭିତର ଦେଇ ଅଲ୍ଟ କେତେ ଘଣ୍ଟା ଚାଲିବା ଘରେ ସେମ୍ଭାନେ 
ଏପରି ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଆସି ଗହଞ୍ଚି ଯାଇଛନ୍ତି ଯେଉଁଠାରେ ଅଦ୍ରରସ୍ଥ ଏକ କୁଦ ଉପରେ 
ଘଞ୍ଚ ବୃକ୍ଷଗହଳରେ ନିଆଁ କଳୁଥିବାର ଦେଖାଯାଉଛି । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ମନେହେ ଉଚ 
ଏମାନଙ୍କ ବ୍ୟତିରକେ ଆହୁରି ବି କେତେ ପ୍ରାଣୀ ଏ ଘନ ତମିସ୍ରା ଭିତରେ ଛଗି 
ରହିଛନ୍ତି। 

ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ଅଟକିବା ପାଇଁ ସଙ୍କେତ ଦେଲେ । ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ଗଛ ଉଦ୍ଦାଡ଼ରେ 
ଲୁଚିରହି ମନଯୋଗ ସହକାରେ ଦେତିବାକ୍‌ ଲାଗିଲେ । ରାକକୁମାର ନିକ ବନ୍ଧୁକରେ 
ଗୁଳି ଉଭରିନେଲେ। ସେହ୍ି କୁଦ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବିଶାଳ ବରଗଛ ଥିଲା। ଏଇ 
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ଶିକାରୀ ରାକକୁମାର ୫୫ 


ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ସେଇ ଗଛ ତଳେ ଅସ୍ତଶସ୍ତରେ ସତ୍ରିତ ଦଶ ବାରକଣ ଲୋକ ବସି 
ରହି ଥାନ୍ତି ଆଉ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚିଲମମରେ ଚରସ ଭରି ଟାଣୁଥାନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚା ଓ ବଳିଷ୍ଠ ବପୁ ବିଶିଷ୍ଟ । ମନେହେ ଉଥିଲା ଏମାନେ ସତେଅବା 
ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥିବା ସୈନିକ ଦଳ । 

ରାକକୁମାର କହିଲେ- ଏମାନେ ଶିକାରୀ ହୋଇଥିବେ ? ନିଢା ଗଳାରେ 
ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ କହିଲେ- ଖାଲି ଶିକାରୀ ନୁହେଁ, ବଡ଼ ଶିକାରୀ ଏମାନେ। ଘଥଚାରୀ 
ମାନଙ୍କର ଶିକାରୀ ଏମାନେ। ଏମାନେ ଅତି ଭୟଙ୍କର ହିଂସ୍ର ପଶୁ, ଏମାନଙ୍କ 
ଅତ୍ୟାଚାରରେ ର୍ଗାଁକୁ ଗାଁ ଉଜୁଡ଼ି ଯାଏ, ଆଉ କେତେଲୋକଙ୍କୁ ଏମଭାନେ ଯେ ହତ୍ୟା 
କରିଛନ୍ତି ତାର ହିସାବ କେବଳ ଭ୍ତଶ୍ୃର ହିଁ ଜାଣନ୍ତି । ଯଦି ଆପଣ ଶିକାର କରିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ତେବେ ଏମ୍ଭାନଙ୍କର ଶିକାର ହିଁ ପ୍ରଥମେ କରନ୍ଧୁ । ବହୁତ ଯତ଼ କଲେ ମଧ୍ୟ 
ଏଗରି ଶିକାର ଗାଇବା ଦୁସ୍ପର। ଏଇମାନେ ହିଁ ସେହି ପଶ୍‌ ଯାହାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅସ୍ତ ପ୍ରହାର 
କରିବା ଆପଣଙ୍କର କର୍ଝ୍ବ୍ୟ। ରାକା ଆଉ ଅଧିକାରୀମ୍ଭାନଙ୍କ ଶିକାର ପାଇଁ ଏଇମାନେ 
ହିଁ ଉପଯୁକ୍ତ ଯାହାକୁ ମାରିପାରିଲେ ଆପଣଙ୍କର ନାମ ଯଶର ବିସ୍ତାର ହେବ। 

ରାକକୁମାରଙ୍କର ଇଛା ହେଉଥିଲା ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟେ ଦିଟା ମାରି 
ଘକାନ୍ତେ,› କିନ୍ତୁ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ରୋକିଦେଲେ ଆଉ କହିଲେ ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଫିଡ଼ିକାଇଦେବା 
ଉଚିତ ହେବନି। ଆତ୍ସରକ୍ଷା ପାଇଁ କିଛି ଚେଷ୍ଟା ନକଲେ ବି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଏମାନେ 
ବେଶ ଖସିଯାଇଗାରିବେ । ଚାଲନ୍ତୁ ଆଗକୁ ଯିବା, ହୁଏତ ଏହାଠାରୁ ବି ଭଲ ଶିକାର 
ମିଳିଯାଇଗାରେ ! 

ସପ୍ତମୀ ତିଥି। କହ୍ଧ ଉର୍ଲ୍‌ାଣି ଆକାଶରେ। ନଦୀତଟ ଛାଡ଼ି ଏମାନେ 
ଆସି ଗଲେଣି । କଙ୍ଗଲ ରହି ଗଲାଣି ଘଛରେ ! ଆଗରେ ଦିଶୁଛି ଗୋଟାଏ କଚା ରାସ୍ତା 
ଆଉ ଅଲ ବାଟ ଗଲାଘରେ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧି ବି ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲାଣି। ଗୋଟିଏ ବିଶାଳ 
ପ୍ରାସାଦ ସମ୍ମୁଖରେ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ଆସି ଅଟକିଗଲେ। ରାକକୁମଭାରଙ୍କୁ କହିଲେ- ଆସନ୍ତୁ, 
ଏହି ଗଛରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଆମେ ବସିବା ¦! ଚୁଘ କରି ବସି ଦେଖନ୍ଧୁ । ନହେଲେ 
ଆମ ଦିହିଁଙ୍କ କୀବନ ସଙ୍କଟାପନ୍ନ ହୋଇଯିବ । ଏଠି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ହିଂସ୍ର 
କନ୍ଧୁ ରହେ, ସେ ଅଗଣିତ କୀବଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିଛି । ସୁବିଧା ହେଲେ ଆମ୍ଭେ ତାକୁ ଆଜି 
ସଂସାରରୁ ମୁକ୍ତ କରିଦେବା । 

ଏକଥା ଶୁଣି ରାକକୁମାାର ବହୁତ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲେ। ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ, 
ସାରାରାତିର ଶ୍ରମ ଆଜି ଏଠି ସାର୍ଥକ ହେବ । ଉଭୟେ ସେହି ଗଛ ଉପରେ ବୁଗଚାପ 
ବସିଥାଆନ୍ତି । ରାକକୁମାର ନିକ ବନ୍ଧୁକଟି ସଳଖି ଧରିଲେ। ଆଉ ଯ୍ପେଉଁ ଶିକାରକୁ 
ଚିତାବାଘ ବୋଲି ସେ କଳନା କରୁଥିଲେ ତାରି ଅଗେକ୍ଷାରେ ବସିରହିଲେ। 
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୫୬ ପ୍ରେମଚଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଟ 


ଅଧରାତିରୁ ଅଧିକ ହେଲାଣି। ଅଚାନକ ସେ ମହଲ ନିକଟରେ କିଛି ଗହଳି 
ଚହଳି କଣାଗଲା। ଆଉ ବୈଠକଖାନା ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଗଲା । ମହ ମବତୀର ଝାଡ଼ସବୁ 
କଳିଉଠି ଘରଟି ଆଲୋକିତ ହ୍ରୋଇଗଲା। ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ପ୍ରତି କୋଣରେ ବିଳାସ 
ସାମସଗ୍ରୀମାନ ଦେଖିବାକ୍ର ମିଳୁଆାଏ। ଏହି ଗୃହର ମଧ୍ଯଭାଗରେ କଣେ ଦୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ 
ମନୁଷ୍ୟ ଗଦି ଉପରେ ବସି ସୁନାର ନଳୀ ଦେଇ ହୁକାରୁ ତମାଖୁ ଧୂଆଁ ଟାଣିବାରେ 
ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଗଳାରେ ତାଙ୍କର ଲମ୍ପିରହିଛି ଏକ ମୁଲ୍ୟବାନ ରେଶମ୍ପୀ ଚାଦର ଆଉ 
ମଥାରେ ରହିଚି ଅର୍ଶ ଚନ୍ଦ୍ରାକାର କେଶରର ତିଳକ। ଏତିକିବେଳେ ଏମାନେ 
ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ ଦଳକୁ ଦଳ ନର୍ଝକୀ ସେଠାକୁ ଯିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର 
ହାବଭଭାବ ଓ କଟାକ୍ଷ ଦେଇ ମଦନର ଫୁଲସର ଛୁଟିଚାଲିଛି। ସଙ୍ଗୀତକାରୀମାନେ 
ସଙ୍ଗୀତର ତାଳେ ତାଳେ ନିକ ନିଜ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ରରେ ଝଙ୍କାର ତୋଳିଛନ୍ତି। ନୃତ୍ୟଗୀତର 
ସାଥେ ସାଥେ ସୁରାପାନର ଆସର ବେଶ କମିଯାଇଛି । 

ରାଜକୁମଭାର ଚକିତ ହୋଇ ଗଚାରିଲେ- ଏ ତ କେହି କଣେ ବଡ଼ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଭଳି କଣାପଡୁଛନ୍ତି ? 

ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- ନା, ଇଏ କେହି ସମ୍ପାନ୍ତ ପୁରୁଷ ନୁହଁ ନ୍ତି । ଇଏ ଜଣେ 
ସଂସା ରତ୍ୟାଗୀ ବିରାଟ ମଠାଧୀଶ । ସାଂସାରିକ ଭୋଗ୍ଯବସ୍ତୁ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ସେ 
ଦେସନ୍ତି ନାହିଁ , କଥା କହନ୍ତି ସେ ପୂର୍ଣ୍ଚ ବ୍ରହ୍ଧଜ୍ଞାନର | ତାଙ୍କର ଆତ୍ରାର ପ୍ରସନ୍ନତା ପାଇଁ 
ଏସବୁର ଆୟ୍ଟୋଜନ। ବହୁକାଳରୁ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ୍‌ମାନଙ୍କୁ ସେ କୟ୍୍‌ କରିସାରିଛନ୍ତି । ହଜାର 
ହ୍ବକାର ସହକ, ସରଳ ମଣିଷ ଏହାଙ୍କୁ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି ! ଏହାଙ୍କୁ ଭଗବାନ ବୋଲି 
ମନେ କରନ୍ତି ସଭିର୍ବଂ ଯଦି ଆପଣ ଶିକାର କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ଛନ୍ତି ତେବେ ଏହାର 
ଶିକାର କରନ୍ତୁ । ରାଜା ଓ ଅଧିକାରସପ୍ରାସ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ଏମାନେ ହିଁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକାର । 
ଏମିତି ମାଂସଲୋଭୀ ଶୃଗାଳମ୍ଭାନଙ୍କ କବଳରୁ ସଂସାରକୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ଆପଣଙ୍କର 
କର୍ତବ୍ୟ ଅଟେ। ଏହା କରିପାରିଲେ ପ୍ରକାମାନଙ୍କ ହିତସାଧନ ହେବା ସହିତ 
ଆପଣଙ୍କର ନାମ ଯଶ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବ । 

(୪) 

ଶିକାରୀଦ୍ଵୟ୍‌ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ। ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ କହିଲେ ଏବେ ରାତି ବହୁତ 
ହେଲାଣି। ଆପଣ ବହୁତ ଅଜି ଯିବେଣି। କିନ୍ତୁ ରାକକୂମାରମାନଙ୍କ ସହିତ ଶିକାର 
କରିବାର ସୁଯୋଗ ବହୁତ କମ୍ଭ ମିଳିଥାଏ ମତେ। ଏବେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶିକାରର 
ସନ୍ଧାନ କରି ଆମେ ପୁଣି ଫେରିଯିବା । 

ଏଇ ଶିକାରଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖିବା ଅବସରରେ ରାକକୁମାରଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ମାର୍ଗ ଦର୍ଶନ 
ମିଳୁଆାଏ। ସେ କହ୍ରିଲେ- ସ୍ଵାମୀକୀ, ଅକିଯିବା କଥା ମତେ କହନ୍ତୁ ନାହଁ । ଯଦି 
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ଶିକାରୀ ରାଜକୁମାର ୫୬ 


ବର୍ଷଟିଏ ଆଗଣଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ରହନ୍ତି ତେବେ ଆହୁରି କେତେ ଶିକାରର କଥା 
ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଶିରିପାରନ୍ତି। 

ଦୁହେଁ ପୁଣି ଆଗକୁ ପାଦ ପକାଇଲେ । ଏବେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଗରେ ରାସ୍ତା ବେଶ 
ଗରିଷ୍କାର ଆଉ ପ୍ରଶସ୍ତ ଥିଲା। ଏ ରାସ୍ତା କଢା ନୁହଁ । ରାସ୍ତାର ଦୁଇକଡ଼ରେ ଗଛର 
ଧାଡ଼ିମାନ ଦୂରଯାଏ ଲମ୍ବିଯାଇଛି। କେଉଁ କେଉଁ ଆମ୍ମଗଛ ମୂଳରେ କରିଥିବା 
ଲୋଜମାନେ ଶୋଇଗଡ଼ିଛନ୍ତି । ଘଣ୍ଟାଏ ଚାଲିବା ଘରେ ଶିକାରୀ ଦୁହେଁ ଏହିପରି ଏକ 
କ୍ଥାନରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି ଯାହାକୁ ଏକ ମହାନଗର କୁହାଯାଇପାରେ। ଏଠାର 
ଚଉଡ଼ା ଚଉଡ଼ା ରାସ୍ତା, ରାସ୍ତା କଡ଼େ କଡ଼େ ବତୀଖୁଣ୍ଡ ଆଉ ରାସ୍ତା କଡ଼ର ସୁଉଚ୍ଚ 
ଅଙ୍ଟାଳିକାମାନ ହେଉଛନ୍ତି ଏହାର ଗରିଚୟ୍୍‌। ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଏକ ବିଶାଳ 
ଭବନ ସମ୍ଗୁଖରେ ଅଟକିଯାଇ ରାକକ୍ରମ୍ଭାରଙ୍କୁ କହିଲେ- ଏହା ଏକ ସରକାରୀ 
ଦସ୍ତର ! ଏବଂ ଏଠାରେ କଣେ ଗଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ବାସ କରନ୍ତି । ଏହାଙ୍କୁ ସୁବାଦାର 
କହନ୍ତି । ଏହାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ଦିନରାତି ସବୁ ସମୟରେ ଖୋଲା । ଏଠାରେ ନ୍ୟାୟ୍‌କୁ 
ଧନରତୃ ଓ ଅର୍ଥରେ ତଉଲାଯାଏ। ଏଠାକାର ନ୍ଯାୟ୍‌ ଦ୍ରବ୍ଯର ମୂଲ୍ଯ ଉପରେ 
ନିର୍ଭରଶୀଳ । ଧନୀକମାନେ ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ଏଠାରେ ପାଦରେ ଦଳି ଦିଅନ୍ତି ହେଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ଗୁହାରୀ ଶୁଣିବାକୁ କେହି ନାହ୍ରି। 

ଏମିତି କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥିବା ଅବସରରେ କୋଠା ଉପରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା। ଶିକାରୀଦ୍ରୟ୍‌ ଗଛ ଉଦହାଡ଼ରେ ଛଗିଯାଇଛନ୍ତି। ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ 
କହିଲେ- ସୁବାଦାର ମହୋଦୟ ହୁଏତ କେଉଁ ଏକ ମାମଲାର ନିଷ୍ଷତ୍ତି କରିବାକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି। 

ଉପରୁ ଶୁଣାଗଲା ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କୁ କହୁ ଛନ୍ତି ତମେ ଗୋଟିଏ ବିଧବା ସ୍ତୀର 
ସମ୍ଭତ୍ତି ଲୁଟି ନେଇଛ ! ଭଲଭାବରେ ଏକଥା ମୁଁ ଜାଣେ । ଏ କିଛି ଛୋଟମୋଟ ଘଟଣା 
ନୁହେଁ । ହକାରରୁ କମ୍ରେ ଏ ସଂପର୍କରେ କଥାବାର୍ତା କରିବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁ ନା । 

ଏହାଠାରୁ ଅଧିକ କିଛି ଶୁଣିବାଲାଗି ରାକକୁମାରଙ୍କ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥିଲା। 
କ୍ରୋଧରେ ଆଖି ତାଙ୍କର ହୋଇଉଠିଛି ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଠ। ମନ ଚାହୁଁଛି ଏହି ଗିଶାଚକୁ ଏ କ୍ଷଣି 
ବଧ କରନ୍ତେ, ସନ୍ୟାସୀ ରୋକି ଦେଲେ । କହିଲେ- ଆଜି ଏ ଶିକାରର ସମୟ ନୁହଁ । 
ଆପଣ ଯଦି ଖୋଜିବସିବେ ତେବେ ଏହିଭଳି ଅନେକ ଶିକାର ମିଳିବେ । ଏହ୍ରିଭଳି 
କେତୋଟି ଘଟଣା ଆଗଣଙ୍କ ଯାହା ମୁଁ ଦେଖେଇ ଦେଇଛି । ଭୋର ହେବାକୁ ଆଉ 
ବେଶୀ ଡେରି ନାହିଁ । କୁଟୀରଠାରୁ ଆମେ ପ୍ରାୟ୍‌ ଦଶମାଇଲି ଚାଲି ଆସିଛ୍ଧେ । ଚାଲନ୍ତୁ › 
ଶୀସ୍ତ ଫେରିଯିବା । 
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(୫) 

ରାତି ପାଖାପାଖି ତିନିଟା ବେଳକୁ ଦୁହେଁ କୂଟୀରକୁ ଫେର୍‌ ଆସିଆନ୍ତି। ଅତି 
ରମଣୀୟ ରାତିର ସେ ପହର । ଶୀତଳ ପବନ ଗଛଗତ୍ରଙ୍କ ଧୀରେ ଧୀରେ ହଲାଇ 
ସେମାନଙ୍କ ନି ଦ୍ରାଭଙ୍ଗ କରିଚାଲିଛି ! 

ଅଧସଣ୍ଟା ଭିତରେ ରାଜକୁମାର ଫେରିବା ଗାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ ! ନିଜର 
କୃତଜ୍ଞତା ଓ ବିଶ୍ନାସ ସ୍ରକାଶ ପୂର୍ବକ ସନ୍ଧ୍ୟା ସୀଙ୍କ ଚରଣ ତଳେ ପ୍ରଣାମ ନିବେଦନ କରି 
ସୋଡ଼ାରେ ବସିଲେ। 

ସନ୍ମ୍ଯାସୀ କୃୂପାଗରବଶ ହୋଇ ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ। 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇ କହିଲେ- ରାଜକୁମାର, ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଭେଟ ହୋଇ ମୁଁ ବହୁତ 
ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଛି। ବିଧାତା ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ରାକତ୍ସ କରିବା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ କନ୍ଧ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଏବେ ଆପଣଙ୍କର ଧର୍ମ ସ୍ରକାପାଳନ । ଗଶୁବଧ ଆଘଣଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥାର୍ଥ 
ନୁହେଁ। ଏବେ ଏଇ ଗଶୁ ହତ୍ଯାରେ ନା ଅଛି ବାହାଦୁରୀ ନା ରହିଛି ସାହସ । 
ଦୀନଦୁଃଖୀଙ୍କ ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣରେ ରହିଛି ପ୍ରକୃତ ସାହସ ଓ ପ୍ରକୃତ ବାହାଦୁରୀ । 
ମନେରଖନ୍ତୁ ଯିଏ ନିକ ଚିତ୍ତବିନୋଦନ ପାଇଁ ପଶୁହତ୍ଯା ଜରେ ସେ ନିର୍ଦୟୀ 
ଘାତକଠାରୁ ବଳି ନିର୍ଦଦୟ୍‌। ହ ତ୍ୟା କରବା ତ ଘାତକର କୀବିକା , ହେଲେ ଏକ ଶିକାରୀ 
ପାଇଁ ଏହା ସୌଖୀନ ଅଭିଳାଷ ମାତ୍ର । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଏଭଳି ଶିକାରର ଆବଶ୍ୟକତା 
ରହିଛି ଯାହାକ୍ଂ ବଧରେ ପ୍ରକାଙ୍କର ସୁଖ ନିଦ୍ଦିତ ରହିଛି। ନିର୍ବାକ ପଶୁମାନଙ୍କ ବଧ 
ଘରିତ୍ୟାଗ କରି ଆପଣଙ୍କର ସେହି ହିଂସ୍ର ପଶୁମାନଙ୍କ ପଛରେ ଛୁଟିବା ଉଚିତ 
ସେଉଁମାନେ ପ୍ରତାରଣାର କାଲ ବିଛାଇ ନିରୀହ ପ୍ରକାଙ୍କୁ ତିଳ ତିଳ କରି ହତ୍ଯା 
କରିଥାନ୍ତି । କରିବେ ତ ଏମିତି ଶିକାର କରନ୍ତୁ ଯେଉଁଥିରେ ଆପଣଙ୍କ ଆତ୍ରାକୁ ଶାନ୍ତି 
ମିଳିବ। ଆଗଣଙ୍କ କୀଖ୍ଜି ସଂସାରରେ ବିସ୍ତାରଲାଭ କରୁ । ଆପଣଙ୍କର କାମ୍ଭ ବଧ 
କରିବା ନୁହ › ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା | ଯଦି ନିହାତି ବଧ କରିବାକୁ ହୁଏ ତା କେବଳ ବଞ୍ଚାଇ 
ରଖିବା ଗାଇଁ । ଏହାହିଁ ଆପଣଙ୍କର ଧର୍ମ । ଏବେ ଫେରି ଯାଆନ୍ତୁ ! ଭଶ୍ଵର ଆପଣଙ୍କର 
ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ । ଏଇ ମୋର ଗ୍ରାର୍ଥନା | 
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ବରାଓଁର ସଦରମହକୁମା ମଦରସାରେ ମୁନ୍‌ସୀ ଭବାନୀ ସହାୟ୍‌ ଥିଲେ 
ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ । ବିଲବଗିଚାରେ ତାଙ୍କର ଖୁବ ସଉକ। ସେହି ମଦରସାର ହତା 
ଭିତରେ ବଗିଚା କରି କାତିକାତିର ଫରଲଗନଛ କିଆରିମାନଙ୍କରେ ସେ ଲଗାଇଥାଆନ୍ତି। 
ମଦରସାର ଫାଟକ ଉପରେ ବାର୍ଉଶ କାଲି ବାନ୍ଧି ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଫୁଲର ଲଟା ମଡ଼ାଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତି ସେ । ଫଳରେ ମଦରସା ଦେଖାଯାଉଥାଏ ଖୁବ ସୁନ୍ଦର | ଉପର ଶ୍ରେଣୀର 
ପିଲାମ୍ଭାନଙ୍କ ଲଗାଇ ବଗିଚାର ସଫାସଟିଂ ଓ ଗଛମ୍ଭାନଙ୍କରେ ପାଣିଦେବା କାମ ସେ 
କରାଇନିଅନ୍ତି । ଅଧିକାଂଶ ପିଲା ନିକ ଆଗ୍ରହରେ ଏଥିରେ ବେଶ ଲାଗିଯାନ୍ତି । ଏଥିରେ 
ସେମାନଙ୍କର ମନୋରଞ୍ଜନ ବି ହୁଏ। ହେଲେ ଶ୍ରେଣୀରେ ଗତୁଥିବା କମିଦାର 
ପରିବାରର ଚାରିପାଞ୍ଚୋଟି ଛୁଆ ଏସବୁ କାମରେ ହାତଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥାନ୍ତି। 
ଯେଉଁକାମ କରି ଅନ୍ଯ ପିଲାଏ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଗାଇଁ ତା ଥିଲା 
ଅଘମଭାନକନକ। ପିଲାଟିବେଳୁ ଅସ ଆରାମ ଭିତରେ ସେମ୍ଭାନେ ଦିନ କଟାଇ 
ଆସିଛନ୍ତି । କମିଦାର ଘର ପିଲା ହୋଇ ଚାଷୀ ମୁଲିଆଙ୍କ ଭଳି କ”ଣ ସେ ବିଲ୍ବଗିଚା 
କାମ କରିବେ, ଛି ! ଏଇ ଅହଙ୍କାର ନେଇ ରହିଥଆନ୍ତି ସେମାନେ ! ଏଇ ବଗିଚାଟି ପ୍ରତି 
ଘୃଣା ଭରିରହି ଥାଏ ସେମଭାନଙ୍କ ମନରେ । ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର କାମର ଗାଳି 
ଗଡ଼େ କିଛି ନା କିଛି ବାହାନା କରି ଖସିଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, 
ସାଥି ଗିଲାମଭାନଙ୍କ ବହ କାଇବା ପାଇଁ କହନ୍ତି, ବାଃ ! ଏଠି ଆମେ ଗାଠ ଗଢ଼ିବାକୁ 
ଆସିଛୁ ନା ହଳ ବୁଲାଇବାକୁ ! କୋଡ଼ି, କୋଦାଳ ଧରି ଯଦି ଖଟିବାକୁ ଥାଏ ଏ 
ବହ୍ନି ଘତ୍ର କଂଣ ଦରକାର ? ଏଠିକି ଆମେ ମକୁରି ଖଟିବା ପାଇଁ ତ ଆସିନେ , ଆସିଛେ 
ଘାଠ ଗଢ଼ିବାକୁ । ଏଭଳି ପ୍ରରୋଚନା ଓ ଅବଜ୍ଞା ପାଇଁ ମୁନସୀ ବେଳେବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦଣ୍ତ ମଧ୍ଯ ଦିଅନ୍ତି। ଫଳରେ ସେମାନଙ୍କର ରାଗ ଆହୁରି ବଢ଼ିଯାଏ । 
ଶେଷକୁ ଦିନେ ଏଗରି ହେଲା ଯେ ସେହି ଦୁଷ୍ଟ ପିଲାମାନେ ବଗିଚାଟିକୁ ଉକାଡି 
ଦେବାପାଇଁ ଯୋକନା କରିବସିଲେ। 

ସକାଳ ଦଶଟାରେ ଖୋଲେ ମଦରସା, କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସେମାନେ ଆସି 
ଗହଞ୍ଚିଯାଇଥାନ୍ତି ଆଠଟା ବେଳୁ । ଗହଞ୍ଚିବାମାତ୍ରେ ଯୋକନା ଅନୁଯାୟୀ ଚଟାପଟ 
ତାଙ୍କ କାମରେ ଲାଗିଗଲେ ସେମାନେ । କୋଉଠି ସେମାନେ ଗଛ ଉପାଡ଼ିଲେଣି ତ 
କେଉଁଠି ଫ୍ରଲକିଆରିକୁ ଦଳିଚକଟି ଦେଲେଣି, କେଉଁଠି ହିଡ଼ ଭାଇିଂଲେଣି ତ କେଉଁଠି 
ପାରିଛାଡିବା ନାଳିଗୁଡ଼ିକ୍‌ ହାଣିଦେଲେଣି। ଏମିତି ନଷ୍ଟଭୁଷ୍ଟ କରିବାରେ ମାତିଛନ୍ତି ସତ 
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୬୦ ଗ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ 


ହେଲେ ଭୟରେ ସେମାନଙ୍କର ଛାତି ଅରିଉଠୁଛି। କାଳେ କିଏ କୋଉଠି ଦେଖୁଥିବ । 
ଛୋଟିଆ ଫରଲ୍ବଗିଚାଟି ଉକାଡ଼ି ଦେବାକୁ କେତେ ସମୟ ବା ଲାଗିଥିବ। ମାତ୍ର ଦଶ 
ମିନିଟ ଭିତରେ ଫୁଲଭରା ସୁନ୍ଦର ବଗିଚାଟି ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏତିକିରେ ଶୀସ୍ତ 
ଏଠାରୁ ବାହାରି ଯିବା ଦରକାର । ଫାଟକ ପାଖରେ ସେମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ନକର ପଡ଼ିଗଲା ସହ ପାଠୀ ବାକବାହାଦୁର ଉପରେ । ଦୁର୍ବଳ ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟର 
ଗରିବ ପିଲା ସିନା ହେଲେ ବେଶ୍‌ ଚାଲାକ ଚତୁର, ଆଉ ଶାନ୍ତ ଓ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵଭାବ । 
ଏଇ ଦୁଷ୍ଟ ପିଲା ପଞ୍ଚକ ତାକୁ ମୋଟେ ସହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଅଧାରକ୍ତ ଶୁଖିଯାଇଛି ଏମାନଙ୍କର । ସେମାନଙ୍କର ଏ କାଣ୍ଡ ସେ ଯେ ଦେଖିସାରିଛି 
ଏଥିରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । ମୁନସୀଜୀଙ୍କୁ ସବୁକଥା ଏ ନିଶ୍ଡମ୍ଟ 
କହିଦେବ । ଯୋଗ ଖରାପ | ଏ ଚଣ୍ଡାଳ ଏତେବେଳକୁ କାହିଁ କି ଏଠିକି ଆସିଥିଲା ? 

ଜିକ ଭିତରେ ଠରାଠରି ହୋଇଗଲେ ସେମାନେ । ଏହା ସଦ୍ଦିତ କଳିଝଗଡ଼ା 
ନକରି ନିଜ ଦଳରେ ମିଶାଇ ନେବାଟା ବରଂ ଭଲ ହେବ। କଗତସିଂହ ଥିଲା 
ସେମାନଙ୍କର ମୁଖିଆ । ଆଗ ଆସି ସେ କହିଲା; ବାକବାହ୍ାଦୁର ଆକି କଂଣ ଭାରି 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆସିଗଲୁ । ଆମେ ଆକି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହଇରାଣ ହରକତରୁ ବଞ୍ଚେଇ 
ଦେଇଛୁ । ସାର୍‌ ନିଇତି ନିଇତି ଆମକୁ ହଇରାଣ କରୁଥିଲେ, ଏ କାମ କର ସେ କାମ 
କର | ଦେଖ ଭାଇ, ସାର୍ଙ୍କୁ ଏ ଖବର ଦେବୁ ନାହିଁ ଟି, ନହେଲେ ଫଳ ଓଲଟା ହେବ। 

କୟ୍ରାମ କହିଲା- ସେ କହିବ କାହିଁ କି, ଆମରି ଭିତରୁ ତ ସେ କଣେ, ଆମେ 
ଯାହା କରିଛୁ, ତା କଣ ଖାଲି ଆମରି ପାଇଁ, କରିଛୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ? ଚାଲ ଭାଇ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବଜାରରେ ମୁହଁ ମିଠା କରିଆସିବା ! 

ବାଜବାହାଦୁର କହି ଲା- ନାହି ଭାଇ, ଘରେ ବସି ପାଠ ସାରିବାକୁ ଆଜି ମତେ 
ବେଳ ମିଳିଲାନି । ସେଇଥିପାଇଁ ଏଠାକୁ ମୁଁ ଚାଲିଆସିଛି ପାଠ ସାରିବା ଗାଇଁ। 

କଗତସିଂହ- ଆଳ୍ଛା, ସାରଙ୍କୁ କହିବୁନି ତ ? 

ବାକବାହାଦୁର- ନା, ମୋ ଆଡୁ ମୁଁ କିଛି କହିବି ନାହିଁ › ହେଲେ ସାର୍‌ ଯଦି ମତେ 
ପଚାରନ୍ତି ? 

କଗତସିଂହ - କହି ଦବୁ ମୁଁ କିଛି କାଣିନି । 

ବାଜବାହାଦୁର- ନା, ଏମିତି ମିଛ ମୁଁ କହିପାରିବିନି 

କୟ୍ରାମ- ଯଦି ତୁ ଚୁଗୁଲି କରି ଆମ୍ଭକୁ ମାଡ଼ ଖୁଆଉ ତେବେ କାଣିଥା, ତୁ 
ମଧ୍ୟ ବଉ୍ତିବନି । 

ବାଜବାହାଦୁର- କହିଲି ପରା ମୁଁ ଚୁଗୁଲି କରିବିନି, ହେଲେ ସାର୍‌ ପଚାରିଲେ 
ମିଛ ବି କହିପାରିବିନି । 
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ସତ୍ଯର କୟ୍୍‌ ୬୧ 


କୟ୍ରାମ- ହଉ ତା ଯଦି ତୁ କରୁ ତୋ ହାଡ଼ ଆମେ ଭାଜଚିଂଦେବୁ 
ବାଜବାହାଦୁର- ଚାହିଁ ଲେ ତା ତୁମେ କରିପାର ! 
(9) 

ଦଶଟାବେଳେ ସ୍ଟୁଲ ଖୋଲିବାରୁ ମୁନସୀ ଉବାନୀସହାୟ୍‌ ବରିଚାର ଏଗରି 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ରାଗରେ ନିଆଁ ହୋଇଗଲେ । ବଗିଚା ଉଜୁଡ଼ିଯିବାର ଯେତେ ଚିନ୍ତା ନ 
ଥିଲା ପିଲାମ୍ଭାନଙ୍କର ଦୁଷ୍ଟାମୀ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ସେତେ ଚିନ୍ତା ଥିଲା। ଯଦି ଷଣ୍ଡ ଏମିତି 
କରିଥାନ୍ତା ତେବେ ସେ କିଚ୍ଚି ନ କହି ଚୁଗ ରହିଯାଇଥାନ୍ତେ । ହେଲେ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ଏମିତି ଅତ୍ୟାଚାର ସେ ସହିଗାରିଲେ ନାହିଁ । ଯେମିତି ପିଲାମାନେ ଶ୍ରେଣୀଗୃହରେ 
ବସିଛନ୍ତି ସେ କ୍ରୋଧଜର୍କର ହ୍ରୋଇ ଆସି ଘଚାରିଲେ- ଏ ବଗିଚାକୁ କିଏ ଏମିତି 
ଉଚାଡ଼ିଚି ? 

ଶ୍ରେଣୀଗୃହରେ ନିସ୍ତବ୍ୃତା ଛାଇଗଲା। ଅପରାଧୀମାନଙ୍କ ଚେହେରା ଫିଂକା 
ଗଡ଼ିଗଲା । ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ପଚିଶି ଜଣ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀ ଏ ଘଟଣା ଜାଣିଥିଲେ କିନ୍ତୁ କେହି 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ସଫା ସଫା କହିବାକୁ ସାହସ କରୁନଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକ୍ର ଗୋତି 
ମୌନ ହୋଇ ବସିଥିଲେ। 

ମୁନ ସୀକୀଙ୍କର ରାଗ ଆହୁରି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହେଲା ¦ ଗର୍କନ କରି କହ୍ରିଲେ- ମୁଁ କାଣିଛି 
ତୁମରିମାନକ୍କ' ଭିତରୁ କାହାରି ଏ ଦୁଷ୍ଟାମୀ! ଯିଏ କାଣିଛ ସିଧୀସିଧା କହିଦିଅ 
ନହେଲେ ମୁଁ ଏକପଟିଆ ପିଟି ଚାଲିବି। ତାଗରେ କେହି ଯେମିତି ନକ୍ହ ଯେ ଆମ୍ଭେ 
ଖାଲିଟାରେ ମାଡ଼ ଖାଇଲୁ 

କଣେ ହେଲେ କାହାରି ମୁହଁରୁ ଘଦେକଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ପୂର୍ବଭଳି ସମସ୍ତେ 
ନିସ୍ପବ୍ୃ। 

ମୁନ୍‌ସୀ :- ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତୁମେ କାଣିଛ ? 

ଦେବୀ :- “ନାଁ, ମୁଁ କିଛି କାଣିନି। ? 

ଶିବଦାସ ତୁମେ କାଣିଛ ? ? 

ଜା, ମୁଁ କିଛି କାଣିନି। 

ବାକବାହାଦୁର ତୁମେ କେବେ ମିଛ କୂହ ନାହିଁ › ତୁମେ ଜାଣିଛ କି ? ? 

ବାକବାହ୍ାଦୁର ଛିଡ଼ା ହେଲା, ତାର ମୁଖମଣ୍ଡକରେ ବୀରତ୍ରର ପ୍ରକାଶ ଆଉ 
ଆଖିରେ ସାହ ସିକତାର ଦୀତ୍ତି। କହିଲା- ଆଜ୍ଞା, ହଁ ! ମୁନସୀକୀ କହିଲେ- ସାବାସ୍‌ ! 

ଅଘରାଧୀମ୍ଭାନେ ନାଲି ଆଖିରେ ବାଜବାହାଦୂରକୁ ଚାହିଁ ମନେ ମନେ 


କହୁଥିଲେ- ଆଛା, ତୁ ରହ ! 
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୬୨ ପ୍ରେମଚନ୍ଦ୍ଙ୍କ ଗଲ୍ଢ 


(m) 

ଭବାନୀସହାୟ୍‌ ଥିଲେ ବହୁତ ଧୈର୍ଯ୍ୟବାନ ! ପିଲାମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ନ ଦେବା ପାଇଁ 
ସେ ଯଥାସାଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ। ହେଲେ ଏଗରି ଦୁଷ୍ଟାମ୍ମୀର ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ସେ 
ତିଳେମାତ୍ର ଦୟ କରୁନଥିଲେ। ସେ ବେତ ମଗାଇ ଏହି ପାଞ୍ଚ ଅଗରାଧୀଙ୍କୁ ଦଶ ଦଶ 
ପାହାର ପିଟିଲେ, ସାରା ଦିନ ବେଞ୍ଚ ଉଗରେ ଛିଡ଼ା କରାଇଲେ ଏବଂ ଚରିତ୍ର ପୁସ୍ତିକାରେ 
ସେମାନଙ୍କ ନାମ କଳା ତାଲିକାଭୁକ୍ତ କରିଦେଲେ । 

ସେହି ଦୁଷ୍ଟପିଲାଙ୍କ ଦଳରେ ଥିବା ସଭିର୍ଷ ବାକବାହାଦୁରକୁ ଏମିତି ବି ଇର୍ଷା 
କରୁଥିଲେ। ଏ ସତ୍ଯବାଦିତା ଯୋଗୁ ସେମାନେ ଆଜି ତାର ରକ୍ତ ପିପାସୁ 
ହୋଇଉଠିଛନ୍ତି । ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଉଥିବା ଲୋକ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ସହକରେ ମିଳିଥାଏ। 
ଏବେ ଶ୍ରେଣୀର ଅଧିକାଂଶ ପିଲା ଅପରାଧୀଙ୍କର ମିତ୍ର ହୋଇଉଠିଛନ୍ତି । ଆଜି 
ବାକବାହାଦୁରର ଖବର ବରଝିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ହେଲା ! ଏମିତି 
ମାଡ଼ଦେବା ଯେ ଯେମିତି ସେ ଆଉ ଏ ମଦରସାରେ ମୁହଁ ନ ଦେଖାଏ। ଇଏ ଆମ 
ଘରର ବିଭୀଷଣ । ଅବିଶ୍ଧାସୀ ! ସତ୍ୟର ଚାମଚା ବନିଚି ନା ! ସତ କହିବାର ଫଳ 
ଆଜି ତାକୁ ଠିକ ମିଳିଯିବ ! ବିଚରା ବାକବାହାଦୁରକୁ ଏ ଗୁଗ୍ତ ଘରାମର୍ଶର ସଙ୍କେତ 
ମଧ୍ୟ ମିଳିନଥିଲା। ବିଦ୍ରୋହ୍ବୀ୍ମାନେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ତାକୁ ବିନ୍ଦୁମାତ୍ର କଣାଇ ନଦେବା 
ଲାଗି ପୁରା ଚେଷ୍ଟାରେ ଥିଲେ। 

ଛୁଟି ଘରେ ବାକବାହାଦୁର ସରକୁ ଫେରୁଥିଲା । ବାଟରେ ଥିଲା ଗୋଟିଏ ପିକୁଳି 
ବଗିଚା । ସେଇଠି କଗତସିଂହ ଓ କୟ୍ରାମ ଆଉ କେତେକ ପିଲାଙ୍କ ସହ୍ବିତ ଉପସ୍ଥିତ 
ଥିଲେ । ବାଜବାହାଦୁର ଚମକି ଗଡ଼ିଲା, ଜାଣିପାରିଲା ଯେ ଏମାନେ ମୋତେ ମାଡଗିଟ 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ବତ୍ତି ଗଳେଇଯିବାର କୌଣସି ଉପାୟ ନଥିଲା। 
ଅଲ୍ଲା ଦୋଦଘାଞ୍ଚ ହୋଇ ଆଗକୁ ସେ ଚାଲିଲା । କଗତସିଂହ କହିଲା- ଆରେ ପୁଅ ! 
ବହୁତ ବେଳୁ ଆମକୁ କଗେଇ ରଗିଲୁଣି । ଆ, ସତ କହିବାର ପୁରସ୍କାର ନେଇକି ଯିବୁ । 

ବାକବାହ୍ରାଦୁର କହିଲା :- ମୁଁ ଯାଏ, ମତେ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦିଅ | 

କୟ୍ରାମ :- ସତ କହିବାର ମକା ନ ଚାଖି ତୁ ଯିବୁ କୁଆଡ଼େ ? 

ବାକବାହ୍ରାଦୁର :- ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ କହି ଦେଇଥିଲି ଯେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ନାଁ 
ଧରି ମତେ ଘଚାର୍୍‌ିବେ ତେବେ ମୁଁ ସତକଥା କହିଦେବି । 

କୟ୍ଟରାମ :- ଆମେ ବି କହିଥିଲୁ ଯେ ତତେ ଏ କାମ ପାଇଁ ପୁରସ୍କାର ନ ଦେବା 
ଯାଏ ଛାଡିବନି। 

ଏମିତି କହୁ କହୁ ମୁଥ ଉଞ୍ଚାଇ ବାକବାହାଦୁର ଆଡ଼େ ସେ ଝପଟି ଗଲା। 
କଗତସିଂଦୁ ବାଜବାହାଦ୍ରର ଦୁଇ ହାତ ଧରି ନେବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଥାଏ | କୟ୍ଟରାମର 
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ସତ୍ୟର କୟ D୩ 


ସାନଭାଇ ଶିବରାମ ପିକୁଳି ଡାହିଟାଏ ଭାଜିଂ ଚିଦିଙ୍କି ଆସିଲା । ଆଉ ସବୁ ପିଲାମାଟେ 
ଚାରିପାଖରେ ଥାଇ ମକା ଦେଖୁଥିଲେ। ସେମ୍ଭାନେ ଥିଲେ “ସଂରକ୍ଷିତ ସେନାନୀ ” , 
ଆବଶ୍ୟକ ଗଡ଼ିଲେ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯୋଗଦେବେ । ବାକବାହାଦୁରର ଦୁର୍ବଳ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ । ତାକୁ 
କାବୁ କରିବାପାଇଁ ଏଇ ତିନୋଟି ପିଲାଥିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ। ସମସ୍ତେ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ଏ 
ତିନିର୍ଦଦ ମିଶି ଏକ ମୁଦୁ ର୍ରେ ତାକୁ ତଳେ ଘକେଇ ଦେବେ ! ବାକବାହାଦୁର ଉପରେ 
ପ୍ରହାର ଗଡ଼ିବା ଯେତେବେଳେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଆଖିର କଣ ଦେଇ ଦେଖିନେଲା ସେ 
ସେମାନଙ୍କ ସିତି , ଏତିକିବେଳେ ଅଚାନକ ଝଗଟି ଯାଇ ଶିବରାମ ହାତରୁ ସେ ପିଜୁଳି 
ଡାହ୍ବିଟା ଭିଡିଆଣିଲା , ଆଉ ଦୁଇ ଘାହୁଣ୍ଡ ଗଛକ୍ର ହଟିଯାଇ ଡାହ୍ବିଟାକୁ ବାଗେଇ ଧରି 
କହି ଉଠିଲା- ସତ କହିବାର ପୁରସ୍କାର ମତେ ଦେବାପାଇଁ ତମେ କିଏ ? 

ଦୁଇ ତରଫରୁ ଚାଲିଲା ଛକାପଞ୍ଜା । ବାକବାହାଦୁର କମମକୋର ସିନା ହେଲେ 
ସେ ଥିଲା ଖୁବ ସତର୍କ ଆଉ ଚଞ୍ଚଳ, ତା ବାଦ ସତ୍ୟପ୍ରତି ବିଶ୍ନାସ ତାର ମନୋବଳକୁ 
ଆହୁରି ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥାଏ ! ସତ ପାଇଁ ମଥା କଟିଯିବ ସିନା, ହେଲେ ଗାଦ ଗଛକୁ 
ହଟିବ ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ଧରି ବାକବାହାଦୁର ଲମ୍ବ ମାର୍‌ ଆଘାତ କରିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ପ୍ରତିଘାତରୁ ନିକକ୍୍‌ ରକ୍ଷା କର୍‌ ଚାଲିଲା ହେଲେ ପିଜୁଳି ଡାହି ଖଣ୍ଡକ କେତେ 
ସମ୍ଭୟ୍‌ ବା ତିଷ୍ଚି ରହନ୍ତା। ଅଲ୍ଠ ସମୟ୍‌ ଭିତରେ ସେଇଟି ଭାଜିଂ ଟୁକୁରା ଟୁକ୍ରରା 
ହୋଇଗଲା ¦ ଯେତେବେଳ ଯାଏ ସେଇଟି ତା ହାତରେ ଥିଲା କାଣ ସେଇଟି ଥିଲା ତା 
ହାତର ତରବାରୀ | କେହି ହେଲେ ତା ପାଖ ଗଶିବାକ୍ର ସାହସ କରୁନଥିଲେ। ଅସ୍ତହୀନ 
ହୋଇଯିବା ପରେ ସେ ଧକ୍କା ଓ ମୁଅରେ କବାବ ଦେଇ ଚାଲିଲା ହେଲେ ଶେଷକୁ 
ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଟର ବିକୟ୍‌ ହେଲା । ଶେଷକ୍‌ ବାକବାହାଦୂରର ପଞ୍ଜରା ହାଡକ୍ର କୟ୍ରାମ 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ମୁଥ ଦେଲା ଯେ ସେ ନିଶ୍ଡେଷ୍ଟ ହୋଇ ତଳେ ଗଡ଼ିଗଲା। ଡୋଳା 
ଲେଉଟାଇ ସେ ମୂର୍୍ା ଗଲା । ବାକବାହାଦୂରର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଦେରି ଶତ୍ରମ୍ମାନଙ୍କର 
ହଂସା ଉଡ଼ିଗଲା । ବିଚାରିଲେ ତାର କୀବନ ଛାଡ଼ିଯାଇଛି । ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହ୍ରୋଇ ଯିଏ 
ଯେଝା ବାଟରେ ଛୁଟିବାକର ଲାଗିଲେ। 

ପ୍ରାୟ ଦଶ ମିନିଟ ପରେ ବାକବାଦହାଦୁରର ଚେତା ଫେରିଲା। କଲିକାରେ 
ଆଘାତ ଲାଗିଥିଲା ! ହେଲେ ଆଘାତଟା ସାମାନ୍ୟ, ତଥାପି ତାର ଛିଡାହେବାର ଶକ୍ତି 
ନଥାଏ । ଶେଷକୁ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ଛିଡ଼ାହେଲା ଆଉ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଘରଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲା । 

ଏହ୍ବି ବିକୟୀଦଳ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରି କୟ୍୍‌ରାମ୍ଭ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ 
ବାକି ପିଲାମାନେ ବାଟରୁ ବାଟରୁ ଛିନ୍ନଛତ୍ର ହୋଇ କିଏ କୁଆଡ଼େ ବୁଟିଲେ। ସମସ୍ୟା 
ବଡ଼ ସଙ୍ଗୀନ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜୟରାମ ଘରେ ଏବେ ଅଛନ୍ତି ମାତ୍ର ତିନିକଣ। ଏଠି 
ଆସି ଗହ ଞ୍ଚିବା ଗରେ ସେମାନଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ କାଣି ପ୍ରାଣ ପଶିଛି । 
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୬୪ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଳ୍ଢ 


ଜୟରାମ :- ମୁଥଟା ଯେଡେ ଯୋର ବସିଛି ସେଥିରେ କାହିଁ କୀବନ 
ଛାଡିଯାଇନି ତ ତାର ! 

କଗତସିଂହ :- ତୋର ଏଭଳି ଗଞ୍ଜରାରେ ମାରିବା ଉଚିତ ନଥିଲା । ଯଦି କଲିକା 
ଫାଟିଥାଏ ତେବେ ବଞ୍ଚିବାର ଆଶା ନାହି । 

କୟ୍ରାମ :- ଆରେ କ”ଂଣ ମୁଁ କାଣି ଜାଣି ମାରିଥିଲି ? ତାର ଯୋଗ ଥିଲା 
ସେଇଆ ! ଏବେ କହ କଣ କରିବା ? 

ଜଗତସିଂହ୍ର :- କରିବା ଆଉ କ”ଣ ? ଚୁପଚାପ ବସି ରହିବା । 

ଜୟରାମ :- କୁଆଡ଼େ ଏକାଏକା ତ ମୁଁ ଫସିଯିବିଜି ? 

ଜଗତ :- ଏକୁଟିଆ କିଏ କାହିଁକି ଫସିବ, ଫସିବା ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାଥିରେ 
ନେଇ।| 

ଜୟରାମ :- ବାକବାହାଦୁର ଯଦି ମର୍‌ିନଥାଏ ତେବେ ଉଠି ସଳଖେ ଚାଲିବ 
ମୁନସୀକୀଙ୍କ ପାଖକୁ ! 

ଜଗତ :- ଯଦି ତା ହୁଏ ତେବେ ମୁନସୀକୀ କାଲି ଆମ୍ଭ ପିଠିରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଛାଲ 
ଉତାରିଦେବେ । 

ଜୟରାମ :- ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ କହୁଛି କାଲି ଆଉ ମଦରସା ଯିବାନି। ସେଠୁ ନାଁ 
କଟେଇ ଆଉ କୋଉ ସ୍ତୁଲରେ ନାଁ ଲେଖେଇ ନବା | ନହେଲେ କିଛି ଦେହ ଖରାପର 
ଆଳକରି ଘରେ ବସି ରହିବା। ମାସେ ଦିମ୍ମାସ ଘରେ ଯେତେବେଳେ ସବୁ ଥଣ୍ଡା 
ପଡ଼ିଯିବ ସେତେବେଳେ ଦେଖିବା ! 

ଶିବରାମ :- ଆଉ ଆଗକ୍‌ ଯୋଉ ଗରୀକ୍ଷା ଅଛି ? 

କଯ୍ରାମ :- ସତେ ତ ! ସେକଥା ମୋର ମୋଟେ ମନ ନାହି । ଆଉ ମାତ୍ର 
ମାସେ ରହିଲା ପରୀକ୍ଷା | 

କଗତ :- ଏଥର ଗରୀକ୍ଷାରେ ତୁମକର ବୃତ୍ତି ମିଳିଥାନ୍ତା ନିଶ୍ଚୟ! 

ଜୟରାମ :- ହଁ › ମୁଁ ବହୁତ ଗରିଶ୍ରମ କରିଥିଲି । ତେବେ.... ? 

ଜଗତ :- କିଛି ନହେଲେ ପାସ ତ ହୋଇଯିବ, ହେଲେ ବୃତ୍ତିଟା ହାତଛଡ଼ା 
ହୋଇଯିବ। ` 

ଜୟରାମ :- ତେବେ ବାଜବାହାଦୁର ପାଇଯିବ ବୃଭ୍ିଟା । 

କଗତ :- ବହୁତ ଭଲ ହବ ! ବିଚରା ମାଡ଼ ତ ଖାଇଛି ବହୁତ | 

ପରଦିନ ମଦରସା ଖୋଲିଲା । ଜଗତସିଂହ୍ର , ଶିବରାମ ଆଉ ଜୟ୍ରାମ ଏହି ତିନି 
କଣଙ୍କର ଦେଖାନଥିଲା। ଓଲୀ ମୁହମ୍ଭଦ ଗୋଡ଼ରେ ଗଟି ବାଛି ଆସିଥାଏ ହେଲେ 
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ସତ୍ୟର କୟ୍୍‌ ୬୫ 


ଡରରେ ମୁହଁ ତାର କଳାକାଠ । କାଲି ଘଟଣାର ଦେଖଣାହାରୀ ପିଲାମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା 
ବି ଖରାଗ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଭୟ୍‌ ଗହ ମ ପେଶାରେ ଗହ ମଗପୋକ ପେଶି ହୋଇଗଲା ଭଳି 
ସେମ୍ଭାନେ କାଳେ ଏ ଘଟଣାରେ ପେଶି ହୋଇଯିବେ । ବାକବାହାଦୁର ସବୁଦିନ ଭଳି ତା 
କାମରେ ଲାଗିଥାଏ । ମନେହେଉଥାଏ କାଲିର ଘଟଣା ସତେ ଅବା ସେ ଭୁଲିଯାଇଛି । 
ଏ ବିଷୟରେ କାହା ସହିତ ତାର କୌଣସି ଆଲୋଚନା ନାହ୍ଁ। କିନ୍ତୁ ତାର 
ମ୍ପଭାବସୁଲଭ ଗମ୍ବୀର ମୁହଁଟି ମନେ ହେଉଥିଲା ଆଜି ମଯ୍ଷେମିତି ପ୍ରସନ୍ନତାରେ 
ଭରିରଦହିଛି। ବିଶେଷତଃ କାଲିର ବିପକ୍ଷ ଯୋଦ୍ଧାମ୍ମାନଙ୍କ ସହିତ ସେ ବେଶ୍‌ ମିଳିମିଶି 
ଯାଇଥିଲା। ସେ ଚାହୁଁଥିଲା ଯେ ସେମାନେ ତା ପ୍ରତି ଶଙ୍କାଶୁନ୍ଯ ହୋଇଯାଆନ୍ତୁ । 
ରାତିସାରା ଚିନ୍ତା କରି ସେ ଏହି ନିଷ୍ଟତ୍ତିରେ ଷହଞ୍ଚିଥିଲା। ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘରକୁ ଫେରିଲା 
ବେଳକୁ ଏଇ ଉଦାରତାର ଫଳ ତାକୁ ମିଳି ସାରିଥିଲା । ଶତୃମାନେ ଲଢ୍ମିତ ଥିଲେ ଆଉ 
ତାର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ। 

ହେଲେ ସେହି ତିନିଜଣ ମୁଖ୍ୟ ଅପରାଧୀ ତା ପରଦିନ ମଦରସାକୁ ଆସିଲେ 
ନାହୁଁ । ତୃତୀୟ ଦିନ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ଖୋଜଖବର ନଥିଲା । ସେମ୍ଭାନେ ଘରୁ 
ମଦରସାକୁ ଆସନ୍ତି ସତ ହେଲେ ବାଟ ଭାଇ୍ଚିଂ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ଆଖପାଖ ଗାଆଁକୁ । 
ସେଇଠି କୋଉ ତୋଟାମାଳରେ ଗଛମୂଳେ ବସି ଦିନ କାଟନ୍ତି ଅବା ପୁଆବାଡ଼ି 
ଖେଳରେ ସମୟ କଟାନ୍ତି ଆଉ ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଫେରିଆସନ୍ତି ଘରକୁ ! 

ସେମାନଙ୍କୁ ଖବର ମିଳିସାରି ଥିଲା ଯେ ତାଙ୍କର ସହ ଯୋବ୍ଧା ମାନେ ସମସ୍ତେ 
ମଦରସାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ହେଲେ ମୁନସୀକୀ ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି କହୁ ନାହାନ୍ତି । ଏହାସତ୍ତେ 
ଏମାନଙ୍କ ମନରୁ ଶଙ୍କା ଦୂର ହେ ଉନଥାଏ । ଏମାନଙ୍କ ମନରେ ଥାଏ ବାକବାହାଦୁର 
ସବୁ ଘଟଣା ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ରସଟ କରିସାରିଥିବ ଆଉ ଖାଲି ଆମର ମଦରସାରେ 
ଗହ ଞ୍ଚିବାର ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଥିବେ ମୁନସୀକୀ। ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଗହଞ୍ଚ ସେମାନଙ୍କ 
ଉ୍‌ଗଘରେ ଆରମ୍ବ ହୋଇଯିବ ମାଡ଼ବୃଷ୍ଟି। ଏଇ ଭୟ୍‌ରେ ସେମାନେ ମଦରସା ଆସୁ 


ନଥିଲେ। 
(୪) 

ଚତୁର୍ଥ ଦିନ। ତିନି ଅପରାଧୀଙ୍କ ବିଚାର ଗଡ଼ିଛି ଆଜି କୁଆଡ଼େ ଯିବେ। 
ଏତିକିବେଳେ ଦୂରରୁ ଦେଖାଗଲା ବାଜବାହାଦୁର ସେଠାକୁ ଆସୁଛି । ଏମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ତ ହେଲେ, ତେବେ ବାକବାହାଦୁର ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଥିବାର କାଣିଗାରି ତାଙ୍କ 
ମନ ଭିତରେ କିଛିଟା ଆଶାର ସଞ୍ଚାର ହେଲା । ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ନ ବାହାରୁଣୁ 
ବାଜବାହାଦୁୂର ପଚାରି ବସିଲା- କ”ଣ ଭାଇ, ମଦରସାକୁ କାହିଁ କି ଆସୁନା ? ତିନି 
ବିନ ହେଲାଣି ଖାତାରେ ତୁମର ହାକିରା ସଡୁନି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୬୬ ପ୍ରେମଚନ୍ଦ୍‌ଙ୍କ ଗଲ୍ଟ 


କଗତସିଂହ୍ର :- ମଦରସାକୁ ଆଉ ଯିବୁ କ”ଣ ? ସେଠି ପହଞ୍ଚିଲେ ମୂନସୀକୀ 
ହ୍ରାଡ଼ରୁ ମାଉଁସ ଅଲଗା କରିଦେବେ । 

ବାକବାହ୍ାଦୁର :- କାହିଁକି, ଵଲୀ ମୁହ ମ୍ଭାଦ, ଦୁର୍ଗା ସମସ୍ତେ ତ ଯାଉଛନ୍ତି, 
ମୁନ୍‌ସୀକୀ ତ କାହାକୁ କିଛି ହେଲେ କହୁନାହାନ୍ତି 

କୟ୍୍‌ରାମ :- ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିବୁ, ହେଲେ ଆମକୁ ତୁ ଛାଡ଼ିବୁ 
କାହିଁକି ? ତୁ ଆମ୍ଭ ତିନିଙ୍କ ନାଁରେ ଯୋଡ଼ିଯାଡ଼ି କହି ବାକୁ ମୋଟେ ଛାଡ଼ି ନଥିବ 

ବାକବାହ୍ରାଦୁର :- ତାହେଲେ ଆଜି ମଦରସା ଯାଇ ଏକଥା ଗରଖି ନିଅ । 

କଗତସିଂହ :- ଏସବ ଚାଲାକି ଛାଡ଼ । ଆମକୁ ମାଡ଼ ଖୁଆଇବାର ତୋର ଏ 
ଗୋଟେ ଚାଲ୍‌ | 

ବାଜବାହାଦୁର :- ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଘଳେଇ ତ ଯାଉନି ? ସେଦିନ ସତ କହ୍ରିବା 
ପାଇଁ ମତେ ଯେମିତି ସଜା ଦେଇଥିଲ ଆଜି ସେମିତି ମିଛ କହିବା ପାଇଁ ପୁରସ୍କାର 
ଦେଇଦେବ। 

କ୍ରାମ :- ସତ କହୁଛୁ, ତୁ ଆମ ନାଁରେ ନାଲିସ୍‌ କରିନୁ ? 

ବାକବାହାଦୁର :- ଏଥିରେ ନାଲିସ କରିବାର କ”ଣ ରହିଲା। ତମେ ମତେ 
ମାରିଲ, ମୁଁ ବି ତମକୁ ମାରିଛି। ତମର ମୁଥ ଯଦି ଖାଇନଥାନ୍ତି ତେବେ ଯୁଦ୍ଧଭୂଇଁରୁ 
ତୁମକୁ ବିଦା କରିସାରି ଦମ୍‌ ମାରିଥାନ୍ତି । ନିକ ନିକ ଭିତରେ କଳି ଝଗଡ଼ା କରି ନାଲିସ୍‌ 
କରିବା ଅଭ୍ୟାସ ମୋର ନାହି 

କଗତସିଂହ :- ଭାଇ, ଆମେ ଯିବୁ ସତ ହେଲେ ତୋ କଥାରେ ଭରସା ଆସୁନି ! 
ତୁ ଭୁଲେଇ ଭାଲେଇ ନେଇଯାଇ ସେଠି ଆମ୍ମର ଦଙ୍କାରଙଫା କରିଦେବୁ 

ବାକବାହ୍ରାଦୁର : ତମେ ତ କାଣିଚ ମିଛ କହି ବାର ଖୋଇ ମୋର ନାହି । 

ଏହି କେଇପଦ କଥା ବାକବାହାଦୁର ଏଭଳି ବିଶ୍ଧାସନୀୟ୍‌ ତଙ୍ଗରେ କହିଲା 
ଯାହା ଫଳରେ ସେମାନଙ୍କର ସଂଶୟ ତୁଟିଗଲା। ବାକବାହାଦୁର ଫେରି ଆସିବା ଗରେ 
ଅନେକ ସମଯ୍ଧରି ଏମାନେ ତାର କୁହାକଥାଗୁଡ଼ିକୁ ତର୍ଜମା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ। 
ଶେଷକୁ ଏହି ନିଷ୍ଷତ୍ତି ହେଲା ଯେ ସେମଭାନେ ଆଜି ମଦରସାକୁ ଯିବେ । 

ଠିକ୍‌ ଦଶଟାରେ ତିନିହେଁ ମଦରସାରେ ଗହ ଞ୍ଚିଗଲେ ହେଲେ ମନରେ ଥାଏ 
ଭୟ । ତିନିଙ୍କ ଚେହେରା ଫିକା ଟିଂକା | 

ମୁନସୀକୀ ଶ୍ରେଣୀଗୃହକୂ ଆସିଲେ। ପିଲାମଭାନେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ତାଙ୍କ ସ୍ପାଗତ 
ଜଣାଇଲେ, ଏ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ତୀବ୍ରଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ କେବଳ ସେ କହିଲେ, ତିନି ଦିନ ଧରି 
ତୁମେ ଅନୁଗସ୍ଥିତ ଥିଲ। କଳାପଟାରେ ଯେଉଁ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଲେଖାହୋଇଛି ତାକୁ ତୁମେ 
ଖାତାରେ ଉତାରି ନିଅ। 
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ସତ୍ୟର କୟ୍୍‌ ୬୭ 


ଏତିକି କହ୍ଧି ସେ ଗଢଡ଼ାଇବାରେ ମନ ଦେଲେ। 
(୫) 

ଗଡ଼ା ମଝିରେ ପାଣି ପିଇବା ପାଇଁ ପିଲାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଅଧସାଣ୍ଟାଏ ଛୁଚି 
ମିଳିଲା ସେତେବେଳେ ଏ ତିନିହ୍ଦେ ସେମାନଙ୍କ ସହ ଯୋଗୀମ୍ଭାନଙ୍କ ସହିତ କଥାଭାଷା 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ। 

କୟ୍ରାମ :- ଆମେତ କୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼େଇ ମଦରସା ଆସିଥିଲୁ, କିନ୍ତୁ 
ବାଜବାହାଦୁରର ସଢାପଣକୁ ମାନିବାକୁ ହେବ । 

ଓଲୀ ମୁହ ମ୍ଭଦ :- ମତେତ ଏମିତି ଲାଗେ ସେ ମଣିଷ ନୁହଁ , ଦେବତା | ନିକ 
ଆଖିରେ ଦେଖିନଥିଲେ କାହାର ଏଗରି୍‌ କଥାରେ ମୁଁ ମୋଟେ ସତ କରିନଥାନ୍ତି ! 

କଗତସିଂହ :- ଏଇମାନେ ତ ଉତ୍ତମ ମଣିଷ । ଏଗରି ବ୍ୟବହାର କରି ଆମେ 
ଖୁବ୍‌ ଭୁଲ୍‌ କରିଛୁ। 

ଦୁର୍ଗା :- ଚାଲ ତାଠାରୁ କ୍ଷମା ମାଗିନେବା ! 

ଜୟରାମ :- ତୁ ଠିକ କଥା କହିଛୁ । ଆଜି । 

ମଦରସା ଛୁଟି ହେବାରେ ସବୁପିଲା ଏକାଠି ହୋଇ ବାକବାହାଦୁର ଗାଖକୁ 
ଗଲେ। କଗତସିଂହ୍ର ଏମାନଙ୍କର ନେତା ହୋଇ କହିଲା- ଭାଇ ! ଆମେ ସମସ୍ତେ ତୁମ 
ଘାଖରେ ଅଗରାଧୀ ¦ ତୁମ ପ୍ରତି ଆମେ ଯ୍ପେଉଁ ଅତ୍ୟାଚାର କରିଛୁ ସେଥିପାଇଁ ଆମେ 
ଅନ୍ତରରେ ଲକ୍ରିତ। ଆମ ଅଗରାଧ କ୍ଷମା କର । ତମେ ସାଧୁତାର ମୂତ୍ତି ଆଉ ଆମେ 
ସବୁ ଉଦଣ୍ତ-ବାଳୁଇ ଓ ମୁର୍ଖ ଅଟୁ। ଆମକୁ ଏବେ କ୍ଷମା ଦିଅ ! 

ଏକଥା ଶୁଣି ବାକବାହାଦୁରର ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇଉଠିଲା। ସେ କହିଲା, 
ଆଗରୁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ମୁଁ ମୋ ଭାଇ ବୋଲି ଭାବିଚି ଆଉ ଏବେବି ତାହାହିଁ ଭାବ୍ରଚି। 
ଭାଇ ଭାଇଙ୍କ କଳିଝଗଡ଼ାରେ କ୍ଷମା କଥା ଉଠୁଚି କାହିଁକି ? 

ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲେ। ସାରା ମଦରସାରେ ଏକଥା ଚର୍ଚ୍ଚାର ବିଷୟ 
ହୋଇଗଲା । ମଦରସାରେ ସଭିଏ ବାକବାହାଦୁରକୁ ଗୁକା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ। ସେ 
ସେହି ମଦରସାର ମୁଖିଆ, ନେତା ଆଉ ମଉଡ଼ମଣି ପାଲଟି ଗଲା । 

ଗ୍ରଥମେ ତ ସତ କହ୍ବିବାରୁ ତ ତାକୁ ଦଣ୍ଡ ମିଳିଥିଲା ଏବେ କିନ୍ତୁ ସତ କହି 
ମିଳିଲା ତାକୁ ଉଗହାର। 


Ooo 


* ଯେଉଁ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପାର୍ସୀଭାଷା ପଡ଼ାଯାଏ ତାକୁ ମଦରସା କୁଦ୍ରାଯାଏ । 
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ପୂର୍ବ ସଂସ୍କାର 

ଉତ୍ତମ ଲୋକଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ସାଂସାରିକ ଉନ୍ନତି ହୁଏତ ବାଟ ଭୁଲି କଦବା 
କେମିତି ଚାଲିଆସେ । ରାମଟହଲ କେବଳ ଯେ ବିଳାସୀ , ବଦ୍ଖର୍ଚ୍ଚୀ ଓ ଚରିତ଼ହୀନ 
ଥିଲେ ତା ନୁହେଁ, ତା ସହିତ ସେ ଥିଲେ ସାଂସାରିକ ଚଳଣିରେ ସୂକୌଶଳୀ, ସୁଧ 
କାରବାରରେ ଦକ୍ଷ ଆଉ ମାଲିମକଦଦମାରେ ଧୂରନ୍ଧର ମଧ୍ଯ। ସମ୍ପତ୍ତିବାଡ଼ି ବଢ଼ି 
ଚାଲିଥାଏ ତାଙ୍କର। ପ୍ରାୟ୍‌ ସମସ୍ତେ ଥିଲେ ତାଙ୍କର ଖାତକ । ଏଣେ ତାଙ୍କର ସାନଭାଇ 
ଶଗିବଟହଲ ଥିଲେ ସାଧୁସନ୍ପରାୟଣ, ଧାର୍ମିକ ଆଉ ପରୋପକାରୀ। ତାଙ୍କର 
ଧନସମ୍ପତ୍ତି କିନ୍ତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କମ୍ଭି ଚାଲିଥିଲା। ତାଙ୍କ ଘରେ ସଦାଦିନେ 
ଦୁଇଚାରିକଣ ଅତିଥି ଅଭ୍ଯାଗତ ଲାଗିରହିଥାନ୍ତି। ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳରେ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ 
ପ୍ରତିପତ୍ତି ବେଶ୍‌ କମିରହି ଆଏ । ନି ମ୍ପବର୍ଗର ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କ ଆଦେଶ ମାତ୍ରକୁ ଚାହି 
ବସିଥାନ୍ତି । ଘର ଛପର ଆଦି ଯେତେସବୁ କାମ ବେଠିରେ ହୋଇଯାଏ ! କରକଦାର 
ଖୁଚୁରା ବେପାରୀମାନେ ଗନିଗରି୍‌ବା ତାଙ୍କ ଘରେ ମାହାଳିଆରେ ଦେଇଯାଆନ୍ତି। 
ଧାରୁଆ ଗଉଡ଼ ବଜାର ଭାଉରେ ଦେଡ଼ଗୁଣ ଦୁଧ ଦେଇଯାଏ। ଛୋଟ ଭାଇ 
ଶଗିବଟଦହଲଙ୍କ ହାକିମି ନଥାଏ କାହା ଉପରେ । ସାଧୁ ସକ୍ରତନ ଆସନ୍ତି ଆଉ ଭୁରି 
ଭୋକନ କରି ନିକ ବାଟରେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ଯଦିବା କଣେ ଅଧେ କାହାକୁ ଉଧାର ସିଏ 
ଦିଅନ୍ତି ତା କିନ୍ତୁ ସୁଧ ପାଇବା ଲୋଭରେ ନୁହେଁ ବରଂ ଅସମୟରେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବାର ଉଦେଶ୍ୟ ନେଇ | କାଳେ ମନରେ ଦୁଃଖ ହେବ ଏକଥା ଭାବି କୋର କରି 
କାହାକୁ ତାଗିଦା କରନ୍ତିନି । 

ଏମିତି କେତେବର୍ଷ ବିତିଯାଇଛି। ଶେଷକୁ ଗିବଟହ୍ତଲ ତାଙ୍କର ସବୁ ସମ୍ପି 
ଘରମାର୍ଥରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେଲେ। ଉଧାର ଦେଇଥିବା ବହୁ ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ ବୁଡ଼ିଗଲା। 
ଏଣେ ରାମଟହଲ ନୂଆ ଘରଟିଏ ତୋଳି ସାରିଲେଣି। ଆହୁରି 'ସେ ଖୋଲିଛନ୍ତି ସୁନା 
ଗହଣାର ଦୋକାନଟିଏ । କିଛି କମିକମା କିଣି ଚାଷବାସ ବି ଆରମ୍ବ କରିଦେଇଛନ୍ତି 
ସେ 

ଶିବଟହଲ ଏବେ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଏ ଘରସଂସାର ଚଳିବ କେମିତି ? 
ପାଖରେ ଆଉ ପୁଞ୍ଜି ନାହିଁ ଯେ ସେ କିଛି ବେପାରରେ ଖଟାନ୍ତେ । ଆଉ ମଧ୍ୟ ଏଭଳି 
ସେ ଚତୁର ନୁହଁନ୍ତି ଯେ ବିନାଧନରେ ଫନ୍ଦିଫିକର କରି ସଂସାର ଚଳାଇ ନିଅନ୍ତେ। 
କାହାଠାରୁ କିଛି କରକ କରିବାପାଇଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ସାହସ ନଥାଏ। ବେପାରରେ 
ଲୋକସାନ ହେଲେ ସେ ସୁଝିବେ କେମିତି ? ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦୃଷ୍ଟିରୁ କାହା ପାଖରେ 
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ପୂର୍ବ ସଂସ୍କାର ୬୯ 


ଚାକିରି କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେ ଗକଷ୍ଡାତପଦ । କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ଦୁଇ ଚାରିମାସ ତ ସେ 
କଟାଇଦେଲେ, ଶେଷରେ ଚାରିଆଡ଼ୁ ନିରାଶ ହୋଇ ବଡ଼ଭାଇ ରାମଟହଲଙ୍କ ପାଖକୁ 
ସେ ଗଲେ ଆଉ କହିଲେ- ଭାଇ, ଏବେ ମୋର ଆଉ ମୋ ଗରି୍‌ିବାରର ପାଳନ 
ପୋଷଣର ଭାର ଆପଣଙ୍କ ଉତରେ, ଆପଣଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଆଉ କାହାର ମୁଁ ଶରଣ ଯିବି ? 

ବଡ଼ଭାଇ କହ୍ିଲେ- ସେଥିପାଇଁ ତୁ ଚିନ୍ତା କରନା! ତୁ କୁକର୍ମ କରି ସମ୍ପତ୍ତି ତ 
ଉଡ଼େଇ ଦେଇନୁ । ଯାହା ତୁ କରିଛୁ ତହିଁରେ ବଂଶର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଢ଼ିଛି। ମୁଁ ଧୂର୍, 
ସଂସାରକୁ ଖାଲି ମୁଁ ଠକି କାଣିଛି। ତୁ ସହକ ସରଳ ବୋଲି ଅନ୍ଯଜ୍ଥାନେ ତତେ 
ଠକିନେଲେ। ଏ ଘର ତୋର, ମୁଁ ଯୋଉ କମିଦାରି କମେଇଚି ସେ ସବୂର୍‌ ଘାଉଣା ତୁ 
ଆଦାୟ, କର ଆଉ ଚାଷବାସ ଦେଖ | ମାସରେ ତୋର ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ଦରକାର ତା ତୁ 
ମୋଠୁ ନେଇଯାଉଥା , ହେଲେ ଗୋଟିଏ କଥା ତୁ କାଣିଥା ସାଧୁ ସହ୍ଛଙ୍କ ମୁଁ ଘଇସାଟିଏ 
ଦେବିନାହିଁ , ଆଉ ତୋ ମୂର୍ହଁରୁ ନିନ୍ଦା ପଦେ ଶୁଣିବି ନାହିଁ । 

ଶିବଟହଲ କହିଲେ- ଭାଇ, ଅବଶ୍ଯ ମୋର ଏତିକି ଦୁଲ୍‌ ହେଇଛି ଯେ 
ଅନେକଙ୍କ ଘାଗରେ ମୁଁ ଆଗଣଙ୍କ ନିନ୍ଦା କରିଚି । ସେ ଥିଗାଇଁ ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । 
ଏଣିକି ଆଗଣଙ୍କ ନିନ୍ଦା କରିଥିବା ଯେବେ କେଉଁଠୁ ଶୁଣନ୍ତି ତେବେ ମତେ ମନଇଛା ଦଣ୍ଡ 
ଦେବେ । ହେଲେ ଆଘଣଙ୍କୁ ମୋର ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ ଯେ ଭଲ୍‌ ହେଉ ବା ମନ୍ଦ ହେଉ 
ଆଜିଯାଏ ଯାହାକିଛି ମୁଁ କରିଛି ଭାଉଜ ଯେଘରି ସେକଥା ଉଠାଇ ମତେ କେବେ 
ତିରସ୍କାର ନ କରନ୍ତି । 

ରାମଟହଲ- ଯଦି ସିଏ କେବେ ତତେ ଖୁଣ୍ଟାଦିଏ ତେବେ ତା ଜିଭ ମୁଁ ଓଟାରି 
ଆଣିବି । 

(2) 


ରାମଟହ ଲର କମ୍ପିବାଡ଼ି ସହରଠାରୁ ଦଶବାର କୋଶ ( ୪୦ କିଲୋମିଟର) 
ଦୂରରେ । ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ମାଟିର ଖଳାଘର ଥାଏ । ଶଗଡ଼ ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚାଷ 
ଉଗଘକରଣ ସେଇଠି ରହେ । ଶିବଟହଲ ନିଜ ଘରବାଡ଼ି ଭାଇଙ୍କ ଦାୟ୍ଚିତରରେ ଛାଡ଼ି ଗାଁକ୍‌ 
ଚାଲିଗଲେ ! ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ସେଇଠି ସେ କାମରେ ଲାଗିଗଲେ। ହଳିଆ ମୂଲିଆ 
କାମ ଠିକ୍‌ ଠିକ କଲେ । ଗରିଶ୍ରମର ଫଳ ମିଳିଲା । ଅମଳ ଦେଢ଼ଗୁଣ ହେଲାବେଳକୁ 
ବିଲବାଡ଼ିରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଧାକ୍‌ ଖସି ଆସିଲା । 

ହେଲେ ସ୍ଵଭାବ କ”?ଣ ବଦଳେ ? ଆଗଭଳିଆ ନ ହେଲେ ବି ଶିବଟଦହଲଙ୍କ 
ଦୟ୍ୟ, ଧର୍ମର କଥାଶୁଣି କିଛି ଲୋକ ଏଠାକୁ ବି ଆସିଯାଆନ୍ତି। ଏବେ ବାଧ୍ୟ ହ୍ରୋଇ 
ଶିବଟହଲଙ୍କୁ ଏମାନଙ୍କର ସେବା ସକ୍ରାର କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ ! ହଁ , ଏକଥା ଭାଇଙ୍କ 
ଠାରୁ ସେ ଲୁଚାଇ ରଖୁଥିଲେ କାରଣ ଭାଇ କାଳେ ନାରାକ ହୋଇ କୀବିକା ଅର୍ଜନର 
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୭0 ଗ୍ରେମ୍ଚଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଚ 


ଏହି ଶେଷ ଉପାୟ୍ରୁ ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚିତ ନ କରନ୍ତି । ଫଳରେ ଭାଇଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ କୁଟା , ପାଳ › 
ବୋତି , ପିଡ଼ିଆ ଆଦି କିଛି କିଛି ତାଙ୍କୁ ବିକିବାକୁ ହରେ ଉଥିଲା। ଏହି ଲୋକସାନକୁ 
ଭରଣା କରିବାପାଇଁ ମୁଲିଆ ମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ କାମ ଉଠାଇବା ଚେଷ୍ଟାର 
ସହିତ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଖେତରେ ଖଟୁଥିଲେ। ଖରା, ବର୍ଷା, କାକରକୁ ମୋଟେ ସେ ଖାତିର 
କରୁ ନ ଥିଲେ । ଆଗରୁ ଏଭଳି ଗରିଶ୍ରମ କେବେ ତ କରିନଥିଲେ ତେଣୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଶରୀର ତାଙ୍କର ଶକ୍ତିହୀନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଖାଇବା ଯାହା ମିଳେ ସେ ବି ମୋଟା 
ସୋଟା । ତା ବି ସମୟ ଅନୁସାରେ ନୁହେଁ । କେବେ ଦିଷହରେ ଖାଇଲେଣି ତ କେବେ 
ପୁଣି ବେଳଗଡ଼ିବାରେ ! ଶୋଷ ଲାଗିଲା ତ ପୋଖରୀ ପାଣି ପିଇନେଲେ | ଦୁର୍ବଳତା ହିଁ 
ରୋଗର ପୂର୍ବାଭାସ। ଶେଷକ୍ର ବେମାର ପଡ଼ିଗଲେ । ମଫସଲ ଗାଁରେ ଞାଷଧଗତ୍ର 
ସୁବିଧାରେ କାହୁଁ ମିଳେ | ଖାଇବା ମଧ୍ୟ ପଥ୍ୟ ଅନୁଯାୟୀ ହେଲାନାହିଁ । ରୋଗ ଗ୍ରାସ 
କରି ବସିଲା । ପ୍ରଥମେ ଧରିଲା କର । କ୍ରମ୍ଭେ ତା ଧରିଲା ପ୍ଲୀହାକୁ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଛଅ 
ମାସ ଭିତରେ ତାଙ୍କର କାମ ଶେଷ ! 

ଏହି ଶୋକ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ରାମଟହଲ ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ହେଲେ । ତିନି ବର୍ଷହେଲା 
ତାଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟଶସ୍ୟ କିଣିବାରେ ପଇସାଟିଏ ବି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ । ତା ବାଦ 
ଗୁଡ଼ , ଘିଅ, କାଳକାଠ ଓ ଘାଳକୂଟା ଆଦି ସବୁ ଗାଁରୁ ଚାଲିଆସେ ! ବହୁତ କାନ୍ଦିଲେ, 
ଭାଇର ଦେହ ଖରାପ ବେଳେ କିଛି ହେଲେ ଯତୃ ନେଇପାରି ନାହାନ୍ତି ବା ଞାଷଧପାତି 
କରିପାରି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ବହୁତ ଗସ୍ପେଇଲେ; ସ୍ପାର୍ଥଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ିରହି ନିଜର 
କର୍ତ୍ବବ୍ୟକୂ ସେ ଭୁଲିଗଲେ, ହେଲେ ସେ କ”ଣ ଭାବିଥିଲେ ଯେ ମେଲେରି୍‌ିଆ କର ଏମିତି 
ପ୍ରାଣଘାତକ ହୋଇପାରେ ! ନ ହେଲେ ତାଙ୍କର ଯଥାଶକ୍ତି ଚିକିସ୍ଥାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ସେ 
କରିଥାଆନ୍ତେ, ବୋଧହୁଏ ଭଶୃରଙ୍କର ଏଇ ଇଳ୍ଛା ଥିଲା ଭାବି ସେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ 


ପକାଇଲେ। 
(୩) 


ଏବେ ବିଲବାଡ଼ି ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଆଉ କେହି ନଥିଲେ। ଏଣେ ଫସଲ 
ଆମ୍ମଦାନୀରେ ଲାଭ ରାମଟହଲଙ୍କ ମୁହଁରେ ଲାଗି ସାରିିଆଏ। ଗୁଣି ଅସଞ୍ଜତ 
ବିଳାସବ୍ୟସନ ତାଙ୍କର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ନଷ୍ଟ କରିସାରିଥିଲା । ଏବେ ସେ ଗାଁଗହଳର ନିର୍ମଳ 
ପୀଣିପବନରେ ଦିନ ବିତାଇବାକୁ ଚାହୁଁ ଥିଲେ। ଶେଷକ୍‌ ସେ ନିଶ୍ଡୟ୍‌ କଲେ ସେ ଗାଁରେ 
ରହି ଏଣିକି ଚାଷବାସ ଦେଖିବେ। ପୁଅ ଏବେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି। ସହରର 
ନେଣଦେଣର ଦାୟିତ୍ଵ ତାକୁ ଦେଇ ଗାଁକୁ ସେ ଚାଲିଆସିଲେ। 

ଏଠିକି ଆସିଲା ପରେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ମନ ଗାଇଗୋରୁଙ୍କ 
ସେବାଯତୂରେ ଲାଗିଗଲା । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ଆଡ଼ିଆ ହରିଆନା ଗାଇ ଥାଏ ! 
କେତେ ବର୍ଷ ତଳେ ବଡ଼ ସରାଗରେ ତାକୁ କିଣିଥିଲେ। ଦୁଧ ଖୁବ ଦିଏ ଆଉ୍‌ ଏତେ 
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ପୂର୍ବ ସଂସ୍କାର ୭୧ 


ସୁଧାର ୟେ ପିଲାଟାଏ ତା ଶିଙ୍ଗ ଧରିନେଲେ ବି ର୍ଉଁୁଁ କରେନା । ଏତେବେଳକୁ ଟେ 
ଥାଏ ଗର୍ଭିଣୀ। ରାମଟହଲ ତାକୁ ଖୁବ ଆଦର କରନ୍ତି । ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ତାର ଗିଠି 
ଆଉଁସି ଦିଅନ୍ତି ଆଉ ନିକ ହାତରେ କଅଁଳ ଘାସ ବି ଖୁଆନ୍ତି । କେହି କେହି ଦେତଗୁଣ 
ଦାମ୍‌ ଦେଇ ତାକୁ କିଣିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ୨ ହେଲେ ରାମ୍ଟହଲ୍‌ ତାକୁ ବିଜକିବାଗାଇଁ 
ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି । ସମ୍ଭୟ୍‌କ୍ରମେ ସେ ଗାଇଟି ଯେତେବେଳେ କନ୍ଧ କଲା ରାମଟହଲ 
କହି ବାକୁ ଗଲେ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ସବର ଆୟ୍ୟୋକନ କରିଥିଲେ, କେତେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋକନ 
କଲେ ଆଉ ଗୀତ ବାଦ୍ୟ ବି ଚାଲିଲା ବେଶ କିଛିଦିନ ଧରି। ଆଉ ସେ ବାଛୁରୀର ନାଁ 
ରଖାଗଲା “କବାହିର? ! ଅବଧାନ ପାଖରେ ତାର କାତକ ମଧ୍ୟ ତିଆରି ହେଲା। 
ଗଣନା ଅନୁସାରେ ବାଛୁରୀଟି ଅଲିଅଳ, ଗ୍ରଭୁଭକ୍ତ ଓ ସୌଭାଗ୍ୟବାନ। ହେଲେ 
ଛଅବର୍ଷରେ ତାର ଏକ ସାଟିଥାଏ। ତହିଁ ରୁ ମୁକୁଳି ଗଲେ ସାରା କୀବନ ସୁଖରେ ସେ 
ବିତାଇବ । 

ଧଳା ରଙ୍ଗର ସେଇ ବାନଛୁରୀଟା । ମଥାରେ ଥିଲା ନାଲିରଙ୍ଗର ଚାନ୍ଦ ଆଉ ତା 
ଆଖି ଦୁଇଟି ସୁନ୍ଦର କଳାରଙ୍ଗର ! ସୁଗଠନ ଦେହ ଆଉ ତା ଗୋଡ଼ ଚାରୋଟି ଖୁବ 
ବଳିଷ୍ଠ । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ କୂଦି ଘଡ଼ୁଥାଏ ଓ ଦିନସାରା ଛାଡ଼ୁଥାଏ ହମ୍ପା ହମ୍ବା 
ରଡ଼ି। ତାକୁ କୁଦା ମାରିବା ଦେଖି ରାମଟହଲକ୍କଂ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ପୁରିଉଠେ। ସେ 
ଏଭଳି ପୋଷା ମ୍ଭାନିଯାଇଥାଏ ଯେ ରାମଟହଲ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ପୋଷା କୂକୁରଟିଏ 
ଉଳି ତାଙ୍କ ଘନ୍ତେ ପଛେ ଗୋଡ଼େଇଥାଏ। ସକାଳେ ସଖ୍ଜ ନିକ ଖଟ ଉପରେ ବସି 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାଭାଷାରେ ଲାଗନ୍ତି 
ସେତେବେଳେ ବାଛୁରୀଟି ପାଖରେ ଥାଇ ତାଙ୍କ ହାତ ପାଦ ଚାଟିବାରେ ଲାଗିଯାଏ। 
ରାମଟହଲ ଆଦରରେ ଯେତେବେଳେ ତା ପିଠିକୁ ଆଉଁସି ଦିଅନ୍ତି ସେତେବେଳେ ସେ 
ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ସିଧା କରିଦିଏ ଆଉ ଆଖି ଦୁଇଟି ତାର ଆନନ୍ଦରେ ଉତ୍କଳ ହୋଇଉଠେ । ସେ 
ବାଛୁରୀଟିକୁ ଏତେ ଭଲ ଘାଉଥିଲେ ଯେ ଖାଇବା ପାଖରେ ସେ ନ ରହିଲେ 
ଭୋକନରେ ତାଙ୍କର ତୃ୍ତି ଆସେନା । ଅନେକ ସମୟରେ ସେଇ ବାଛୁରୀଟିକ୍‌ ସେ ନିକ 
କୋଳକୁ ଟାଣିନିଅନ୍ତି। ତା ପାଇଁ ସିଏ ଚାନ୍ଦିର ହାର, ଘାଟର ଫୁଲ ଆଉ ଚାନ୍ଦିର ଘଣ୍ଡି 
ଘାପୁଡ଼ି ବନେଇ ଦେଇଥିଲେ। କଣେ ଲୋକ ନିୟମିତ ତାକୁ ଗାଧୁଆଗାଧୋଇ ଆଉ 
ପୋ ଛାପୋଛି କରିଦିଏ । କୌଣସି କାମ ଉଗଲକ୍ଷ୍ଯୟରେ ଯେତେବେଳେ ସେ କୌଣସି 
ଗାଁକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି ଘୋଡ଼ାରେ ଫେରିଲାବେଳେ ବାଛୁରୀ ତାଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଦେଖି କୁଦାମଭାରି 
କ୍ଷଣକେ ଘଦର ଞ୍ଚିଯାଏ ଆଉ ସୋଡ଼ାରୁ ଓଦା ଇବା ଘରେ ତାଙ୍କ ହାତପାଦ ଚାଟିବସେ। 
ଘଶୁ ଓ ମଣିଷ ଭିତରେ ଏମିତି ଗିତାପୁତ୍ରର ସ୍ଲେହ ସମ୍ପର୍କ ଦେଖି ଲୋକେ ଚକିତ 
ଦୁଅନ୍ତି। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୬9 ଗ୍ରେମଚନ୍ଦ୍‌ଙ୍କ ଗଲ୍ଚ 


(୪) 

ଜବାହିରର ବୟସ ଅତଡ଼େଇବର୍ଷ ଛୁରଇଇଲା। ରାମଟହଲ ନିଜ ଗାଡ଼ିରେ ତାକୁ 
ଯୋଚିବା ପାଇଁ ମନସ୍ଥ କଲେ । ଏବେ ସେ ବାଛୁରୀରୁ ବଳଦ ହେଲାଣି। ତାର କାନ୍ଧରେ 
ଥିଲା ଉଚ୍ଚା ଉର୍‌ଚୂଟୀ , ସୁଗଠିତ ଦେହ › ବଳିଷ୍ଠ ମାଂସ ଗେଶୀ , ଚଉଡ଼ା ଛାତି ଆଉ ଚାଲି 
ଥିଲା ତାର ମସ୍ତ। ଏମିତି ଦେଖିଲାଭଳି ବଳଦଚଟିଏ ଆଖପାଖରେ କେଉଁଠି ନଥିଲା । 
ବହୁ କଷ୍ଟରେ ତା ସାଥିରେ ଯୋଡ଼ି ଦେଲା ଭଳି ବଳଦଟିଏ ମିଳିଲା। ହେଲେ 
ଦେଖଣାହାରୀଏ କହନ୍ତି ଯୋଡ଼ି ମିଶିଲାନି। ଆପଣ ଟଙ୍କା ବହୁତ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ ସତ 
ହେଲେ କବାହିର ସାଙ୍ଗକୁ ଆର ବଳଦରଟି ମ୍ଭିଶୁନି। କାହିଁ ଲ୍ୟାମ୍ଚ ଆଲୁଅ ଆଉ କାହୁଁ 
ଦୀପ ! 

ହେଲେ କୌତୂହ ଳର କଥା ଯେ କେହ୍ବି ଶଗଡ଼ ଚାଳକ ଶୀସ୍ତ୍ର ଚାଲିବା ପାଇଁ ତାକୁ 
ଦୁରୁଡ଼ାଇଲେ ସେ ମୋଟେ ଆଗକୁ ପାଦ କାଡ଼ିବ କଣ, ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଅଟକି ରହେ । 
କିନ୍ତୁ ରାମଟହଲ ଘସା ହାତରେ ଧରି ଯେତେବେଳେ ଚାଲରେ ପୁଅ ବୋଲି ଡାକିଦିଅନ୍ତି 
ସେତେବେଳେ କବାହିର ଗାଡ଼ିକୁ ଉଡ଼ାଇ ନେଇଚାଲେ ! ପାଞ୍ଚ ଛଅ କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା 
ଏକା ନିଶ୍ବାସକେ ସେ ଏଘର୍‌ି ଟପିଯାଏ ଯେ ଘୋଡ଼ା ମଧ୍ଯ ତା ସହିତ ତାଳ 
ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ ¦ 

ଦିନେ ସଞ୍ଜ ବେଳେ କବାହିର କୁଣ୍ଡରୁ ଦାନା ଖାଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ଆଉ 
ରାମଟହଲ ତା ପିଠିରୁ ମଶା ଉଡ଼ାଇବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ କଣେ ସାଧୁ 
ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ! ରାମଟହ ଲ ରୁଡ଼ ଭାବରେ ତାଙ୍କ କହିଲେ- 
ଏଠି କାହିଁ ଛିଡ଼ା ହେଲ, ଆଗକୁ ଯାଅ | 

ସାଧୁ : - ନାହିଁ ବାପା, ଏହି ବଳଦଟିକୁ ଦେଖି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲି । ଏମିତି ସୁନ୍ଦର 
ବଳଦ ଆଗରୁ କେବେ ମୁଁ ଦେଖିନାହିଁ 

ରାମଟହଲ :- (ଏଥର ସାଧୁଙ୍କ କଥାରେ ଧ୍ୟାନଦେଇ) ନାହିଁ ବାବା, ଇଏ 
ଆମ୍ଭ ଘରର ବାଛୁରୀ । 

ସାକ୍ଷାତ ଦେବତା ରୁଗ। 

ଏତିକି କହିସାରି ସାଧୁ ଜଣଙ୍କ ଜବାହିର ପାଖକୁ ଯାଇ ତାର ଖୁରାକୁ ଚୁମା 
ଦେଲେ। 

ରାମଟହଲ :- ମହାରାଜ ଆପଣ କୋଉଠୁ ଆସିଲେ ? ଦୟାକରି ଆଜି ରାତିକ 
ଏଇଠି ରହିଲେ ବଡ଼ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | 

ନାହି ବାବା , କ୍ଷମା କରିବ । ଆଜି ମତେ ଟ୍ରେନ ଧରିବାକୁ ହେବ । ଡେରି ହେଲେ 
ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହୋଇଯିବ । ଆଗନ୍ତୁକ ସାଧୁ ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ । 
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ପୂର୍ବ ସଂସ୍କାର ୭୩ 


ରାମଟହଲ:- କେବେ ପୁଣି ଆପଣଙ୍କର ଦର୍ଶନ ମିଳିବ ? 

ସାଧୁ :- ହଁ › ତିନିବର୍ଷ ଗରେ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରାରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଏଇ ବାଟ ଦେଇ 
ଯିବି। ଆପଣ ଯଦି ଚାଦ୍ବିବେ ସେତେବେଳେ ଅଟକି ଯିବି ! ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ ପୁରୁଷ 
ଆପଣ |! ଯେଣୁ ଭଗବାନ ଶଙ୍କରଙ୍କ ନନ୍ଦୀ ଉଳି ଗୋରୁସେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ 
ମିଳିଛି। ଏହାଙ୍କୁ ପଶୁ ମନେକରିବେ ନାହିଁ, ଇଏ କୌଣସି ମହାନ ଆତ୍ସା। କଷ୍ଟ 
ଦେବେନି ଏହାଙ୍କୁ । ଫୁଲରେ ହେଲେ ବି ଆଘାତ କରିବେନି ଏହାଙ୍କୁ 


ଏତିକି କହି ସାରି କବାହିରର ଖୁରାକ୍‌ୁ ପ୍ରଣାମ କରି ସାଧୁ ବିଦା ହୋଇଗଲେ ! 


(୫) 

ସେହ୍ବିଦିନଠାରୁ କବା ହ୍ରିରର ଖାତିର ବଢ଼ିଗଲାଣି। ପଶୁରୁ ଏବେ ସେ ଗାଲଟି 
ଗଲାଣି ଦେବତା । ସେହିଦିନଠାରୁ ରନ୍ଧାହୋଇଥିବା ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ କବାହିିରକ୍‌ ଖୁଆଇ 
ସାରିବା ଗରେ ହିଁ ରାମଟହଲ ଖାଆନ୍ତି । ସକାଳୁ ଶେଯରୁ ଉଠି ପ୍ରଥମେ ସେ 
କବାହ୍ରିରକୁ ଦର୍ଶନ କରନ୍ତି । ଏମିତିକି ତାକୁ ସେ ନିକ ଗାଡ଼ିରେ ବି ଆଉ ଯୋଚିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନଥିଲେ। ହେଲେ ଯେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଯିବାପାଇଁ ରାମଟହଲଙ୍କର ଗାଡ଼ି 
ବାହାରକ୍ର ବାହାରେ ସେତେବେଳେ କବାହିର ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଏମିତି ଅଧୀର ହୋଇଉଠେ 
ଯେ ତାକୁ ଗାଡ଼ିରେ ନ ଯୋଚିବାର ଚାରା ନଥାଏ ତାଙ୍କର । କଦବା କେମିତି ଅନ୍ଯ 
ବଳଦକୁ ଗାଡ଼ିରେ ଯୋଚି ରାମଟହଲ ବାହାରକୁ ଯିବାରେ କବାହ୍ବିର ଦିନସାରା 
ଆଧାର ଛୁରଏନାହିଁ। ତେଣୁ ବିଶେଷ କାମ ନ ପଡ଼ିଲେ ଏବେ ସେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ 
ବାହାରକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କର ଏଭଳି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖି ଗାଁର ଅନ୍ଯ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ କବାହ୍ରିରକ୍‌ 
ଭୋଜନ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ। ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ପ୍ରାୟ୍‌ ସମସ୍ତେ ତାର ଦର୍ଶନ ଗାଇଁ 
ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଯାଆନ୍ତି। 

ଏହ୍ବି ଗରି ଆହୁରି ତିନୋଟି ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି। କବାହ୍ରିରର ବକ୍ସ ହେଲାଣି 
ଛଅବର୍ଷ। 

ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ଭବିଷ୍ଯତବାଣୀ ରାମଟହଲଙ୍କର ମନେଥାଏ । ଭୟ ହେଉଥାଏ 
କାଳେ ତାଙ୍କର ଉବିଷ୍ୟତବାଣୀ ସତ୍ୟ ହେବ । ପଶୁ ଚିକିସ୍ଥା ବହି ମଗାଇ ସେ ଗଢ଼ି 
ଲାଗିଲେଣି। ଗଶୁଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରି କିଛି କିଛି ଖଷଧ ଆଣି ମଧ୍ୟ 
ଘରେ ସାଇତି ଥାଆନ୍ତି । କବାହ୍ିରକୁ ଟୀକା ଦିଆଇ ଦେଲେ । ଚାକର ବାକର କାଳେ 
ତାକ୍ର ସଢ଼ା ଦାନା ବା ମଇଳାଘାଣି ଦେଇଦେବେ ଏଇ ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ନିକହ୍ାତରେ 
ତାର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି, ଖିଆପିଆ ଆଦି କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଗୋକଜୋକଙ୍କ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା 
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୭୪ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ 


ଘାଇବା ଗାଇଁ ଗୁହାଳର ମେକିଆ ଗକ୍ସା କରିଦେଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ଧୋଇଧାଇ ତାକୁ 
ଗରିଷ୍କାର ରଖୁଥିଲେ ! 

ସଞ୍ଜ ବେଳ ! କଣ୍ଡ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରାମଟହଲ କବାହି ରକୁ ଖୁଆଉଛନ୍ତି । 
ଆଜକୁ ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ଦେଖାହୋଇଥିବା ସେହି ସାଧୁ ଏତିକିବେଳେ ଆସି 
ଗହ ଞ୍ଚିଗଲେ। ରାମଟହଲ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ଚିଦ୍ଧି ପାରିଲେ । ଯାଇ ପ୍ରଣାମ କରି 
ତାଙ୍କୁ କୁଶଳ ପ୍ରଶ୍ରାଦି କଲେ ଓ ଗରେ ତାଙ୍କର ଭୋକନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ କଲେ 
ଏତିକିବେଳେ କବାହ୍ିର ଯୋରରେ ହାକୁଟି ମାରି ଦୁମଭ କରି ଭୁଇଁରେ କଚାଡ଼ି ଗଡ଼ିଲା । 
ରାମଟହଲ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ ତା ପାଖକୁ । ଆରି ତାର ସ୍ଥିର ହୋଇଆସୁଛି । ପ୍ରଥମେ 
ତାଙ୍କୁ ସ୍ପେହ ଭରା ଚାହାଣୀରେ ଥରେ ଚାହିଁ କବାହିର ଚିତ ହୋଇଗଲା । 

ଅତର୍୍ଚାରେ ରାମଟହଲ ସରକ ଞିଷଧ ଆଣିବାକୁ ଛୁଟିଗଲେ। କିଛି ସେ 
ବୁଝିପାରୁନଥିଲେ ଛିଡ଼ା ହେଉ ହେଉ କବାହଦ୍ିରର କ”ଣ ଏମିତି ହୋଇଗଲା। ସରୁ 
ଞାଷଧ ଆଣି ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ତାର କାମ୍ଭ ବଢ଼ିଯାଇଥିଲା। 

ତାଙ୍କ ଛୋଟଭାଇର ମରଣରେ ରାମଟହଲ ହୁଏତ ଏତେ ବ୍ୟଥା ଗାଇ ନ 
ଥିବେ। ଲୋକମାନେ ଅଟକେଇବା ସତ୍ତ୍େ ଥରକୁ ଅର ଯାଇ କବାହ୍ିିରର ଶବକୁ 
କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ସେ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି 

ସାରା ରାତି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କଟିଲା। ତାର ଛବି ବାରମ୍ବାର ଆଖିରେ ଭାସି 
ଉଠୁଥାଏ। ରହି ରହି ହୃଦୟରେ ତାଙ୍କର କୋହ ଉଠୁଥାଏ ଆଉ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେ 
ବିହ୍ଧଳ ହୋଇଗଡୁଥାନ୍ତି। 

ସକାଳୁ ଶବ ଉଠିଲା, ହେଲେ ଗାଁର ଗ୍ରଚଳିତ ସ୍ରଥା ଅନୁଯାୟୀ ସେ କବାହିରର 
ଶବକୁ ଚମ୍ଭାର ହାତକୁ ଟେକି ଦେଲେନାହିଁ। ଯଥାବିଧି ଚିତାରେ ଅଗ୍ମିସଂଯୋଗ କରି 
ସେ ତାର ଦାହ ସଂସ୍କାର କଲେ । ଶାସ୍ତ୍ର ପ୍ରମାଣ ଅନୁସାରେ ସବ ଜ୍ରିୟା କର୍ମ ସେ କଲେ। 
ତେରଦିନ ଗାଁର ସବୁ ବ୍ରାହ୍ୃଣଙ୍କ ଡାକି ଦଭୁରିଭୋକନ କରାଇଲେ। ସେହି ସାଧୁ 
ମହାତ୍ସାଙ୍କୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଯିବାକୁ ଦେଇନଥିଲେ। ତାଙ୍କର ସପାନ୍ସନା ରାମଟହଲଙ୍କୁ 
ବଦୁତ ଶାନ୍ତି ଦେଉଥିଲା। 

(2) 


କଥା କଥାକେ ରାମ୍ଭଟହଲ ଦିନେ ସ୍ରାଧୁଙ୍କ ଗଚାରିଲେ:- ମହାରାଜ, କବାହିର 
ହଠାତ କେମିତି ମରିଗଲା । କାହିଁ ସେମିତି କିଛି ରୋଗ ତ ନ ଥିଲା । ଜ୍ୟୋତିଷ ତାର 
କାତକରେ ଲେଖିଥିଲେ ଛଅବର୍ଷଟା ତା ପାଇଁ ଭଲ ନୁହଁ । ତେବେ କୌଣସି କନ୍ତୁକୁ 
ଏମିତି ମରିବାର କେବେ ମୁଁ ଦେଖି ନଥିଲି। ଆପଣ ତ ସିବ ଗୁରୁଷ, ଆପଣ ଏ 
ସମ୍ଚର୍କରେ କିଛି କାଣିପାରୁଛନ୍ତି କି ? 
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ପୂର୍ବ ସଂସ୍କାର ୭୫ 


a AA 


ସାଧୁ :- ହଁ, କିଛି କିଛି ଜାଣିପାରୁଛି 

ରାମଟହଲ :- ମତେ କିଛି କୁହନୁ । ମନ ଅଥୟ ହେଉଚି | 

ସାଧୁ :- ପୂର୍ବକନ୍ଧରେ ହୁଏତ ସେ କଣେ ସାଧୁ ସକ୍ତନ ଭକ୍ତ ଘରୋପକାରୀ 
ପ୍ରାଣୀ ଥିଲେ। ସେ ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟରେ ସାରି ଦେଇଥିଲେ। 
ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ପର୍କୀୟମାନଙ୍କ ଭ୍ରିତରେ ଏମିତି କେଦ୍ବି କଣେ ଥିଲେ କି ? 

ରାମଟହଲ : - ହଁ › ମହାରାଜ | 

ସାଧୁ :- ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ଧୋକା ଦେଇଥିଲେ। ବିଶ୍ବାସସାତକଡା ମଧ୍ଯ 
କରିିଥିଲେ। ଆପଣ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ଯ ଦେଇଥିଲେ। ସେ ଆପଣଙ୍କ 
ଅଜାଣତରେ ଆପଣଙ୍କ ଧନରେ ସାଧୁସ କ୍ରନମ୍ଭାନଙ୍କର ସେବାଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥିଲେ ! 

ରାମଟହଲ :- ମୋର ତା ଉପରେ ସେମିତି ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା। ସେ ଏତେ 
ସରଳ), ସକରିତ୍ର ମଣିଷ ଥିଲା ଯେ କେବେ ସେ ବେଇମାନି ଯେ କରିବ ତା ଥିଲା ମୋ 
ଧାରଣାର ବାହାରେ! 

ସାଧୁ :- ସେ ଅବଶ୍ୟ ବିଶ୍ଵାସାତକତା କରିଥିଲା । ନିକ ପାଇଁ ନହେଲେ ବି 
ଅତିଥି ସେବାରେ। ସେ ଯେଉଁଥିପାଇଁ ହେଉ ବିଶ୍ବାସ ଘାତକତା ତ ବିଶ୍ବାସଘାତକତା | 

ରାମଟହଲ :- ସମୃବତଃ ଅଭାବ ଅନଟନ ତାକୁ ଧର୍ମବାଟରୁ ବିଚ୍ୟୁତ କରି 
ଥାଇଗାରେ। 

ସାଧୁ :- ହଁ, ସେଇଆ। ସେଇ ପ୍ରାଣୀକୁ ସ୍ଵର୍ଗ ମିଳିବାର ଥିଲା। ହେଲେ ତାର 
ବିଶ୍ବାସଘଘାତକତା ପାଇଁ ପ୍ରାୟ୍‌ଷ୍ତିତ୍ତର ଲୋଡ଼ା ଥିଲା। ସେ ତୁମର ଯେଉଁ ସମ୍ଚତ୍ତି 
ବିନିର୍ବୟୟ୍‌ କରିଥିଲା ତା ଭରଣା କରିବା ଗାଇଁ ତୁମ ଘରେ ତାକୁ ପଶୁ ଜନ୍ଧ ନେବାକୁ 
ହେଲା । ହିସାବରେ ତାର ଛଅବର୍ଷର ଖଟଣିରେ ସେ ଘଟାଇଥିବା କ୍ଷତିର ଭରଣା 
ହୋଇଗଲା । ସେ ଯାଏ ସେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲା। ଯେମିତି ତା ଭରଣା 
ହୋଇଯାଇଛି ସେମିତି ତାର ଆତ୍ସା ଶରୀର ତ୍ୟାଗ କରି ନିର୍ବାଣ ପ୍ରାସ୍ତ ହେଲା! 


(2) 
ସାଧୁ ମହାତ୍ସା ତା ଘରଦିନ ତ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ ହେଲେ ତା ଘରଠାରୁ 
ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ ଗରିବର୍ଭନ ଦେଖାଦେଲା । ତାଙ୍କର ଆଚାର ବ୍ୟବହାର ବଦଳିଗଲା ! 
ଉତ୍ତମ ବିଚାର ଓ ଦୟ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ହୃଦ୍‌ ଭରିଗଲା । ସେ ମନେମନେ ଭାବିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ଯେ ଏଭଳି ଗୁଣ୍ୟାତ୍ନାକୁ ସାମାନ୍ୟ ପାପ ପାଇଁ ଯେବେ ଏଗରି ଫଳ ଭୋଗ 
କରିବାକୁ ପଡ଼େ ତାହେଲେ ମୁଁ ଯାହାସବୁ କୁକର୍ମ କରିଛି ସେଥିପାଇଁ ମତେ କିଗରି କଷ୍ଟ 
ଭୋଗିବାକୁ ନ ଗଡ଼ିବ ! ଏହି ଚିନ୍ତାରେ ସର୍ବଦା ସେ ଡୁବିରହିଲେ। 
ooo 
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ବ୍ର୍ଧାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ 


ସ୍ତ୍ରୀ :- 

ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ହତଭାଗିନୀ, ତା ନ ହୋଇଥିଲେ ମତେ କ”ଣ ଏତେସବୁ ପାପ 
କଥା ଦେରିବାକୁ ମିଳୁଥାନ୍ତା ! ଦୁଃଖର କଥା ଯେ ଏସବୁ ମୋ ପାଇଁ ଖାଲି ଦେଖିବାର 
କଥୀ ହୋଇନଥିଲା ବରଂ ତା ମୋ ଜୀବନର ଅଙ୍ଗ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା। ମୁଁ ସେହି 
ନୈଷ୍ତିକ ବ୍ରାହ୍ଣଙ୍କର କନ୍ଯା, ଧର୍ମର ନାନା ଗଭୀର ତତ୍ତୁ ସମ୍ଚର୍କରେ ଯାହାଙ୍କ ବିଚାର 
ସମସ୍ତେ ମାନିନିଅନ୍ତି। ମୋର୍‌ ମନେନାହୁଁ , ସ୍କାନ ନ କରିବା ପୁକା ପାଠ ବିନା କେବେ 
ମୁଁ ଅନ୍ଧକଳ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । କେବେ ଥରେ ଖୁବ ଅସୁସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଗାଧୁଆରେ 
ମତେ ଞଷଧ ଖାଇବାକୁ ହୋଇଥିଲା ଫଳରେ କେତେ ମାସଧରି ଅନୁଶୋଚନାରେ 
ମତେ ଘାରି ହେବାକୁ ଗଡ଼ିଥିଲା । ଆମ୍ଭ ଘରେ ଧୋବାର ଗାଦ ଗଡ଼େନା । ଚମ୍ଭାରୁଣୀ 
ଅଗଣାରେ ମଧ୍ୟ ବସୁ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏଠାକୁ ଆସିବା ଘରଠାରୁ କାଣ ମୁଁ ମ୍ଲେକ୍ର 
ସମ୍ଭାକରେ ଆସି ଅହଞ୍ଚିଯାଇଛି। ମୋର ସ୍ବାମୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୟ୍ୟଳୁ ଓ କଣେ ସୁଯୋଗ୍ୟ 
ଚରିିତ୍ରବାନ ପୁରୁଷ ! ତାଙ୍କର ଏହିସବୁ ସଦଟୁଣ ଦେଖି ମୋ ପିତା ମୋହିତ 
ହୋଇଯାଇଥିଲେ। ହେଲେ ! ସେ କଣ କାଣିଥିଲେ କି ଏଠାକାର ଲୋକମାନେ ଏଭଳି 
ଅସଘୋରଗହନ୍ଥୀ ¦ ସନ୍ଧ୍ୟା ଉପାସନା ଦୂରେ ଥାଉ ଏଠାରେ ନିୟମିତ କେହି ସ୍କାନ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ › ମୁସଲମାନମାନଙ୍କର ନିୟମିତ ଘରକୁ ଯିବାଆସିବା ଲାଗିଥାଏ 
ଆଉ ମୋ ସ୍ବାମୀ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ବସାଉଠା କରିବା ଅବସରରେ ଚା ପାଣି ଆଦି 
ପିଇ ନିଅନ୍ତି। ଖାଲି ସେତିକି ନୁହଁ, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ବସି ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ମଧ୍ଯ 
ଖାଇନିଅନ୍ତି । ଏଇ କାଲିର କଥା , ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ବସି ସେ ଥଣ୍ଡା ପିଉଥିବାର ନିକ 
ଆଖିରେ ମୁଁ ଦେଖିଲି। ସଇସ, କାତିରେ ଯେ ପୁଣି ଚମଭାର, ବିନା ବାଧାରେ ସର 
ଭିତରକୁ ପଶଗିଆସେ । ଶୁଣିବାକୁ ପାଏ ଯେ ସେ ନିକର ମୁସଲମାନ ମିତ୍ରମାନଙ୍କ ଘରକୁ 
ଭୋଜନ ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ମଧ୍ୟ ଯାଆନ୍ତି । ଏସବୁ ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର ମୋ ଆଖିରେ ଯାଏନା। 
ମୋର ମନ ଘ୍ୃଣାରେ ଭରିଯାଉଛି। ଯେତେବେଳେ ସେ ଘରକୁ ଆସି ହସି ହସି ମତେ 
ଟାଣି ପାଖରେ ବସାଇ ଦିଅନ୍ତି ସେତେବେଳେ ମୋର ଇଳ୍ଛାହୁଏ ସତେଜି ଏ ପୃଥିବୀ 
ଫାଟିଯାଆନ୍ତା ଆଉ ତା ଭିତରେ ମୁଁ ଗରି ଯାଆନ୍ତି । ହାଏରେ ହିନ୍ଦୁକାତି, ଆମକୁ ସ୍ାମୀର 
ଦାସୀକରି ଯାହା ତୁ ଗଡ଼ି ଦେଇଛୁ ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ତାଙ୍କ ମାନିଚାଲିବା ଆମର 
ଘରମ କର୍ଚ୍ବ୍ୟ କରି ରଖିଛୁ ! ଆମର ବିଚାର, ଆମର ସିବାନ୍ତ ଏମିତିକି ଆମ୍ଭ ଧର୍ମର 
ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ କିଛି ମୁଲ୍ୟ ନାହି । 
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ବ୍ରହ୍ଧାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ୭୭ 


ମୋର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ। ଆକି ଏହାର କିଛି ସମାଧାନ ହେବା ନିଦ୍ରାତି 
ଦରକାର । ଏ ମ୍ନେକ ଅନାଚାର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ଆଜି ମୋ ମନ ଡାକୁଛି । ମୁଁ ସିର 
କରିନେଇଛି ମୋ ବାପାଙ୍କ ପାଖକ୍ର ଚାଲି ଯିବି । ଆକି ଏଠି ପଂକ୍ତି ଭୋକନ ଚାଲିଛି । ମୋ 
ସ୍ପାମ୍ମୀ ସେଥିରେ ଯେ ଖାଲି ସାମିଲ ହୋଇଛନ୍ତି ତା ନୁହଁ ବରଂ ସେ ଏସବୁର 
ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା । ତାଙ୍କରି ପ୍ରେରଣାରେ ଏ ଭରଷ୍ଟାଚାରର ଲୀଳା ଚାଲିଛି। ସବୁ କାତିର 
ଲୋକେ ଏକତ୍ର ଗାନାହାର କରୁଛନ୍ତି । ଶୁଣୁଛି, ମୁସଲମାନ ମଧ୍ଯ ଏହି 
ଗଂକ୍ତିଭୋକନରେ ଅଛନ୍ତି । ଆକାଶ ଛିଡ଼ି ପଡୁନି କାହିଁକି ! ଧର୍ମ ସଂସ୍ଥାପନ ପାଇଁ 
ଭଗବାନ ଆଉ କ”ଣ ଅବତାର ହେବେ ନାହିଁ ? ବ୍ରାହୃଣମାନେ ନିକ ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ମଙ୍କ 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କୌଣସି ବ୍ରାହ୍ମଣ ହାତରୁ ମଧ୍ଯ ଅନୁଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ସେହି କାତି 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଜି ଏପରି ଅଧୋ ଗତିରେ ଗହଞ୍ଚିଛନ୍ତି ଯେ କରଣ, ଶୁଦ୍ଧ ଓ ମୁସଲମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଏକତ୍ର ବସି ଭୋକନ କରିବାରେ ତିଳେ ହେଲେ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରୁନାହାନ୍ତି, ବରଂ 
ଏଭଳି ଏକତ୍ର ଭୋଜକନକ୍ର କାତୀୟ୍‌ ଗୌରବ ଓ ଏକତାର ସୁତ୍ର ବୋଲି ଧରି୍‌ନେଇଛନ୍ତି । 
ପୁରୁଷ :- 

କେବେ ଏ ଦେଶର ନାରୀକାଗରଣ ହେବ ଯାହାଫଳରେ ସେମ୍ଭାନେ ପୁରୁଷ 
ସହିତ କାନ୍ଧରେ କାନ୍ଧ ମିଳାଇ କାତି ଗଠନରେ ସହ ଯ୍ଷୋଗିତା କରିବେ ? କେତେଦିନ 
ଅବା ବ୍ରାହ୍ଣମ୍ଭାନଙ୍କ ଏ ଗୋଲକଧନ୍ଦାରେ ଭୁଆଁ ବ୍ରଲୁଥିବୁ ? ବିବାହ ବିଚାରରେ ବର୍ଣ୍ଚ, 
କାତି, ଗୋତ଼ ତୁଳନାରେ ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରେ ପରସ୍ପରର ଅନୁକୁଳ ଚିନ୍ତା ଓ ଅଭିରୁଚି 
ଆଦିର ଭୁମିକା କେତେ ସେ ଗୁରୁତ୍ଧ ପୂର୍ଣ୍ଣ ତାହା ଏ ସମ୍ମାକ କେବେ ବ୍ରଝିବ ? ଯଦି 
ଏହିପରି ବିଚାର ବିବେଚନା କରାଯାଇଥାନ୍ତା ତାହେଲେ ନାଁ ମୁଁ ବୃନ୍ଦାର ସ୍ବାମୀ 
ହୋଇଥାନ୍ତି ନା ବୁନ୍ଦା ମୋର ସ୍ତୀ ? ଆମ ଦୁଦିଁ ଜକ ବିଚାରରେ ଆକାଶ ଘାତାଳର 
ଫରକ। ଯଦିବା ମୁହଁ ଖୋଲି କେବେ କିଛି ସେ କହି ନାହିଁ ତଥାପି ମୁଁ ବିଚାର କରେ ଯେ 
ସେ ମୋ ଆଚାରଚଳନିକୁ ଖୁବ ଶ୍ୃଣା କରେ, ମୋର ଏଗରି ମନେହୁଏ, ମତେ ସେ 
ଛୁଇଁବାକୁ ବି ଇଚ୍ଛା କରେନା । ଇଏ ତାର ଦୋଷ ନୂର୍ହଁ, ଇଏ ଆମର ମାତା ପିତାଙ୍କର 
ଦୋଷ; ଯେଉଁମାନେ କି ଆମ୍ମ ଦୁହି କ୍କ ପ୍ରତି ଏଭଳି ଘୋର ଅତ୍ୟାଚାର କରିଛନ୍ତି । 

କାଲି ବୃନ୍ଦା ତା ମନକଥା ଖୋଲିଦେଲା ।! ମୋର କେତେକ ମିତୁ ଏକତ୍ର ଭୋଜନ 
କରିବାଲାଗି ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ କରିଥିଲେ ଆଉ ଏଥିରେ ମୁଁ ସାଗ୍ରହ ସମର୍ଥନ କଣାଇଥିଲି। 
ଦି 'ଚାରିଦିନର କଥା କଟାକଟି ଘରେ ଶେଷକୁ ମୋର ଅଲ୍ଟ କେତେକଣ ମିତ୍ର ଭୋଜିର 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଘକାଇଲେ । ମତେ ଛାଡ଼ି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଥିଲେ ଆଉ ଚାରିକଣ ଓ ବାକି ଅନ୍ୟ 
କାତିର ଥିଲେ। ମୋର ଏଭଳି ଉଦାରତା ବୃନ୍ଦା ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ ହୋଇଉଠିଲା ! ଭୋଜି 
ଖାଇସାରି ମୁଁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସେ ଏତେ ବ୍ୟଥିତ ଥିଲା ଯେ ମନେ ହେଉଥିଲା ସତେ 
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PY ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଟ 


ଯେମିତି ତା ହୃଦୟ୍‌ବିଦ୍ଧ ହୋଇଛି । ବେଦନାଭରା ଚାହାଣୀରେ ଚାହିଁ ମତେ ସେ 
ଘଚାରିଲା- ତୁମଗାଇଁ ସୃର୍ଗର ଦରାର କ”ଣ ଏବେ ଖୋଲିଗଲା ! 

ତାର୍‌ ସେଇ କଟୁ ମନ୍ତବ୍ୟରେ ମୋର ମନେହେଲା ସତେମ୍ମେମିତି କେହି ମୋ 
ହୃଦୟରେ ଶରାସାତ କରିଛି । ଯେଉଁମାନେ ପଙ୍ଗୁ, ଅକର୍ମଣ୍ଯ କେବଳ ସେଇମାନେ 
ସ୍ପର୍ଗନର୍କର ବିଚାରରେ ବୁଡ଼ିରହ ନ୍ତି । ମୋ ଗାଇଁ ମ୍ପର୍ଗ ନର୍କ ସବୁ ଏହି ପୃଥିବୀରେ । ଏହି 
କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମ୍ଭକୁ କିଛି କରି ଦେଖେଇବାକୁ ହେବ | 

ବୃନ୍ଦା :- ଆପଣଙ୍କର ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ଧନ୍ୟ, ଆପଣଙ୍କ ପୁରୁଷାକାରକ୍‌ ଧନ୍ୟ । ଆକି 
ଏଇ ପୃଥିବୀରେ କାଣ ସୁଖ ଆଉ ଶାନ୍ତିର ସାମ୍ଭାକ୍ୟ ବସିଗଲା! ଆପଣ ଏ ଦୁନିଆକୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରିଦେଲେ। ଏହାଠାରୁ ବଳି ମଙ୍ଗଳ ଆଉ କଣ ? 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ କହିଲି :- ଏକଥା ବଝିପାରିଲା ଉଳି ବୁଦ୍ଧି ଭଗବାନ୍‌ ତୁମ 
ମଥାରେ ତ ଦେଇନାହାନ୍ତି, ବୁଝାଇ ଲାଭ କଣ ? ଘରହ୍ର ଭିତରେ ଥିବା ଭେଦଭାବ 
ଯୋଗୁ ଆମ ଦେଶର ଯେଉଁ କ୍ଷତି ହେଉଚି ଯେତେ ମୋଟାବୁବ୍ିଆ ହେଉ ଯଚଛେ ତା 
ବୁଝି ପାରିବ । ଏହି ଭେଦଭାବ ଯଦି ଦୂର ହୋଇପାରନ୍ତା ତେବେ ଦେଶର କେତେ ମଷେ 
କଲ୍ୟାଣ ହୁଅନ୍ତା, ତହିଁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ହଁ, ଯିଏ ବଝି ମଧ୍ୟ ବୁଝିଘାରେନା ତା 
କଥା ଅବଶ୍ୟ ନିଆରା ! 

ବୃନ୍ଦା :- ଖାଲି ଏକାଠି ବସି ଖାଇଲେ ଯାଇ ଗର୍ଭର -ଭିତରେ ଭଲପାଇବା 
ରହିବ ନ ହେଲେ ନୁହେଁ ? 

ଏଭଳି ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ମାତିବା ମୁଁ ଅନାବଶ୍ୟକ ମନେକରୁଥିଲି ¦ ଭାବିଲି ମତେ ଏମିତି 
କିଛି ବାଟ ଧରିବାକୁ ହେବ ଯ୍େେଉଁଥିରେ କିଛି ବିବାଦର କଥା ନଥିବ। ବୃନ୍ଦାର 
ଧର୍ମଶାସ୍ତ ସ୍ରତି ବହୁତ ଅନୁରାଗ, ସେଇବାଟ ଦେଇ ତାକୁ ପରାସ୍ତ କରିବାକୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ 
କଲି । ଟିକିଏ ଗମ୍ବୀର ହୋଇ ତା କଥାର ଉତ୍ତର ଦେବାକ୍‌ ଯାଇ କହି ଲି- ଅସମ୍ଭବ ନ 
ହେଲେ ବି କଠିନ ନିଶ୍ଟୟ୍‌। ଥରେ ଭାବି ଦେଖିଲ ଆମେ ସେଇ ଏକ ଘରମଗିତାଙ୍କ 
ସନ୍ତାନ ହୋଇ ପରସ୍ଞରକୁ ସ୍ୃଣା କରିବା, ଉଚ ନୀକ ଭାବନା ନେଇ ବୁଡ଼ି ରହିବା ଏ 
କେଡ଼େ ଅନ୍ୟାୟ କଥା ! ଏହି ସାରା ବିଶ୍ବ ସେଇ ପରମପିତାଙ୍କର ଏକ ବିରାଟ ରୁଗ । 
ଗ୍ରତିଟି କୀବସତ୍ତା ଘରମପିତାଙ୍କର କ୍ୟୋତିରେ ଆଲୋକିତ । ଏହି ବସ୍ତୁବାଦୀ ସଂସାର 
ଆମକୁ ଘରସ୍ଞର ଠାରୁ ଭିନ୍ନ କରି ରଖିଛି ଯାହା ! ପ୍ରକୃତରେ ଦେରିବାକୁ ଗଲେ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଏକ । ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୋକ ଅଲଗା ଅଲଗା ଘରେ ଗଡ଼ିଲେ କ”ଣ ଅଲଗା 
ହୋଇଯାଏ, ସେହିଭଳି ଇଶ୍ବରଙ୍କର ସତ୍ତା ବିଭିନ୍ନ ଘଟରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଏକ 
ହୋଇଥାଏ। 
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ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ପୃଷ୍ଟିରେ ୭୯ 


ମୋର ଏହି ଜ୍ଞାନ ବାରିସିଞ୍ଚନ ବୁନ୍ଦାର ଶୁଷ୍ଟ ହୃଦୟ୍ଵକ୍‌ ସିକ୍ତ କରିଦେଲା । ସେ 
ତନ୍ସୟ୍୍‌ ହୋଇ ମୋ କଥା ଶୁଣୁଥାଏ, ବକ୍ତବ୍ଯ ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ନୀରବ 
ହେଲି ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ମୋ ଗ୍ରତି ତା ହୃଦୟ୍୍‌ରେ ଭକ୍ତିଭାବ ଜାଗ୍ରତ 
ହୋଇଛି ଆଉ ତା ଆଖିରୁ ଝରିଆସୁଛି ଅଶ୍ର ଧାରା 
ସ୍ତୀ :- 

ଏ ଯାଏ ମୁଁ ଅଜ୍ଞାନତାର ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧକୂଗ ଭିତରେ ଥିଲି ଯେମିତି, ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ଜ୍ଞାନଚର୍ଚଚୀ ମତେ ଉଦଭାସିତ କରିଦେଲା, ମନେହେଉଥିଲା ଏବେ ସେମିତି ମୁଁ 
ଘରମଜ୍ଞାନର ଉଜ୍କଳ ଶିଖର ଦେଶରେ ଅଷିଷ୍ତିତ। ମୁଁ ନିକ କୁଳିନତାର ଦ୍ବାହି ଦେଇ, 
ନିକ ଆତ୍ସବଡ଼ିମାକ୍ର ଆଶ୍ରୟ୍‌ କରି, ନିକ ବର୍ଣ୍ଡର ପବିତ୍ରତାର ଗର୍ବରେ, କେତେ ଆଡତ୍ସାକ୍‌ 
ହତାଦର କରିଛି ! ପୁଣି ଏ ଅଜ୍ଞାନତା ବଶରୁ ମୋ ପୂକ୍ୟ ପତିଙ୍କ ପ୍ରତି ନାନା କଟ୍ରକଥା 
କହି ଯେଉଁ ଅଶ୍ରଦ୍ଧା ପ୍ରକାଶ କରିଛି । ହେ ପରମଗିତା , ଏଥିନିମନ୍ତେ ଆପଣ ମତେ କ୍ଷମା 
କରନ୍ତୁ 

ଏହ୍ବି ଅମୃତବାଣୀ ଶୁଣିବା ସମୟରୁ ମୋ ହୃ ଦୟ୍୍‌ କୋମଳ ହୋଇଯାଇଛି, ନାନା 
ସତଚିନ୍ତା ମନରେ ଉଙ୍କି ମାରିବାରେ ଲାଗିଛି । କାଲି ଧୋବଣୀ ଲୁଗା ଆଣି ଆସିଥିଲା । 
ତାର ଖୁବ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧା ହେଉଥାଏ । ଆଗରୁ ଏଭଳି ଘଟୁଥିଲେ କଥାରେ କଥାରେ ତାକୁ 
ମୁଁ ସମବେଦନା କଣାଇଦିଏ ଅଥବା ତାକୁ କିଛି ତେଲ ଦେଇଦେବା ପାଇଁ ଚାକରାଣୀକୁ 
କହେ , ହେଲେ କାଲି ମୋ ମନ ବିଚଳିତ ହୋଇଗଲା ! ମୋର ମନେହେ ଉଥିଲା ସତେକି 
ସେ ମୋ ଭଉଣୀ। ପାଖରେ ବସି ତା ମଥାରେ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ତେଲ୍‌ ମାଲିସ 
କରିବାରେ ଲାଗିଲି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଯେଉଁ ସ୍ସ ର୍ଗୀୟ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଆଶ୍ଧାଦନ କରୁଥିଲି ତା 
କଥାରେ ବର୍ଣ୍ଡନା କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କେଉଁ ଗ୍ରବଳ ଶକ୍ତିର ବଶୀଭୁତ ହୋଇ 
ଯେଗରି ତା ପ୍ରତି ମୁଁ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇଥିଲି। ମୋର ଏଭଳି ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ମୋ 
ନଣନ୍ଦ ନାସିକା କୁଞ୍ଚନ କରିଥିଲେ, ହେଲେ ତହିଁରେ କିଞ୍ଚିତ ମାତ୍ର ଭୁକ୍ଷେଗ ମୁଁ 
କରିନାହିଁ । 

ଆଜି ସକାଳୁ ବେଶ କନକନିଆ ଶୀତ ଗଡ଼ିଛି। ହାତ ପାଦ କୋଲ ମାରିଯାଉଛି। 
ଚାକରାଣୀ କାମକୁ ଆସିଲାବେଳେ ଥରୁଥାଏ। ଚାଦର ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଉହ୍ଲେଇ 
ପାଖରେ ମୁଁ ବସିଥିଲି ! ଏତେ ଥଣ୍ଡା ଯେ ମୁହଁ ବାହାରକୁ ବାହାର କରିବାକୁ ଇଛା 
ହେଉନଥାଏ। ଚାକରାଣୀର ଚେହେରା ଦେଖି ମୋର ମନରେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ହେଲା । 
ନିକର ସ୍ଵାର୍ଥପରତାରେ ମୁଁ ଖୁବ ଲକ୍ିତ ହେଲି। ତା ଆଉ ମୋ ଭିତରେ ଅନ୍ତର କଣ ? 
ତା ଭିତରେ ତ ରହିଛି ସେହ୍ସି ପଘରମାତ୍ସାଙ୍କ ଜ୍ୟୋତି । ତେବେ ତା ପ୍ରତି ଏଭଳି ଅନ୍ୟାୟ 
ବିଚାର କଂଣ ଠିକ ? ଏହି ମୃଷ୍ଟିର୍‌ ମାୟା ବଶରୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଯେ ଅଲ୍‌ଗା ଅଲଗା 
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ro ସ୍ରେମ୍ଭଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଟ 


ହୋଇଛୁ , ଏ ଭେଦଭାବ କେବଳ କଣ ଏଇଥି ପାଇଁ ? ଆଉ କିଚି ଅଧିକ ଭାବିବାର 
ସାହସ ମୋର ନଥିଲା। ମୁଁ ଉଠିଯାଇ ମୋର ସାଲ୍‌ଟିକୁ ଆଣି ତାକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲି 
ଆଉ ତା ହାତଧରି ଉଦ୍ଦେଇ ପାଖରେ ଆଣି ବସାଇଦେଲି। ମତେ ଏପରି କରିବାକୁ 
ବାରମ୍ବାର ସେ ବାଧା ଦେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ମ୍ଭୋର ନଣନ୍ଦ କୌତୂହଳର ସହିତ ମତେ 
ଦେଖି ଏଭଳି ମୁର୍ହ୍ଦ ମୋଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ସତେଅବା ମୋର ଏସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ତାକୁ 
କୌତୁକ ଭଳି ମନେହେଉଥିଲା। ଏଇ ସାମ୍ଭାନ୍ଯ କଥାରେ ଘରସାରା ଚହଳ 
ପଡ଼ିଗଲା । ଆମ୍ଭ ଆଖିରେ କେମିତି ଅନ୍ଧପୁଟ୍ରଳି ବନ୍ଧା ରହି ଛି ଯେ ସତ୍ୟ ଦେଖିବା ଲାଗି 
ଆମେ ସମର୍ଥ ହୋଇପାରୁନୁ। ଏଭଳି ଘର ଆପଣା ବିଚାର କରି ପରମାତ୍ସାଙ୍କର କି 
ଅଘମ୍ଭାନ ଆମେ ନ କରୁଛୁ ? 
ସୁରୁଷ :- 

ମଧ୍ୟ ଗନ୍ଥା ଅନୁସରଣ କରିବା ନାରୀ ପ୍ରକୃତି ବିରୁଦ୍ଧରେ । ସେ କେବଳ ଏକ 
ପାର୍ଶ୍ଵ ହୋଇ ରହି ପାରେ। ଯେଉଁ ବୃନ୍ଦା ନିକର କ୍ରଜିନତା ଓ କୁଳମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା ପାଇଁ 
ଜୀବନ ଉତ୍ସର୍ଗ କରୁଥିଲା ଆକି ସେ ପୁଣି ସାମ୍ମ୍ୟ ଆଉ ସହୃଦୟତାର ମୂତ୍ତି ହୋଇ 
ଛିଡ଼ାହୋଇଛି। ମୋର ସେଦିନର ସେଇ ଛୋଟ ଉ୍‌ପଦେଶଟିର ଆକିର ଏଇ 
ଚମକ୍ରାର୍‌ିତା । ସେଦିନର୍‌ ସେଇ ଉପଦେଶ ପାଇଁ ଆକି ମୁଁ ଗର୍ବ କର୍‌ିଗାରେ। ନୀଢ 
କାତିର ସ୍ତୀ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ତାର ବସାଉଠା, ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ ଅବା ତାଙ୍କ କିଛି ଗଡ଼ି 
ଶୁଣାଇବା ଆଦିରେ ମୋର କିଛି ଆଗତ୍ତି ନାହିଁ , ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ନିକ ସ୍ଥିତିକୁ 
ସଞ୍ଚୂର୍ଣ୍ଡ ଭୁଲି ଯିବାଟା ମୁଁ ମୋଟେ ପସନ୍ଦ କରେନା । ତିନିଦିନ ତଳେ କଣେ ଚମ୍ାର ତା 
କମିଦାରଙ୍କ ନାଁରେ ନାଲିସ୍‌ କରିବାଲାଗି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥିଲା। କମିଦାର ତା ସହିତ 
ନିଶ୍ବୟ୍‌ କିଛି ବଢ଼ାଚଢ଼ା କରି୍‌ିଥିବ। ହ୍ରେଲେ କାହାପାଇଁ ମାଗଣାରେ ଲଢ଼ିବା ଓକିଲର 
ପେଶା ନୁହେଁ । ତାଛଡ଼ା ସାମ୍ଭାନ୍ୟ କଣେ ଚମାର ପାଇଁ ଏତେବଡ଼ କମିଦାର ସହିତ 
ଶତ୍ତା କରିବା କଣ ଠିକ ! ନିକ ବିବେକ ସହିତ ଏଥିପାଇଁ ଓକିଲାତି କରି ଲତୁଥିବା 
ଅବସରରେ ତାର କାନ୍ଦଣା ବୁନ୍ଦା କାନରେ ଗଡ଼ିଗଲା। ବାସ, ବୃନ୍ଦା ଏଥର ମୋ 
ପଛରେ ଲାଗିଗଲା ( ଯେମିତି ହେଲେ ଏ ମାମଲାଟି ତମେ ହାତକୁ ନିଅ) । ଏ ନେଇ 
ମୋ ସହିତ ତର୍କବିତର୍କ କରିବାକୁ ବି ସେ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ। କିଛି ବାହାନା ବନେଇ 
କଥାଟାକୁ ଟାଳି ଦେବାଲାରି ମୁଁ ଚାହୁଁ ଥିଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ପୁରାପୁରି ମତେ ସେଇ ଚମ୍ଭାର 
ପାଇଁ ମକଦମା ଲଢ଼ିବା ଲାଗି ଓକାଲତ ନାମ୍ଭାରେ ଦସ୍ତଖତ କରାଇ ସାରିଲା ଘରେ 
ଯାଇ ଛାଡ଼ିଲା । ପରିଣାମ ଏଗରି ହେଲା ଯେ ତିନିଦିନ ଧର୍‌ ମୋ ପାଖରେ ମାହାଳିଆ 
ମହକିଲଙ୍କ ଭିଡ଼ କମିଲା। ତାଛଡ଼ା ବୃନ୍ଦାକ୍‌ ମଧ୍ୟ ଦୁଇ ଚାରିଟା କଡ଼ା କଥା କହିବାକୁ 
ମତେ ଗଡ଼ିଲା । ଏଇଥିପାଇଁ ପ୍ରାଚୀନ ଶାସ୍ଥକାରମାନେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ କୌଣସି ଧର୍ମ 
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ବ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ re, 


ଉପଦେଶ ନେବାପାଇଁ ବାରଣ କରିଥିଲେ। କୌଣସି ଏକ ଶାହ୍ତୀୟ୍‌ ସିଵାନ୍ତର 
ବ୍ୟବହ୍ଵାରିକ ରୁମ ବେଳେବେଳେ ଯ୍ଷେ ଅନ୍ୟଗ୍ରକାର ହୋଇଥାଏ ଏକଥା ସେମାନେ 
ବୁଝିବା ପାଇଁ ସକ୍ଷମ ନୁହଁ ନ୍ତି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଜାଣୁ ଯେ ଭ୍ତଶ୍ଵର ନ୍ୟାୟ୍ଦାତା ଅଟନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ନ୍ଯାୟ୍‌ ଦେବାକୁ ଯାଇ କିଏ ଅବା ନିକ ଗରିସ୍ଥିତିକୁ ଭୁଲିଯାଏ ? ଆତ୍ସାର 
ବ୍ୟାପକତାକ୍ର ଯଦି ବ୍ଯବହାରିକ କୀବନରେ ଆରୋପ କରାଯାଏ ତେବେ ତ 
ସଂସାରଟା ସମତାର ସାମ୍ପାଜ୍ୟ ପାଲଚଟିଯିବ ¦! କିନ୍ତୁ ଏଘରି ଏକ ସାମ୍ଯର କଲ୍ଟନା 
କେବଳ ମାତର ଦର୍ଶନଶାସ୍ତର ଏକ ତଜ୍ତୁ ହୋଇ ରହି ଛି ଆଉ ରହିବ ମଧ୍ୟ । ରାଜନୀତି 
ମଧ୍ୟ ସେଇପରି ଏକ ଅମୁଲ୍ୟ ନୀତି ହୋଇରହିଛି ଆଉ ରହି ଥିବ । ଏହି ଦୁଇଟିଯାକ 
ନୀତିକୁ ମୁକ୍ତକଣ୍ଠରେ ଆମେ ପ୍ରଶଂସା କରିବୁ, ତା ଉପରେ ଆମେ ତର୍କ କରିବୁ, ନିକ 
ପକ୍ଷର ସମର୍ଥନ ପାଇଁ ଆମେ ଏହାର ସହାକ୍ବତା ନେବୁ ସିନା ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ କିନ୍ତୁ 
ଏ ସବୁର ବ୍ଯବହ୍ରାର ଅସମ୍ୃବ। ମତେ ଜଣା ନଥିଲା ଏଇ ସାମାନ୍ଯ କଥାଟା 
ବୁଝିବାରେ ବୃନ୍ଦା ଅସମର୍ଥ ହେବ ! 

ବୃନ୍ଦାର ବୁଦ୍ଧି ଦିନକୁ ଦିନ ଓଲଟା ହେବାରେ ଲାଗିଛି। ଆକି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ 
ରନ୍ଧାଯାଇଛି ଏକ ପ୍ରକାରର ଖାଦ୍ୟ । ଏବଯାଏଁ ଘରଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସରୁଚାଉଳର 
ଭାତ ରନ୍ଧା ହୁଏ, ତରକାରୀ ଛୁଁକାଯାଏ ଘିଅରେ! ଘରଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଥାଏ ଦୁଧ, 
ଲହୁଣୀ । ଚାକରବାକରଙ୍କ ପାଇଁ ହୋଇଥାଏ ମୋଟା ଚାଉଳର ଭାତ, ମଟର ଡାଲି 
ଆଉ ତେଲ ଭାକି। ବଡ଼ ବଡ଼ ଖାନଦାନି ଘରମାନଙ୍କରେ ବି ଏଇ ପ୍ରଥା ପ୍ରଚଳିତ । 
ଆମ ଘରର ଚାକରବାକରମ୍ଭୀନେ କେବେହେଲେ ଏ ନେଇ କୌଣସି ଆପତ୍ତି ଉଠାଇ 
ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଆଜି ଦେଖୁଛି ବୃନ୍ଦା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ପ୍ରକାରର ଖାଦ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିଛି । ଏକଥା ଦେଖି ମୁହଁରୁ ମୋର ବାକ୍ଯ ସ୍କୁରିଲାନି ସତ, ହେଲେ ମୁଁ ତଟସ୍ଥ 
ରହିଗଲି । ବୃନ୍ଦା ହୁଏତ ଭାବିଛି ଖାଇବାରେ ପାତର ଅନ୍ତର କରିବା ଚାକରବାକରଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ ବୋଲି । କେମିତି ପିଲାଳିଆ ଏ ବିଚାର ! କେଡ଼େ ମୁର୍ଗ ! ଏହି ପାତର 
ଅନ୍ତର ଭେଦ ସବୁବେଳେ ରହି ଥିଲା ଆଉ ରହିବ ମୁଁ ରାଷ୍ଟରୀୟ୍‌ ଏକତାର ଅନୁରାଗୀ । 
ଆଜିର ଶିକ୍ଷିତ ସମାଜ ସର୍ବୋଜ ମାନ୍ୟତା ଦିଅନ୍ତି ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ୍ତାକ୍ । କିନ୍ତୁ କେହି ସ୍ଵଗ୍ଧରେ 
ସୁଦ୍ଧା କଲ୍ଠନା କରନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଆମେ କୁଲି ମଜୁରିଆ ବା ନିମ୍ନ ସେବା ବୃତ୍ତିଧାରୀଙ୍କୁ 
ସମାକରେ ସମାନ ଆସନ ଦେବୁ ¦ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆମେ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର ଚାହୁଁ , 
ଦାରିଦ୍ର ସୀମାରେଖାରୁ ଉପରକୁ ଉଠାଇବାକୁ ଚାହୁଁ, ସାରା ଦୁନିଆରେ ଏବେ ଏ 
ହାଵ୍ଧା ଚାଲିଛି । ହେଲେ ଏ କଥାର ମର୍ମ କଣ ¬ ମୁହଁରେ ଖୋଲି ନକହିଲେ ବି ଅନ୍ତରେ 
ଅନ୍ତରେ ଆମେ ସବୁ ଠିକ ବୁଝୁ । ଏଗରି କହି ବାର ଅସଲ ଅଭିଗ୍ରାୟ୍ ହେଲା ନିକର 
ରାକନୈତିକ ମହତ୍ତୁ ବତ; ନିକର କ୍ଷମତା ବତୁ, ଆମର ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନର 
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୮୨ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଳ୍ଢ 


ପ୍ରଭାବ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ହେଉ, ଆମର ସ୍ଵର କେବଳ ଯେ କତିପୟ ଶିକ୍ଷିତଙ୍କ ସ୍ଵର 
ନୁହେଁ ବରଂ ସମଗ୍ର ଜାତିର ସନ୍ଦିଳିତ ଧ୍ବନି , ଏକଥା କହିବାର ଅଧିକାର ଆମକୁ ମିଳୁ ! 
ହେଲେ ବୃନ୍ଦା ଏ ରହସ୍ୟ ବ୍ରଝିବ କାହୁଁ ! 
ସ୍ରୀ :- 

କାଲି ମୋ ସ୍ବାମୀ ଦେବତାଙ୍କ ଅସଲ୍‌ ରୁପ ପଦାରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଯାହା ଆଶା 
କରିନଥିଲି ତାହା କାଣି ମୋ ମନ ମରିଯାଇଛି। ପ୍ରଭୁ ହେ ! ଏ ସଂସାରରେ ଏତେ 
ପ୍ରତାରଣା, ଏତେ ସ୍ପାର୍ଥପରତା , ଦୀନଦୁଃଖୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଏତେ ଦୃ ଦୟ୍ହୀନ ଆମେ ! ଏତେ 
ଅମୁଲ୍ୟ ଉପଦେଶ ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ ଦେବତୁଲ୍ଯ ମୁଁ ମନେ କରୁଥିଲି। ଆକି କାଣୁଛି ଯେଉଁ 
ଲୋକମାନେ ଦୁଇଟି ନାଆରେ ବସି ଜାଣନ୍ତି ସେଇମାନେ ହିଁ ଜାତିର ମଙ୍ଗଳକାମୀ 
ବୋଲାନ୍ତି । 

କାଲି ମୋ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ବିଦାକି ଥିଲା। ସେ ଶାଶୁଘର ଯିବେ ବୋଲି କୁ୍ଟୁମ୍ବର 
କେତେ ମହିଳା ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଥିଲେ । ସେମ୍ଭାନେ ଦାମି ଦାମି ଲୁଗାପଟା , ଅଳଙ୍କାର 
ଆଦି ପିନ୍ଧି ଗାଲିଚା ଉପରେ ବସିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଗାଛୋଚି ଆଣୁଥାଏ । ଦୁଆର 
ପାଖରେ ଯେଉଁଠି କୋତା ଚପଲ ଆଦି ରଖାଯାଏ ସେଇଠାରେ କେତେକଣ ସ୍ତୀଲୋକଙ୍କୁ 
ଭୁଇଁରେ ବସିଥିବାର ଦେଖିବାକୁ ଘାଇଲି। ବିଚାରୀ ସେମ୍ଭାନେ ବି ଏଇ ବିଦାକି 
ଦେଖିବାକୁ ଆସିଆନ୍ତି। ଏମାନଙ୍କୁ ଏଭଳି ଏଠାରେ ବସିରହିବା ମୋ ମନକୁ 
ଗଲାନାହି। ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣି ଗାଲିଚା ଉତରେ ମୁଁ ବସାଇଦେଲି। ଏତିକିରେ 
ଆଗନ୍ତୁକ ମହିଳାମାନେ ନିଜ ନିକ ଭିତରେ କିଛି ଫୁଟଫାଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଧୀରେ 
ଧୀରେ କିଛି ନା କିଛି ବାହାନା କରି ସେମାନେ କଣକ ଘରେ କଣେ ସମସ୍ତେ 
ଉଠିଗଲେ। ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କେହି ଯାଇ ଏ ବୃତ୍ତାନ୍ତ କହିଦେଲା । ବାହାରୁ ସେ ଆଖି 
ଲାଲ କରି ରାଗତମତମ ହ୍ରୋଇ ଆସି କହ୍ରିଲେ- ତମର ଏ କି ବୁଵି, ମୋ ମୁହଁରେ 
କଣ ତୁମେ କାଳି ବୋଳିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? ଭଗବାନ ତୁମ୍ଭକୁ କ”ଣ ଏତିକି ବି ବୁଵି 
ଦେଇନାହାନ୍ତି, କାହା ସହିତ ବସିବାକୁ ହୁଏ ? ଘରର ସ୍ଥୀଲୋକ ମାନଙ୍କ ସହିତ ନୀଢ 
ସ୍ତ୍ରୀ ମାନଙ୍କୁ ବସାଇ ଭଲ୍‌ କାମ କଲ୍‌ ! ସେମାନେ ମନେ ମନେ କଣ କହୁଥିବେ ! 
ତମେ ମତେ ମୁର୍ହ ଦେଖାଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ଆଉ ରଖି ନାହୁଁ । ଛିଃ ! ଛି !! 

ମୁଁ ସରଳ ଭାବରେ କହିଲି ଏଥିରେ ଘରର ମହିଳାମାନଙ୍କର କ”ଣ ଅପମାନ 
ହେଲା ! ଆତ୍ସା ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକ। ଦାମ୍ମୀ ଦାମୀ ଗହଣା ପିନ୍ଧିଲେ ଆତ୍ସା ତ ଆଉ 
ଉଚ୍ଚ ହୋଇଯାଏନା ! 

ପତି ଦେବତା ଓଠ କାମୁଡ଼ି କହିଲେ- ଚୁଘ୍‌ ରହ › ବହୁତ କଥା କହି ଶିଗିଛ । 
ଖାଲି ଗୋଟିଏ କଥା ଜାଣିଛ ଆତ୍ସା ଏକ, ପରମାଡ଼ା ଏକ । ୟା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ବୁଝିଛ 
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ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ୮୩ 


ନା ଜାଣିଛ ? ସାରା ସହରରେ ମୋ ନାକ ଆଜି ତୁମେ କାଟିଦେଲ, ତା ଉପରେ ପୁଣି 
ଜବାବ ଦେବାକୁ ମରିଯାଉଛ ! ଯେଉଁ ମହିଳାମାନେ ଉଠିଗଲେ ତାଙ୍କ ଆତ୍ମାକୁ କେତେ 
ବାଧିଲା, ଏକଥା କଣ ତମେ ଭାବିପାରିଲ ? 

ମୁଁ ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି ! 

ଆକି ସକାଳୁ ଉଠି ଗୋଟେ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିଲି। ରାତିରେ ଆସିଥିବା 
ଅତିଥିମାନଙ୍କର ଅଇଁଠା ଖଲି, ଦନା ଓ ତହିଁରେ ଥିବା ଉଚଚି୍ଟ ଅଭୁକ୍ତ ଅନ୍ଧ ବ୍ୟଞ୍ଜ ନାଦି 
ବାହାରପଟ ଗଡ଼ିଆରେ ଟିଂଜିଂ ଦିଆଯାଇଥିଲା। ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ହେବ ମଣିଷ ସେଇ 
ଅଇଁଠା ଗତ୍ରକୁ ଘେରି ରହି ତହିଁରେ ଲାଗିଥିବା ଉଚ୍ଚିଷ୍ଟ ଚାଟୁଆନ୍ତି । ଯେଉଁ ମଣିଷକୁ 
ପରମାତ୍ସାଙ୍କ ନିକ ସ୍ଵରୁପ ବୋଲି କୁହାଯାଏ , ଏମାନେ ସେଇ ମଣିଷ | କେତେ ଭୋକିଲା 
କୁକୁର ସେଇ ଅଇଁଠା ପତ୍ର ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି କଲାବେଳେ ଏଇ ମଣିଷମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ି 
ଦେଉଥଅନ୍ତି। ଏମାନଙ୍କର ହାଲ୍‌ ଏଇ ବୁଲା କୁକୁରଙ୍କ ଠାରୁ ବି କମ୍ଭ ନଥିଲା । ଏ ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖି ମୋ ଦେହର ଲୋମ ଟାଙ୍କରି ଉଠିଲା, ମୋ ଆଖିରୁ ଲୁହର ଧାର ଛୁଟିବାରେ 
ଲାଗିଲା । ଭଗବାନ୍‌ ! ଏମାନେ ବି ଆମର୍‌ ଭାଇ ଉତ୍ତଣୀ , ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବି ରହିଛି 
ଆମ୍ଭ ଭଳି ଆତ୍ସା । ଏମଭାନଙ୍କର ପୁଣି ଏଭଳି ଶୋଚନୀୟ ଦଶା ! ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ 
ଦାସୀକୁ ପଠାଇ ସେଇ ଭୋକିଲା ଲୋକମାନଙ୍କ ଡକାଇ ଆଣିଲି ଆଉ ଅତିଥିମାନଙ୍କ 
ଗାଇଁ ଯେଉଁ ସବୁ ପୁରୀ, ମିଠା ଆଦି ରଖାଯାଇଥିଲା, ସେମାନଙ୍କ ବସାଇ ଗତ୍ରରେ 
ଘରଗଶି ଦେଲି। ଦାସୀ ଅର ଅର ଅରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ଓ କହୁଥାଏ- ବାବୁ ଯଦି 
କାଣିବେ ତେବେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ ଚୁଟି ରହିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତାକୁ ସାହସ ଦେଲି, 
ତେବେ ଯାଇ ତା ଗିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ଗଶିଲା। 

ଏବେ ଏଇ ବିଚରା କାଙ୍ଗାଳମାନେ ବସି ପୁରୀ , ମିଠାଇ ଆଦି ଖାଉଥିଲାବେଳେ 
ମୋ ଗତିଦେବତା ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ କରି ଆସି ଗହଞ୍ଚିଯାଇ ଅତି କଠୋର ସ୍ଵରରେ ମତେ 


କହ୍ଧିଲେ- ତମେ କାହି ନିଶା ଫିଂଶା ଖାଇନ ତ ? ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଛି, କିଛି ନା 
କିଛି ଉପଦ୍ରବ ତମେ କରିବାରେ ଲାଗିଛ। ମୁଁ ତ ବ୍ରଝିପାରୁନି ତମର ଏ କଂଣ 
ହୋଇଛି । ଏ ମିଠାଇ ସବ ହାଡ଼ି ଡମ୍ଭଙ୍କ ପାଇଁ ତିଆରି ହୋଇ ନଥିଲା । ଏଥିରେ ସ୍ପେଉଁ 
ଘିଅ , ଚିନି , ମଇଦା ଆଦି ଲାଗିଛି , ଆଜିର ବକାରରେ ସେ ସବୁ ଅମୁଲ ମୁଲ। ମିଠାଇ 
କାରିଗରମାନଙ୍କ ମକୁରି ବାବଦରେ ଗାଣି ଗରି ପଇସା ଦେବାକୁ ହୋଇଛି । ତମେ ଏ 
କାଙ୍ଗାଳଙ୍କୁ ସବୁ ଖୁଆଇ ଦେଲ ! ଆଗନ୍ତୁକ ମାନଙ୍କୁ ଏବେ କଂଣ ଦିଆଯିବ 
ଖାଇବାକୁ ? ତମେ ମୋର ମ୍ଭାନ ମହତ ମାଟିରେ ମିଶାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛ ନା 
କଂଣ ଡ଼ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୮୪ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଳା 


ମୁଁ ଗମ୍ବୀର ହୋଇ କହିଲି- ଆପଣ ଅକାରଣେ ଏତେ ରାଗୁଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର 
ଯେତେ ମିଠାଇ ଖୁଆଇ ଦେଇଛି, ତା ମୁଁ ଆଣି ଆସିବି । କିଏ ମିଠେଇ ଖାଇବ ତ ପୁଣି 
କିଏ ପତ୍ରଚାଟିବ ଏଇକଥା ମୁଁ ଦେଖିପାରିବିନି । ଅଛୁଆଁ କାତି ହେଲେବି ସେମାନେ ତ 
ପୁଣି ମଣିଷ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଦେହରେ ସେଇ ଆଡ୍ମା ତ...- 

ମୋ କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ସ୍ପାମୀ କହିଲେ- ଛାଡ଼, ତମର ଏ ଆତ୍ସାର ଚର୍ଚ୍ଚା ! 
ବାସ୍‌ ତୁମେ ବଞ୍ଚିଲେ ତୁମ ଆତ୍ସା ବଞ୍ଚିବ। ସମସ୍ତ ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ଯଦି ସମାନ ସୁଖ ସୁବିଧା 
ମିଳିବା ତାଙ୍କର ଇଛ୍ଛାଥାନ୍ତା ତେବେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତା ସେ ଦେଇପାରିଆାନ୍ତେ । ଏଥିରେ 
ତାଙ୍କୁ ବାଧା କିଏ ଦେଲା ? ଏଇ ଉଚ୍ଚ ନୀଙ୍କ ଭେଦ କାହିଁକି ବା ସେ ରଖିଥାନ୍ତେ ? 
ଯଦି ତାଙ୍କର ବିନା ଆଜ୍ଞାରେ ଗତ୍ରଟିଏ ବି ହଲିଗାରେନା, ତେବେ ଏଭଳି ଏକ ମହାନ୍‌ 
ସ୍ସାମ୍ମାଜିକ ବ୍ୟବୟ୍ଥା ତାଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ବ୍ୟତିରେକେ କେମିତି ବା ତିଷ୍ତି ରହିଥାନ୍ତା ? ସେ ତ 
ସ୍ପଂ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ, ନିକକ ଏଭଳି ନାନା ସୃଣ୍ଯୟ ଅବସ୍ଥାରେ ରଖିବାଟା କ”ଣ ତାଙ୍କର 
ଇଳ୍ଛା ନୁହଁ ? ତମେ ଯଦି ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇପାର୍‌ିବନି ତେବେ 
ବର୍ର୍‌ମାନର ଯାହା ରୀତି ତାକୁ ମାନିଚାଲ। ଯେଉଁସବୁ କଥାର ମୁଣ୍ଡ ନାହିଁ କି ଗଣ୍ଡି 
ନାହିଁ ସେଭଳି କଥାରେ କେବଳ ଉପହାସ ଆଉ ନିନ୍ଦା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ମିଳିବାର 
ନାହ୍ବି। 

ତାଙ୍କଠାରୁ ଏଭଳି କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ମୋର ମନର ଅବସ୍ଥା କଣ ହେଲା, ତା 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଅବାକ ହୋଇ ରହିଗଲି । ହାଏରେ ସ୍ବାର୍ଥ ! ହାଏରେ 
ମୋହମାୟ୍ୟ ! ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ ବହ୍ଳକୁ ମଧ୍ୟ ଖେଳନା କରି ଖେଳୁଛୁ | 

ସେଇ ମୁହୂ ଉଁରୁ ପତିଶ୍ରବା ଆଉ ଗତିଭକ୍ତିର ଭାବ ମୋ ହୃଦୟରୁ ଲୁପ୍ତ 
ହୋଇଗଲା ! 

ଏଇ ଘର ମୋତେ ଏବେ ବନ୍ଦୀଶାଳା ଭଳି ଲାଗୁଚି; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିରାଶ ହୋଇନି, 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଶୀଘ୍ର ହେଉ ବା ବିଳମ୍ବରେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ବରହ୍ଧଜ୍ୟୋତି ଏଠାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହେବ ଆଉ ଏହି ମୋହର ଅନ୍ଧକାର ନଷ୍ଟ କରିଦେବ । 


ooo 
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ବୋଧ/ ସମାଧାନ 


ପଣ୍ତିତ ଚନ୍ଦ୍ରର ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶିକ୍ଷକତାକୁ ଆଦରି 
ନେଇଥିଲେ, ହେଲେ ପସ୍ତାଉଥିଲେ ସେ କାହିକି ସେ ଏଇ କଞ୍ଜାଳରେ ଫସିଲେ । ଯଦି 
ଅନ୍ଯ କୌଣସି ବିଭାଗରେ ଚାକିର୍‌ିଟିଏ ହୋଇଥାନ୍ତା ଏବକ୍‌ ହାତରେ ବେଶ୍‌ 
ଦୁଇପଇସା ରହନ୍ତାଣି, ଆରାମରେ କୀବନ କଟୁଥାଆନ୍ତା। ଏଠି ତ ମାସେ କାଳ 
ଖଟିଖଟି ମାସ ଶେଷରେ ଟଙ୍କା ପନ୍ଦରଟା ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ। ସେ ପୁଣି ଏ ହାତକୁ 
ଆସୁ ଆସୁ, ସେ ହାତରେ ଖତମ । ନା ଖାଇବାରେ ସୁଖ, ନା ଚଳିବାରେ ଆରାମ 
ଆମଠୁ କୁଲି ମକୁର୍‌ଆ ତ ଭଲ୍‌! 

ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପଡ଼ିଶାରେ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ରହନ୍ତି । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
କଣେ ଠାକୁର ଅତିବଳ ସିଂହ ସିଏ ଥାନାରେ ଦାରୋଗା ଥାଆନ୍ତି । ଆରକଣକ ମୁନ୍‌ସୀ 
ବୈଜକନାଥ, ସିଏ ତହସିଲ ଅଫିଂସ୍ରେ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଡ ଥାଆନ୍ତି । ଏ ଦୁହିଁ ଙ୍କର ଦରମା 
ପଣ୍ତିତଙ୍କଠାରୁ ଅଧିକ ନୁହଁ , ତଥାପି ସେମାନଙ୍କର ଦିନ ଆରାମରେ କଟେ। ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଅଟିଂସ୍‌ରୁ ଫେରିଲେ, ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଇସା ଆଉ ମିଠେଇ ଆଦି ଦିଅନ୍ତି । ଏ ଦୁଦ୍ଧିଙ୍କ 
ପାଖରେ ବୋଲହାକ କରିବାକୁ ଚାକର ମଧ୍ଯ ଥାଆନ୍ତି । ଘରେ ଟେବୁଲ, ଚୌକି, 
ସୋଙ୍ଗା ଆଦି ଆସବାବଗତ୍ରର ଅଭାବ ନଥାଏ। ଠାକୁର ସାହେବ ସନ୍ଧ୍ଯାରେ 
ଆରା ମଚୌକି ଉପରେ ଶୋଇ ସୁବାସିତ ହୁକା ଟାଣନ୍ତି । ମୁନ ସୀକୀଙ୍କର ମଦମାଂସର 
ସୌକ ବି ରହିଥାଏ । ନିଜର ସୁସକ୍ରିତ ବୈଠକଖାନାରେ ବସି ବୋତଲ ଘରେ ବୋତଲ 
ଖାଲି କରନ୍ତି । ନିଶା ଧରିଗଲେ ବସି ହାରମୋନିୟ୍‌ମ୍ଭ ବକାନ୍ତି । ସେଇ ପଡ଼ାରେ ତାଙ୍କର 
ବେଶ୍‌ ଖାତିର ଆାଏ। ଗଲା ଆସିଲା ବେଳେ ଏ ଦୁହି ଙ୍କୁ ଦୋକାନଦାର୍‌ମାନେ ଉଠି 
ନମସ୍କାର କରନ୍ତି । ବକାରରେ ଏମାନଙ୍କର ଖାତିର୍‌ ସ୍ପତନ୍ତ୍ର । ପଚିଶି ପଇସାର କିନଷକ୍‌ 
ଟଙ୍କାଏ ଦେଇ କିଣିବା ଲୋକ ଏମ୍ଭାନେ | ଜାଳ - କାଠ ମାଗଣାରେ ମିଳିଯାଏ ! ପଣ୍ତିତେ 
ଏ ଦୁହିଁଙ୍କର ଥାଟବାଟ ଦେଖି ବଡ଼ ସଙ୍କୁଚିତ ମନେକରନ୍ତି। ଆଉ ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ 
ନିନ୍ଦନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କୁ କଣାନଥାଏ ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚାରିପଟେ ପୃଥିବୀ ପୁରେ ନା ମୂଥିବୀ 
ଚାରିଗଟେ ସୂର୍ଯ୍ୟ । ଯେଉଁ ଠାକୁର ସେମାନଙ୍କୁ ଏତେ ଶ୍ଶାଶ୍ନର୍ଯ୍ୟରେ ଭରିଦେଇଛନ୍ତି ସେ 
ଯେଉଁ ପର୍ବତରେ ବିରାଜମାନ କରନ୍ତି ତାଙ୍କର ନାଁ ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କର ଅଜଣା। 
ଗଣ୍ତିତଙ୍କ ପ୍ରତି ଏ ଦୁହି ଜର ଖୁବ ଦୟା । କେବେ କେବେ ଲିଟରେ-ଅଧଲିଟରେ ଦୁଧ 
ପଠାଇଦିଅନ୍ତି ତ କେବେ କିଛି ପନିପରିବା । କିନ୍ତୁ ତା ବଦଳରେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଠାକୁର 
ସାହେବଙ୍କ ଦୁଇପୁଅ ଓ ମୁନ୍‌ ସୀଜୀଙ୍କ ତିନି ଗୁଅଙ୍କ ଗଡ଼ାଗଡ଼ି ଦେଗିବାକ୍ର ହୋଇଥାଏ। 
ଠାକୁର ସାହେବ କହନ୍ତି, ¬ ପଣ୍ତିତ ମହାଶୟ ! ଏ ପିଲାମାନେ ସବୁବେଳେ 
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୮୬ ପ୍ରେମଚଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍‌ 


ଖେଳକୁଦରେ ମାତିଛନ୍ତି, ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ଟିକିଏ ନକର ରଖିଥିବେ। ମୁନସୀକୀ 
କହନ୍ତିଂ ଏ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ବାଳୁଙ୍ଗା ବନିଯା ଉଛନ୍ତି , ଏମାନଙ୍କ କଥାଟିକେ ବୁଝୁଥିବେ । 
ଏଇସବୁ କଥା ଗଣ୍ତିତଙ୍କୁ ସେମାନେ ଏଭଳି ଅନୁଗ୍ରହ ଦେଖାଇ କହନ୍ତି ସତେମ୍ଷେମିତି 
ପଣ୍ତିତେ ତାଙ୍କର୍‌ ଚାକର | ସେମାନଙ୍କର ଏଭଳି ବ୍ୟବହାର ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ 
ହେଉଥିଲା; ହେଲେ ଏମାନଙ୍କୁ ବିମୁଖ କରିବାର ସାହସ ତାଙ୍କର ନଥିଲା, ବରଂ ତା 
ବଦଳରେ କେବେକେବେ ଦୁଧ, ଦହି ମିଳିଯାଏ ତ, କେବେ ଅବା ଆଚାର, ଚଟଣି। 
କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ , ଏମାନଙ୍କ ଖାତିରରେ ଦୋକାନରୁ କିନିଷପତ୍ର ବେଳେବେଳେ 
ଶସ୍ଟାରେ ଘାଇଯାଆନ୍ତି। ଏଇଥିପାଇଁ ବିଚରା ପଣ୍ଡିତ ଏଇସବୁ ଅନୀତିକୁ ବିଷ ପିଇଲା 
ଭଳି ପିଇଯାଆନ୍ତି । ଏ ଦୂରବସ୍ଥାରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାଗାଇଁ ସେ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । 
ପ୍ରାର୍ଥନା ପତ୍ର ଲେଖନ୍ତି, ଅଫିଂସରମାନଙ୍କ ଖୋସାମତ ବି କରନ୍ତି, ହେଲେ ଫଳ କିଛି 
ହୁଏନା । ଶେଷକୁ ହାର୍‌ ମାନି ଚୁପ ହୋଇ ସେ ରହିଲେ। ତେବେ ଏକଥା ନିଶ୍ତିତ ଯେ 
ସେ ତାଙ୍କ କର୍ଶ୍୍‌ବ୍ୟରେ ହେଳା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଠିକ ସମୟରେ ଯାଆନ୍ତି , ପୁଣି ଡେରିରେ 
ଫେରନ୍ତି, ମନଦେଇ ପାଠ ଗଢ଼ାନ୍ତି। ଏଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମ ହୁକୁମା 
ଖୁସିଥାଆନ୍ତି । ଗ୍ରତିବର୍ଷ କିଛି ନା କିଛି ମୁରସ୍କାର ଦିଅନ୍ତି, ଆଉ ଦରମା ବଢ଼ିବାର 
ସୁଯୋଗ ଯେତେବେଳେ ଆସେ, ସେତେବେଳେ ଗଣ୍ଡିତଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଧ୍ଯାନ 
ସେମାନେ ଦେଇଥାନ୍ତି । ହେଲେ ଏଇ ବିଭାଗର ଦରମା ବୃଵିି ଅନାବାଦି ଭୁଇଁର ଫସଲ 
ଭଳି । ସେମିତି ଭାଗ୍ୟ ଥିଲେ ମିଳିବା କଥା । ସେଠାକାର କନସାଧାରଣ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥାନ୍ତି । ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ପିଲାମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ବଡ଼ିଯାଇଥିଲା ଆଉ ସେ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ପଣ୍ତିତେ ପ୍ରାଣଠାରୁ ବଳି ଷ୍ରିୟ୍‌ ଥିଲେ। କେହି ଆସି ପାଣି ଭରିଦିଏ ତ, କେହି ତାଙ୍କ 
ଛେଳି ପାଇଁ କଅଁଳ ଗତ୍ର ତୋଳି ଆଣେ ! ଗଣ୍ତିତଙ୍କ ପାଇଁ ଏସବୁ ଥିଲା ଖୁବ ବଡ଼ | 
(9) 

ଥରେ ଶ୍ରାବଣ ମାସରେ ମୁନ୍‌ସୀ ବୈକନାଥ ଆଉ ଠାକୁର ଅତିବଳ ସିଂହ 
ଅଯୋଧ୍ୟା ଯିବାପାଇଁ ବିଚାରିଲେ। ଦୂର ବାଟ। ସାତଦିନ ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା । ବର୍ଷାଦିନ, ସପରିବାର ବାହାରିବାରେ ଅନେକ ଅସୁବିଧା; ହେଲେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ମାନିବା ଲୋକ ନୁହଁନ୍ତି । ଅନନ୍ୟୋପାୟ୍‌ ହୋଇ 
ଶେଷକ୍‌ ଦୁଇ ଗୃହ ଥ , ସାତ- ସାତ ଦିନ ଛୁଟି ମାଗି ସପରିବାର ଅସୋଧ୍ୟା ଯାତ୍ରାରେ 
ବାହାରିଲେ। ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ବି ସାଥିରେ ନେଇ ଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲେ ସେମାନେ । ବାଟ- 
ଘାଟକୁ ଅଧିକା ଲୋକ କଣେ ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲେ ଅନେକ ସମୟରେ ବଡ଼ କାମ 
ଦେଇଥାଏ। ଗଣ୍ଡିତ ମହାଶକ୍‌ ବଡ଼ ଦୋଦଘାଞ୍ଚରେ ଗଡ଼ିଲେ, ହେଲେ ସେ ଦୁହେଁ 
ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଖର୍ଚ ବହନ କରିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ସେ ମନା କରିପାରିଲେ 
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ବଵୋଧ/ ସମାଧାନ ୮୭ 


ନାହିଁ ଆଉ ଅଯୋଧ୍ୟା ଯିବାପାଇଁ ଏମିତି ଏକ ସୁଯୋଗ ହାତଛଡ଼ା କରିବା ଲାଗି ତାକଂ 
ମନ ବଳିଲା ନାହିଁ । 

ବିହ୍ଲୌର ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼େ ରାତି ଗୋଟାଏରେ ! ଖାଇ ପିଇ ସାରି ଷ୍ଟେସନରେ ଆସି 
ବସିଲେ ଏମାନେ ! ଗାଡ଼ି ଆସି ଗହଞ୍ଚିବାରେ, ଚାରିଆଡ଼େ ଧୀଁ-ଧଉଡ଼ ଲାଗିଲା । 
ହଜାର ହଜାର ଯାତ୍ରୀ ଯିବାଲାଗି ଅପେକ୍ଷାରତ ! ଏମିତି ଭିଡ଼ ଭିତରେ ମୁନ୍‌ସୀଜୀ 
ଡବାରେ ପ୍ରଥମ୍ଭେ ଚଢ଼ିଗଲେ। ଠାକୁର୍‌ ସାହେବ ଆଉ ପଣ୍ତିତେ ଥିଲେ ଏକାସାଙ୍ଗରେ । 
ସେ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ଡବାରେ ଚଢ଼ିଲେ। ଏମିତି ଭିଡ଼ ଭିତରେ କିଏ କାଦ୍ରାକୁ 
ଖୋଜିପାଏ ! 

ଡବା ଭିତରେ ଜାଗା ମିଳିବା କଷ୍ଟ, ହେଲେ ଯେଉଁ ଡବାରେ ଠାକୁର ସାହେବ 
ଚଢ଼ିଲେ ସେଇ ଡବାରେ ଥିଲେ ମାତ୍ର ଚାରିକଣ ଯାତ୍ରୀ । ସେମାନେ ସବୁ ଶୋଇ 
ରହିଥାନ୍ତି । ଠାକୁର ସାହେବ ଚାହୁଁଥିଲେ ସେମଭାନେ ଯଦି ଉଠିବସନ୍ତି ତେବେ ବହୁତ 
ଜାଗା ବାହାରି ପଡ଼ିବ । ସେ କଣକୁ ଧମକାଇ କହି ଲେ- ଉଠି ବସ ହେ, ଦେଖିପାରୁନ 
ଆମେ ଏତେ ଲୋକ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛୁ 

ଯାତ୍ରୀ କଣକ ଶୋଇରହି କବାବ ଦେଲା- ଉଠିବି କାହିଁକି ? ତମକୁ ଜାଗା 
ଦେବା ଦାମ୍ଷିତୁ କ”ଣ ମୋର ? 

ଠାକୁର- କାହି କି ଆମେ ଟିକେଟ କରିନୁ ନା କ”ଣ ? 

ଯାତ୍ରୀ- ଯା?ଠୁ ଟିକେଟ ଆଣିଛ, ତାକୁ ଜାଗା ଦେବାକ କୁହ | 

ଠାକୁର- ଟିକେ ଭାବିଚିନ୍ତି କଥା କୁହ । ଏ ଡବାରେ ଦଶକଣ ବସିବାର କଥା । 

ଯାତ୍ରୀ- ଇଏ ଥାନା ନୁହଁ , ମୁହଁ ସମ୍ବାଳି କଥାବାର୍ତା କର। 

ଠାକ୍ର- ତମେ ଏମିତି କିଏ କି ? 

ଯାତ୍ରୀ- ମୁଁ ସେଇ ଲୋକ ଯାହାକୁ ତୁମ୍ଭେ ଗୁଗ୍ତଚରଗିରି କରିବା ଅଘରାଧରେ 
ଧରିଥିଲ ଆଉ ଯାହା ଘରୁ ପଚିଶି ଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଚ ନେବା ଘରେ ଯାଇ ଲେଉଉଟିଥିଲ୍‌ 

ଠାକୁର- ଓ ହୋ ! ଏବେ ଚିଦ୍ଧିଲି। ହେଲେ ମୁଁ ତତେ ଛାଡ଼ିଦେଇଥିଲି ନା । 
କୋର୍ଟକୁ ଚାଲାଣ କରିଦେଇଥିଲେ ଏତେବେଳକୁ ତୁ ଘଣା ଗେଲୁଥାଆନ୍ତୁ । 

ଯାତ୍ରୀ - ମୁଁ ବି ତତେ ରିହାତି ଦେଇଛି ! ସେଇଥିପାଇଁ ତୁ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛୁ । ଧକ୍କାଏ ଦେଇଥିଲେ ଏତେବେଳକୁ ଯାଇ ତୁ ତଳେ ଗଡ଼ିଥାଆନ୍ତୁ ଆତ ତୋର 
ହାଡ଼ ମାଂସର ଗତ୍ତା ନଥାନ୍ତା । 

ଏତିକିବେଳେ ଶୋଇରହିଥିବା ଦ୍ଵିତୀୟ ଯାତ୍ରୀ ଜୋରରେ ହସିଉଠି କହିଲେ - 
କଂଣ ଦାରୋଗା ବାବୁ, ମତେ କାହିଁ କି ଉଠିବାକୁ କହୁନାହାନ୍ତି ? 

ଠାକୁର ସାହେବ ରାଗରେ ଲାଲ୍‌ ଗଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତି। ଭାବୁଥାନ୍ତି ଇଏ ଯଦି ଥାନା 
ହୋଇଥାନ୍ତା ତେବେ ତାର କିଦଭ ଟାଣି ନେଇଥାନ୍ତି, ହେଲେ ଏବେ: ସେ ଅକଳିଆରେ 
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CF ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ 


ଗଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତି । ସେ ନିକେ ଥିଲେ ବେଶ୍‌ ବଳବାନ ହେଲେ ଏଇ ଯାତ୍ରୀ ଦୁଇଜଣ ବେଶ୍‌ 
ମୋଟା - ତାଗଡ଼ା ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି 

ଠାକୁର- ବାକସଟାକୁ ତଳେ ରଖିଦିଅ, ତାହେଲେ ଜାଗା ହୋଇଯିବ ! 

ଦ୍ବିତୀୟ ଯାତ୍ରୀଂ ଆପଣ ନିକେ କାହିଁକି ତଳେ ବସିଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ଏଥିରେ 
ଆପଣଙ୍କର କଣ ବା କମିଯିବ । ଏ ତ ଥାନା ନୁହଁ ଯେ ତଳେ ବସିଲେ ଆପଣଙ୍କର 
ହରାକିମି କମିଯିବ। 

ଠାକୁର ସାହେବ ତାକୁ ବେଶ ମନଯୋଗ ଦେଇ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ- ତୁମର ବି 
ମୋଠାରେ କଂ ଣ ଶତ୍ରତା ଅଛି ? 

ଆଜ୍ଞା ହଁ, ୍ମୁଁତ ଆଗଣଙ୍କ ରକ୍ତ ପିଇବା ପାଇଁ ଚାହିଁ ଵବସିଛି।”” 

ମୁଁ ତମର କଂଣ ଅସୁବିଧା କରିଛି, ତୁମର ଚେହେରା ଦେଖିଲା ଭଳି ତ ମତେ 


—~ 


ଲାଗୁନି । 

ଦ୍ବିତୀୟ ଯାତ୍ରୀଂ ଆପଣ ମୋ ଚେହେରା ଦେଖି ନଥାଇ ପାରନ୍ତି ହେଲେ 
ଆପଣଙ୍କର ଲାଠି ମତେ ଦେଖିଛି। ଏବେ ଯେଉଁ ମେଳା ବସିଥିଲା ସେଇଠି ଆପଣ 
ମତେ କେତେ ପାହାର ପିଟିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଚୁଷଚାତ୍ଭ ବସି ଯାତ୍ରା ଦେଖୁଥିଲି ହେଲେ ଆପଣ 
ମୋର ଅବସ୍ଥା ଢିଲା କର୍ନିଦେଇଥିଲେ। ମୁଁ ତ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସହି ଗଲି, ହେଲେ ସେଦିନ 
ମନରେ ଯେଉଁ ଆଘାତ ଲାଗିଥିଲା ଏଯାଏ ତାହା ଶୁଖିନି । ଆଜି ଜାଣି ସେଥିରେ ମଲ୍‌ମ 
ଲାଗିବ। 

ଏମିତି କହି ସେ ଗୋଡ଼ ଆହୁରି ଲମ୍ବାଇ ଦେଲା ଆଉ କ୍ରୋଧଭରା ଚାହାଣୀରେ 
ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପଣ୍ତିତ ମଦ୍ରାଶକ୍ଟ ଏଯାଏ ଚୁପୁଚାପୁ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ। କାଳେ 
ଧରା- ମରା ହୋଇଯିବେ ଏଇ ଭୟ ଥିଲା ତାଙ୍କର । ସୁଯୋଗ ପାଇ ଠାକ୍ରର ସାହେବଙ୍କ 
ବୁଝାଇଲେ, ଯେମିତି ପର ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା , ଠାକୁର ସାହେବ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ 
ନେଇ ଅନ୍ୟ ଡବାରେ ବସାଇ ଦେଲେ । ସେଇ ବଦମାସ ଦିଟା ତାଙ୍କର କିନିଷଗତ୍ର 
ଟାଣିଆଣି ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଫିଜିଂଦେଲେ। ଠାକୁର ସାହେବ ଡବାରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳେ 
ଏମାନେ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ଧକ୍କା ଦେଲେ ଯେ ବିଚରା ଗ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ ଗଡ଼ିଗଲେ। 
ଗୀର୍ଡକୁ କହିବା ପାଇଁ ଦୌଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଇଞ୍ଜିନ ସିଟି ଦେବାରୁ ଆଉ ଯାଇ ନଗାରି 
ଗାଡ଼ିରେ ବସିଗଲେ। 

ଏଣେ ମୁନ୍‌ସୀ ବୈକନାଥଙ୍କର ଦଶା ତତୋଧିକ। ସାରା ରାତି ବସି ବସି 
କଟାଇଛନ୍ତି । ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇବା ଗାଇଁ ଟିକିଏ ହେଲେ କାଗା ନଥିଲା । ଆଜି ନିକ 
ପକେଟରେ ବୋତଲରେ ପାଣି ଭତ୍ଭି କରି ରଖିଥିଲେ। ପ୍ରତି ଷ୍ଟେସନରେ ପେଟ 
ଇଞ୍ଜି ନରେ କୋଇଲା ପାଣି ଭରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଫଳରେ ହଜମ କ୍ରିୟାରେ ବାଧା 
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ଗଡ଼ିଲା । ଥରେ ବାନ୍ତି ହେଲା ଓ ପରେ ପରେ ପେଟ ମୋଡି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା। ବିଚରା 
ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆରେ ଗଡ଼ିଗଲେ। ଚାହୁଁ ଥାନ୍ତି କେମିତି ଟିକେ ଲମ୍ବା ହୋଇଯାଆନ୍ତି , ହେଲେ 
ସେଠି ଗୋଡ ଘୁଞ୍ଚାଇବା ଗାଇଁ ଜାଗା ଟିକେ ତ ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ୌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ମତେ 
ତ ନିକକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ। ତାପରେ ଆଉ ସେ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ 
ଷ୍ଟେସନରେ ସେ ଓହ୍ଲେଇ ଗଡ଼ି ପ୍ରାଟଫର୍ମ ଉପରେ ଶୋଇଗଲେ । ଏଣେ ତାଙ୍କ ସ୍ରୀ ମଧ୍ୟ 
ଛାନିଆ । ଅଗତ୍ଯା ପିଲାମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଧରି ଗାଡ଼ିରୁ ସେ ଓହ୍ଲାଇଗଡ଼ିଲେ। ଜିନିଷପତ୍ର 
ଓଦ୍ାଇଦେଲେ ସିନା ତରବରରେ ଟ୍ରଙ୍କଟି ଆଣିବାକୁ ଭୁଲିଗଲେ ! ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଲା। 
ଦାରୋଗା ବାବୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଏ ଦଶା ଦେଖି ସେ ମଧ୍ୟ ଓଦ୍ଲାଇପଡ଼ିଲେ । ଭାବିନେଲେ ଯେ 
ମହାଶୟ୍‌ ଆଜି ବୋଧେ ବେଶି ଚଡଢ଼େଇଦେଇଛନ୍ତି। ଆସି ଦେରିଲାବେଳକୁ 
ମୁନ ସୀକୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଖରାଘ। କର, ଗେଟମରା, ହାତ ଗୋଡ଼ରେ ଘୋଳାବିନ୍ଧା, ତା 
ଉପରେ ପତଳା ଝାଡ଼ା ! ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆରେ ଗଡ଼ିଲେ। ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର ଏପରି ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖି ଭାବିଲେ ଯେ ହଇକା ଧରିଛି। ହୁକୁମ ଦେଲେ, ରୋଗୀକୁ ତୁରନ୍ତ ବାହାରକୁ 
ନେଇଯା। ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଲୋକେ ମୁନସୀକୀଙ୍କୁ ଗୋଟେ ଗଛ ତଳେ ଆଣି ଶୁଆଇ 
ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାରିଥାନ୍ତି। ଡାକ୍ତର ବଇଦଙ୍କ ଖୋକା ଗଡ଼ିଲା । ଖବର 
ମିଳିଲା ସେ ଡିଞ୍ଗିକ୍ସ ବୋର୍ଡର ଛୋଟିଆ ହାସ୍‌ଗାତାଲଟିଏ ସେଇଠି ଅଛ୍ଥି। ଏମାନଙ୍କ 
ଗିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା । କାହାଠାରୁ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଖବର ମିଳିଲା ଯେ ଡାକ୍ତରବାବରଙ୍କ 
ଘର ବିହ୍ଲୌର । ବଳ ମିଳିଲା । ଦାରୋଗା ହାସ୍‌ପାତାଳ ଦୌଡ଼ିଲେ। ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ 
ଆଗରେ ସବୁ ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିଲେ- ଆପଣ ନିକେ ଆସି ଟିକେ 
ଦେତିଯାଆନ୍ତୁ! 

ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନାଁ ଥିଲା ଚୋଖେଲାଲ୍‌ ! ସ୍ରକୃତରେ ସେ ଥିଲେ କମ ଉଣ୍ଡର, ଲୋକେ 
କିନ୍ତୁ ଖାତିରରେ ତାଙ୍କ ଡାକ୍ତର ବୋଲି କହନ୍ତି । ସମସ୍ତ କଥା ଶୁଣିଲା ଘରେ ରୁକ୍ଷ 
ଭାବରେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- ସକାଳ ବେଳା ଡାକ୍ତରଖାନା ଛାଡ଼ିଯିବାର ଅନୁମତି 
ମତେ ନାହ୍ବି। 

ଦାରୋଗା- ତାହେଲେ ମୁନ ସୀଜୀଙ୍କ କ'ଣ ଏଠିକି ନେଇ ଆସିବି ? 

ଚୋଖେଲାଲ୍‌- ହଁ , ଆପଣ ଯେବେ ଚାହୁଁ ଛନ୍ତି ନେଇ ଆସନ୍ତୁ । 

ଦାରୋଗା ବାବୁ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରି ଗୋଟିଏ ସବାରୀର ବନ୍ଦାବସ୍ତ କଲେ। 
ମୁନ୍‌ ସୀକୀଙ୍କୁ ତହିଁରେ ଶୁଆଇ ହାସ୍‌ଗାତାଳକୁ ଆଣିଲେ । ଯେମିତି ବାରଣ୍ଡାରେ ପାଦ 
ରସିଛନ୍ତି ଚୋଖେଲାଲ୍‌ ଧମକାଇ କହିଲେ- ହଇଜା ରୋଗୀକୁ ଉପରକୁ ଆଣିବା ଲାଗି 
ଅନୁମତି ନାହିଁ । 

ବୈଜନାଥ ଅଚେତ ତ ନଥିଲେ, ଆଜାକ ଶୁଣି, ସେ ଚିହ଼ିନେଲେ ଆଉ ଧୀର 
ସ୍ଵରରେ କହ୍ିଲେ- ଆରେ ଇଏ ତ ବିହ୍ଲୌରର ଲୋକ- ଭଲ୍‌ ନାଁ କମେଇଛନ୍ତି। 
ତଦ୍ଦ ସିଲ ଅଫିଂସ୍‌କୁ ଯାଆସ କରନ୍ତି । କଣ ଆଜ୍ଞା । ମତେ ଚିହ୍ନିଗାରୁଛନ୍ତି ? 
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ଚୋଖେଲାଲ୍‌- ଆଜ୍ଞା ହଁ › ଭଲଭାବେ ଚିଦ଼ିପାରୁଛି ! 

ବୈଜକନାଥ- ଚିହ଼ିବା ଘରେ ବି ଏତେ ନିଷ୍କୁରତା । ମଭୋର କୀବନ ଯିବା ଉପରେ । 
ଟିକେ ଦେଖନ୍ତୁ, ମୋର କଣ ହୋଇଛି ? 

ଚୋଗେଲାଲ୍‌- ହଁ › ସବୁ ଠିକ କରିଦେବି। ମୋର କାମ ଆଉ କଂଣ ? ହେଲେ 
ମୋ ଟିଂସଟା ? 

ଦାରୋଗା- ସରକାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପୁଣି ଫିଂସ୍‌ କ”ଣ ଆଜ୍ଞା ? 

ଚୋଖେଲାଲ୍‌- କାହିଁ କି ନୂର୍ହଁ, ଏଇ ମୁନସୀକୀ ଯେମିତି ମୋଠାରୁ ପାଉଣା ଅସୁଲ 
କରିଥିଲେ ଆଞ୍ଞା। 

ଦାରୋଗା - ଆପଣ କଣ କହୁଛନ୍ତି, ତା ମୁଁ ବଝିପାରୁନି । 

ଚୋଖେଲାଲ୍‌- ମୋ ଘର ବିହ୍ଲୌର୍‌ରେ। ସେଇଠି ମୋର ଅଳ୍ଞ କିଛି କମ୍ଚିବାଡ଼ି 
ଅଛି । ବର୍ଷରେ ଦୁଇଥର ମୋତେ ସେଠାକ୍ର ଯିବାକ୍ର ଗଡ଼େ । ଯେତେବେଳେ ତହ ସିଲ୍‌ରେ 
ଖକଣା ଦେବାକୁ ମୁଁ ଯାଏ, ମୂନସୀକୀ ଧମକାଇ ମୋ ଠାରୁ ତାଙ୍କର ପାଉଣା ଅସୁଲ 
କରିନିଅନ୍ତି । ନଦେଲେ ସଞ୍ଜ ଯାଏ ଚିଡ଼ା ହେବାକୁ ଗଡ଼େ । ହିସାବକୁ ହିସାବ । ଆଜ୍ଞା, 
ଗାଡ଼ି କେତେବେଳେ ଡଙ୍ଗା ଉପରେ ତ, ଡଙ୍ଗା ପୁଣି କେତେବେଳେ ଗାଡ଼ି ଉପରେ । 
ମୋର ଫିଂସ ୧୦ ଟଙ୍କା ବାହାର କରନ୍ତୁ । ତେବେ ଦେଖିବି, ଞାଷଧ ଦେବି । ନହେଲେ 
ରାସ୍ଥା ଦେଖନ୍ତୁ | 

ଦାରୋଗା- ଦଶ ଟଙ୍କା !! 

ଚୋଖେଲାଲ୍‌- ଆଜ୍ଞା ହଁ , ଆଉ ଏଠି ରହିବାକୁ ଚାହିଁବେ ତ ଦୈନିକ ଦଶ ଟଙ୍କା | 

ଦାରୋଗା ବାବୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ। ବୈକନାଥଙ୍କ ସ୍ୀଙ୍କ୍‌ ଦଶଟଙ୍କା ମାଗିଲେ। 
ଏତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ବାକସ କଥା ମନେଗଡ଼ିଲା। ସେ ହତାଶାରେ ନିକ ଛାତି 
ପିଟିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଦାରୋଗା ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବି ବେଶୀ ଟଙ୍କା ନଥାଏ, କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ଦଶଟଙ୍କା କାଡ଼ି ଚୋଗେଲାଲ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଲେ- ସେ ଖିଷଧ ଦେଲେ। ସାରା ଦିନ 
କିଛି ଫଳ ହେଲାନାହିଁ । ରାତିକୁ ଯାଇ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ଭାଳ ଗଡ଼ିଲା । ଦ୍ବିତୀୟ ଦିନ ପୁଣି 
ାଷଧ ଦରକାର! ମୁନସୀଆଣୀ ଙ୍କ ଗହଣାଟିଏ ଯାହାର ଦାମ୍ଭ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାରୁ କମ୍‌ 
ନୁହଁ ବଜାରରେ ତାକୁ ବିକିବାରୁ କାମ ଚଳିଗଲା। ସଂଧ୍ଯାସୁଦ୍ଧା ମୂୁନ୍‌ସୀକୀ ସୁସ୍ଥ 
ହୋଇଉଠିଲେ । ରାତିରେ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ଖୁବ ଗାଳିଦେଲେ । 

ଅଯୋଧ୍ୟାରେ ପହଞ୍ଚିବା ଘରେ ରହି ବା ପାଇଁ କାଗା ଖୋକାଗଲା | ଗଣ୍ଡାମ୍ମାନଙ୍କ 
ଘରେ କାଗା ନଥିଲା । ସବୁ ଘରେ ଲୋକ ଭତ୍ଜି। ସାରା ବସ୍ତି ଖୋକି ଖୋକି କୋଉଠି 
ହେଲେ ରହିବାର ସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ନିଶ୍ବୟ୍‌ ହେଲା ଯେ କୋଉ ଗୋଟେ 
ଗଛମୂଳ ଦେଖି ରହିବାକୁ ହେବ। ହେଲେ ଯେଉଁ ଗଛମୁଳକୁ ଯାଆନ୍ତି ଦେଖନ୍ତି ସେଠି 
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ବୋଧ/ ସମାଧାନ ୯୧ 


ଯାତ୍ରୀ ଭର୍ତି। ଖୋଲା ଗଡ଼ିଆରେ,› ବାଲି ଉପରେ ଗଡ଼ିରହିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି 
ଉପାୟ ନଥିଲା। ଗୋଟିଏ ଗରିଷ୍ଠାର କାଗା ଦେଖି ବିଛଣା ପାତି ଶୋଇଗଲେ । 
ଏତିକିବେଳକୁ ମେଘ ଉଠିଲା ।! ବର୍ଷା ଘଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବିକଳି ମାରିଲା › ସଡ଼ ଡ଼ି, 
ଚଡ଼ଚଡ଼ି ଶବ୍ଦରେ କାନ ଫାଟି ଘଡ଼୍‌ଥାଏ ! ପିଲାମାନେ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି । ଡରରେ ସ୍ତୀଲୋକ 
ମାନଙ୍କର ଛାତି ଅରିଉଠୁଥାଏ। ଆଉ ଏଠି ରହିବା ସମ୍ଭବ ନଥିଲା, ହେଲେ ଯିବେ 
କୁଆଡ଼େ ? 

ଅକସ୍ପାତ କେହି କଣେ ଲୋକ ଲଣ୍ଟନଟିଏ ଧରି ନଦୀଆଡ଼୍‌ ଆସୁଥିବାର 
ଦେଖାଗଲା- ନିକଟ ହେବାରୁ ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ ତାକୁ ଦେଖିଲେ। ଚେହେରାରୁ କିଛି 
କଣାଶୁଣା ମନେହେଉଥାଏ ! କିନ୍ତୁ ମନେ ସଡ଼ୁନଥାଏ କେଉଁଠି ତାକ୍ର ଦେଖିଛନ୍ତି । 
ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ- ଆଛା ଭାଇ, ଯାତ୍ରୀମାନେ ରହି ବା ପାଇଁ ଏଠି କୋଉଠି ସୁବିଧା 
ଅଛି କି ୨ ସେ ଲୋକଟି ଅଟକିଗଲା । ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟଙ୍କ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଦେଖି 
ସେ କହ୍ରିଲା- ଆପଣ ଗଣ୍ଡିତ ଚନ୍ଦ୍ରଧର ତ ନୁହଁନ୍ତି ? 

ଗଣ୍ତିତ ପ୍ରସନ୍ଧତାର ସହ କହିଲେ- ଆଜ୍ଞା ହଁ। ଆଘଣ ମତେ କାଣିଲେ 
କେମିତି ୨? 

ସେଇ ଲୋକଟି ଆଦର ସହିତ ଗଣ୍ତିତଙ୍କ ଚରଣ ସ୍ଥର୍ଶ କରି କହିଲା ,- ମୁଁ 
ଆଘଣଙ୍କର ପୁରୁଣା ଶିଷ୍ଯ। ମୋ ନାଁ କୃପାଶଙ୍କର। ମୋ ବାପା ବିହ୍ଲୌରରେ 
କେତେଦିନ ଡାକମୁନସୀ ଥିଲେ। ସେଇ ସମୟରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ଗତୁଥିଲି। 

ଘଣ୍ତିତଙ୍କର ସବ୍ରକଥା ମନେ ଗଡ଼ିଗଲା, କହିଲେ- ଆରେ ତମେ ତାହେଲେ 
କୃପାଶଙ୍କର ! ସେତେବେଳେ ତ ତୁମେ ଥିଲ ଆଠ ନଅ ବର୍ଷର ପିଲା, ଆଉ ତୁମେ ଥିଲ 
ଖୁବ ପତଳା | 

କୃପାଶଙ୍କର- ଆଜ୍ଞା ହଁ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ନଅବର୍ଷର ଥିଲି। ସେଠାରୁ ଆସି 
ଏଣ୍ଟାନ୍‌ସ୍‌ ପାଶ କଲି, ଏବେ ଏଠା ମ୍ୟୁନସିପାଲିଚିରେ ଚାକିରି କରେ। କହନ୍ତୁ 
ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ଭଲ ତ ? ଆଜି ଆପଣଙ୍କର ଯେ ଦର୍ଶନ ମିଳିଲା ଏ ମୋର 
ସୌଭାଗ୍ୟ। 

ଗଣ୍ତିତେ- ବହୁଦିନ ପରେ ତୁମକୁ ଭେଟି ଖୁବ ଖୁସି ହେଲି। ତମ ବାପା ଏବେ 
କୋଉଠି ? 

କୃପାଶଙ୍କର- ସେ ତ ଚାଲିଗଲେଣି। ମା ଏବେ ମୋ ପାଖରେ! ଆପଣ କେବେଠୁ 
ଏଠିକି ଆସିଛନ୍ତି ? 

ପଣ୍ତିତେ- ଆଜି ତ ଆସିଛି। ପଣ୍ଡାଙ୍କ ସରେ ରହିବାକୁ କାଗା ମିଳିଲା ନାହିଁ 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଏ ରାତି କଟାଇବାକୁ ଏଇଠି ରହିଛୁ । 
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୯୨ ପ୍ରେମଚଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲଲ 


କୃପାଶଙ୍କର- ପିଲାପିଲି କ”ଣ ସାଥିରେ ଅଛନ୍ତି ? 

ପଣ୍ତିତ- ନା, ମୁଁ ଏକା ଏକା ଆସିଛି । ତେବେ ମୋ ସହିତ ଦାରୋଗା ବାବୁ ଆଉ 
ଆକାଉଣ୍ଟଟାଣ୍ଡ ସାହେବ ଅଛନ୍ତି - ଆଉ ତାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ | 

କୃପାଶଙ୍କର- ମୋଟ କେତେକଣ ହେବେ ? 

ଗଣ୍ତିତତ ମୋଟରେ ତ ଦଶ, ହେଲେ ଅଲ କାଗାଟିକେ ମିଳିଲେ ବି ଆମେ ଚଳାଇ 
ନେବୁ। 

କୃପାଶଙ୍କର- ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ଅଲ୍‌ କାଗା କାହିଁକି, ବହୁତ କାଗା ରହିଛି । ମୋର 
ଏତେ ବଡ଼ ଘର ପୁରା ଖାଲି ପଡ଼ିଛି । ଚାଲନ୍ତୁ ସେଠି ଆରାମରେ ଦି, ତିନିଦିନ 
କଟାଇବେ। ମୋର ଇଏ ଘରମ୍ଭ ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ସେବା କରିବାର କିଛି 
ସୁଯୋଗ ମତେ ମିଳିଛି। 

କୃପାଶଙ୍କର କେତେ ଜଣ କୁଲିଙ୍କ୍‌ ଡାକି ଆଣିଲେ। ଆଉ ଜିନିଷଗତ୍ର ସହିତ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧରି ନିଜ ଘରକୁ ଚାଲିଲେ । ଘର ବେଶ ସଙ୍ାସୁତୁରା। ଚାକରଟିଏ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଖଟ ଆଣି ପକେଇ ଦେଲା। ଘରେ ପୁରୀ ଛଣା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । 
କୂୃପାଶଙ୍କର ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ହୋଇ ସେବକ ଭଳି ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରୁଥାନ୍ତି। ମନ 
ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଝଲସି ଉଠୁଥାଏ । ତାଙ୍କର ବିନୟ୍‌ ଓ ନମ୍ପତା ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଗ୍ଧ 
କରିଦେଇଥିଲା। 

ସମସ୍ତେ ତ ଖାଇପିଇ ଶୋଇଲେ | କିନ୍ଧୁ ଗଣ୍ତିତ ଚନ୍ଦ୍ରଧରଙ୍କ ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ । 
ଏଇ ଯାତ୍ରାରେ ଯାହାସବୁ ଘଟିଗଲା ମନେମନେ ସେସବୁର ତର୍ଜମା ସେ 
କରିଚାଲିଥାନ୍ତି । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କଳିଗୋଳ ଆଉ ହାସ୍‌ପାତାଳର ଦର କଷାକଷି ଆଦି 
ଘଟଣାବଳୀର ତୁଳନାରେ କୃପାଶଙ୍କରଙ୍କର ଏଭଳି ଅଜାଚିତ ସହାୟତା ଓ 
ଶାଳୀନତା ଉକ୍ସଳ ସ୍କୃତି ହୋଇ ଭାସି ଉଠୁଥାଏ ! 

ପଣ୍ତିତ ମହାଶୟ ଶିକ୍ଷକତାର ଗୌର୍‌ବ ଆଜି ବୁଝିପାରିଛନ୍ତି। 

ଆଜି ସେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଦାମଟିତୁ କେତେ ମହାନ୍‌ 

ଏମାନେ ତିନିଦିନ ଅଯୋଧ୍ଯାରେ ରହିଲେ। କାହାର କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହୋଇନାହି । କୃପଗାଶ ଙ୍କର ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସାଥିରେ ଯାଇ ସବୁ ଧାମ ଦର୍ଶନ କରାଇଲେ। 

ତୁତୀୟ୍‌ ଦିନ କୃପାଶଙ୍କର ଷ୍ଟେସନ ଯାଏ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଆସିଥିଲେ। ଗାଡ଼ିର 
ସିଟି ବାଜିବାରେ ସେ ସକଳ ନୟନରେ ଗଣ୍ଡିତ ମହାଶୟଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲେ 
ଆଉ କହି ଲେ › “କେବେକେବେ ଏ ସେବକର କଥା ମନେ ପକାଉଥିବେ ! ”” 

ପଣ୍ତିତ ମହାଶୟ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵ ଭାବରେ ବଡ଼ ଗରିବର୍ଭ୍ନ 
ଦେଖା ଦେଲା । ଆଉ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିଭାଗକୁ ଯିବାର ଚିନ୍ତା ସେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ। 


ooo 
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ଧର୍ମ ସଂକଟ 


ଵଘୁରୁଷ ଆଉ ସ୍ତୀ ¬ ଏ ଦୁହିଁ କକ ଭିତରେ ଫରକ ବହୁତ । ତୁମମାନଙ୍କ ହୃଦ୍‌ 
କାଚ ଭଳି ଟାଣ ଆଉ ଆମ୍ଭର କୋମଳ। ନାରୀର ହୃଦ୍‌ ବିରହର ତାପ 
ସହିପାରେନା। ? 

କାଚ ଟିକିଏ କିଛି ବାକିଲେ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ଯାହା ନରମ ତାହା ନମନୀୟ୍‌।” 

‘ଅଯଥା କଥା ଛାଡ | ଦିନସାରା ତୁମ ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ, ଆଉ 
ରାତିସାରା ଘଣ୍ଟାର କଣ୍ଟା । ସମୟ ମୋର ଏମିତି କଟେ। କେବେ ତୁମର ମର୍ଜି ହେଲେ 
ଦେଖାମିଳେ। ? 

‘ମନ- ମନ୍ଦିରରେ ସଦାସର୍ବଦା ତ ତୁମକୁ ମୁଁ ବସାଇ ରଖିଥାଏ। ” 

“ସରତ କରି କୁହ , କେତେବେଳେ ପୁଣି ଆସିବ ? ? 

“ଏଗାରଟାରେ, କିନ୍ତୁ ଗଛ କବାଟ ଖୋଲା ରଖିଥିବ । 

‘କବାଟ ନୁହଁ › ତାକୁ ମୋ ଆଖି ବୋଲି କାଣିବ।” 

ଆଛ୍ଛା, ଏବେ ମୁଁ ଆସେ!” 

(9) 

ପଣ୍ତିତ କୈଳାଶନାଥ ଲ୍‌କ୍ଷ୍ମୌର ଗ୍ରତିଷ୍ତିତ ବାରିଷ୍ଟରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ । 
କେତେ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ସମ୍ଖ୍ଦକ, କେତେ ସମ୍ପିତିର ସେ ସଭାଗତି, ଗଡ଼ପଡ଼ିକାରେ 
ଲେଖାଲେଗିରେ ବେଶ୍‌ ସୁନାମ ତାଙ୍କର, ସଭାମଞ୍ଚରେ ଖୁବ ସାରଗର୍ଭକ ଭାଷଣ ଦିଅନ୍ତି 
ସେ । ପ୍ରଥମେ ଗ୍ରଥମେ କେବେ ସେ ୟୁରୋପରୁ ଫେରିଲେ ସେତେବେଳେ ଏ ସବୁରେ 
ତାଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ଶୀର୍ଷରେ ଥିଲା, ତେବେ ବାରିଷ୍ଟରୀରେ କଯ୍ଦେତେକ୍ଷେତେ ଖ୍ୟାତି ବଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, ଏ ଉତ୍ସାହ ସେଇ ଅନୁକ୍ରମେ କମିଗଲାଣି। ଆଉ ଏକଥା ବି ଠିକ; 
ସେତେବେଳେ ସେ ବେକାର ଥିଲେ ବୋଲି ବେଗାରୀ ଖଟୁଥିଲେ। ହଁ ,› କ୍ରିକେଟ ଖେଳରେ 
ତାକ ସୌକ ଠିକ ପୂର୍ବଭଳି ରହିଛି । ସେ କାଇକର କବର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଆଉ କ୍ରିକେଟର 
କଣେ ସ୍ଵ ନାମଧନ୍ୟ ଖେଳାଳୀ ! 

ମିଷ୍ଟର କୈଳାଶ ଙ୍କର ଯେମିତି କ୍ରିକେଟ ନିଶା ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ କାମିନୀର ସେମିତି 
ଟେନିସ୍ଵର୍‌ ସଉକ। ଏମାନଙ୍କର ନିତିନିତି ନୂଆ ନୂଆ ଆମୋଦ- ଗ୍ରମୋଦ ଦରକାର 
ଥାଏ। ସହରରେ କେଉଁଠି ନାଟକ ମଞ୍ଚ ହେଲେ, ଥିଏଟର ଲାଗିଲେ, ସର୍କସ ବା 
ଟୁରିଙ୍ଗ ସିନେମା ଆସିଲେ କାମିନୀ ଯେ ସେଠାରେ ନ ଯୁଟିବ, ଏ କଥା ଅସମ୍ଭୁବ। 
ମନଶଖୁସି କରିବା ଲାଗି ଯାହା ବି ହେଉନା କାହିଁ କି ତା ପାଇଁ ସେ ସବୁର୍‌ ଆବଶ୍ୟକତା 


ଘବନ ଆଉ୍‌ ଆଲୋକ ଭଳି । 
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୯୪ ପ୍ରେମ୍ଚଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଟ 


ମିଷ୍ଟର କୈଳାଶ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ। ନିକର ଅନ୍ୟ 
ସାଥିମାନଙ୍କ ଭଳି ହ୍ରିନ୍ଦୁକାତି, ହିନ୍ଦୁ ସଭ୍ୟତା, ହିନ୍ଦୀ ଭାଷା ଆଉ ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନର କଠୋର 
ବିରୋଧୀ । ହିନ୍ଦୁ ସଭ୍ୟତା ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଦୋଷପୂର୍ଣ୍ତ। ତାଙ୍କର ଏଭଳି ବିଚାରକୁ 
କେବଳ ସେ ନିଜ ଭିତରେ ସୀମିତ ନରଖି, ଖୁବ ଓକସ୍କିନୀ ଭାଷା ଦେଇ ବକ୍ତା ଓ 
ଲେଖା ମାଧ୍ଯମରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରନ୍ତି । ହିନ୍ଦୁ ସଭ୍ଯତାର ବିଚାରବନ୍ତ 
ଅନୁରାଗୀମ୍ଭାନେ ତାଙ୍କର ଏଭଳି ବିବେକଶୂନ୍ଯ ବିଚାରକୁ ଉପହାସ କରନ୍ତି ; କିନ୍ତୁ 
ନିନ୍ଦା ଉଗହାସ ତ ସଂସ୍କାରକ ମାନଙ୍କର ପୁରସ୍କାର ! ମିଷ୍ଟର କୈଳାଶ ଏସବୁକ୍‌ ତିଳେ 
ହେଲେ ଖାତିର କରନ୍ତିନି। ସେ ଖାଲି ବାକ୍ଯବୀର ନୁହଁନ୍ତି, ପୁରାପୁରି କର୍ମବୀର । 
କାମିନୀର ସ୍ପେଳ୍ଛାଚାରିତା ତାଙ୍କର ଏଭଳି ବିଚାରର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ସୌଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ 
କାମିନୀର ସ୍ଵା୍ମୀ ଗୋପାଳ ନାରାୟଣ ମଧ୍ୟ ଏହ୍ବି ବିଚାରରେ ପ୍ରଭାବିତ । ସେ ବର୍ଷେ 
ହେଲାଣି ଆମ୍ଭେର୍‌ିକାରେ ଅଧ୍ଯୟ୍୍‌ନରତ। କାମିନୀ, ନିକଭାଇ ଆଉ ସ୍ଵାମ୍ମୀଙ୍କ 
ଉପଦେଶର ପୁରାପୁରି ଲାଭ ଉଠାଇବାରେ ଟିକିଏ ବି ତୁଟି କରେନା । 

(୩) 

ଲକ୍ଷ୍ମୌକୁ ଆଲ୍‌ଫ୍ରେଡ ଥିଏଟର କମ୍ପାନୀ ଆସି ଥାଏ , ସହର ସାରା ଯେଉଁଠି ଦେଖ 
ତାରି ଚର୍ଚା । କାମଭିନୀର ରାତି ବଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ କଟୁଥାଏ । ସାରା ରାତି ଥିଏଟର 
ଦେଖେ। ଦିନରେ ଶୁଏ ଆଉ ଥିଏଟର୍‌ ଗୀତ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗାଇ ଲାଗିଥାଏ। ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଆଉ ସଉକରେ ଭରା ଏ ସଂସାରରେ ସେ ଡୁବି ରହି ଥାଏ , ଏଥିର ଯାହାକିଛି ଦୁଃଖକ୍ଟା 
ଦୁନିଆଦାରିର ସୁଖ ଓ ଆନନ୍ଦ ତୁଳନାରେ ଅଧିକ ମାଦଜକତାଭରା। ଏମିତି ଏମିତି 
ତିନିମାସ ବିତି ଗଲାଣି । ପ୍ରଣୟ୍ର ନିତ୍ଯନୂତନ ମନମୁଗଧକର ଶିକ୍ଷା ଆଉ ଗ୍ରେମର 
ଆନନ୍ଦମୟ ଆଳାପ - ବିଳାପର ପ୍ରଭାବ ମନକୁ ଯଥାସମ୍ବ ପ୍ରଭାବିତ କରିବା ବିଚିତ୍ର 
ନୁହେଁ, ତା ପୁଣି ଏମିତି ଉଜୁଳା ଯୌବନ ଭରା କୀବନରେ। ଯାହା ହେବାର କଥା 
ତାହା ହିଁ ହେଲା। ଏହାର ଅୟ୍‌ମ୍ଭାରମ୍ବ ସେହ୍ରିପରି ହେଲା ଯାହା ସାଧାରଣତଃ 
ଘଟିଥାଏ। 

ଥିଏଟର ହଲରେ ଏକ ସୁଶ୍ରୀ ସୁଠାମ ଯୁବକର ଦୃଷ୍ଟି କାମିନୀ ଗ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ 
ହେଲା । ସେ ଥିଲା ରୁଗଘବତୀ ଓ ଚଞ୍ଚଳା, ପ୍ରଥମେ ସେଇ ଯୁବକର ଚାହାଣୀରେ କି 
ରହସ୍ଯ ଲୁଚି ରହିଛି ତାହା ସେ ବୁଝିପାରି ନଥିଲା। ଆଖିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ 
ବଡ଼ ଘନିଷ୍ଠ । ନାରୀ ଗଛରେ ପୁରିବା ଯେମିତି ପୁରୁଷର, ପୁରୁଷକ୍‌ ଦେଖି ଲାକ କରିବା 
ସେମିତି ନାରୀର ସହ କାତ ସ୍ପଭାବ। ଅଲ୍ଠ କେଇଦିନ ଭିତରେ କାମିନୀ ଅନୁଭବ 
କରିପାରିଲା ସେଇ ପୁରୁଷର ଚାହାଣୀରେ ଗୋପନୀୟ ଭାବ ଉଙ୍କି ମାରୁଛି । ମନ୍ତ୍ର ତା 
କାମ ଆରମ୍ବ କରିଦେଲା । ପରେ ପରେ ଗରସ୍ତରର ଆଖିରେ ଫ୍ରଟି ଉଠିଲା ଅନ୍ତରର 
ଭାବ ¦ ଆଖିରେ ଅସି ମିଶିଲା । ପ୍ରେମ ହେଲା ଗଭୀର ! କାମିନୀ କେଉଁ ଦିନ ଯଦି ଅନ୍ୟ 
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ଧର୍ମ ସଂକଟ ୯୫ 


କୌଣସି ଉତସ୍ବରେ ଯୋଗଦିଏ ସେଇଠି ତାର ମନ ଲାଗେନି । ମନ ଉଚ୍ଚାଟ ହୁଏ । 
ଆଖି ଖୋକିବସେ ଆଉ କାହାକୁ 

ଶେଷକୁ ଲକ୍ରାର ଆବରଣ ଅପସରି ଗଲା । ମନର ବିଚାର କୀବନ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ମଉନତାର୍‌ ତାଲା ଖୋଲିଗଲା ! ଆରମ୍ବ ହେଲା ଗ୍ରେମମାଳାଗ । ପଦ୍ୟ ଘରେ 
ଗଦ୍ୟର୍‌ ବେଳ ଆସିଲା, ଶେଷକୁ ଦୁହେଁ ମିଳନ- ମନ୍ଦିରର ଦ୍ବାର ଦେଶରେ ଆସି 
ଗହ ଞ୍ଚିଗଲେ । ଏହାପରେ ଯାହାକିଛି ହେଲା, ତାର ୬ଲଜ ପାଠ ଆରମ୍ରୁ ହିଁ ଗାଠକ 
ଗାଇସାରିଛନ୍ତି 

(୪) 


ସେଇ ରସିକ ଯୁବକଙ୍କ ନାମ ଥିଲା ରୁପଚନ୍ଦ । ପଞ୍ଜାବ ତାଙ୍କ ଘର, ସେ ଥିଲେ 
ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ ଶାସ୍ତ୍ରୀ, ହିନ୍ଦୀ ସାହିତ୍ୟର କଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପଣ୍ଡିତ, ଇଂରାଜୀରେ 
ଏମ.ଏ, ଲକ୍ଷ୍ମୌର ଏକ ବଡ଼ ଲୁହା କାରଖାନାରେ ସେ ଥାଆନ୍ତି ମ୍ୟାନେକର। ସରେ 
ଥିଲେ ତାଙ୍କର ରୁଘବତୀ ସ୍ତରୀଚ ଆଉ ଅତି ଆଦରର କୁନିକୁନି ପିଲା ଦୁଇଟି। ବନ୍ଧୁ 
ମହଲ୍‌ରେ ସଦାଚାର ଲାଗି ତାଙ୍କର ଆଦର ଥିଲା। ନା ଥିଲା ତାଙ୍କର ଯୌବନର 
ଉଦାମତା, ନା ସ୍ଵଭାବରେ କୃପଣ ଭାବ । ସର କଞ୍ଜାଳରେ ସେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଥାଆନ୍ତି । 
କେଜାଣି ସେ କେଉଁ ଆକର୍ଷଣର ବଶ ହୋଇ, ଏଭଳି ଏକ ପାପପଙ୍କିଳ ପଥରେ ପାଦ 
ରଝିଲେ। ବର୍ଝ୍୍ଭାନ ତାଙ୍କର ସେଉଁ ଛିତି ଗାଦ ତଳ ଭୁଇଁ ସେଠି ଉତ୍ତପ୍ତ ଆଉ ମଥା 
ଉପର ଆକାଶ ଜ୍ଵଳନ୍ତ । ଆଉ ହତଭାଗିନୀ କାମିଜୀର ଦଶା ବା କ”ଣ କହିଲ ? 
ଯାହାର କାମନା ବନ୍ୟାର ରୁପନେଇ ନୀତି ଓ ବିବେକର ବନ୍ଧ ଭାଳିଂଦେଇଛି ଆଉ 
ଅବହେଳିତ କୂଳ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ତା କୁଡ଼ିଆଟି ସୁଅ ମୁହଁରେ ଭସାଇ ନେଇଛି । ଏହାକୁ 
ପୁର୍ବକନୃୂର ସଂସ୍କାର ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ କୁହାଯାଇପାରେ ? 

ରାତି ଦଶଟା ବାକିଲାଣି। ଲ୍ୟଯାନ୍ବ୍‌ ସାମ୍ଭନାରେ ବସି କାମିନୀ ଚିଠି ଲେରିବାରେ 
ଲାଗିଛି। ଗ୍ରଥମଭ ଚିଠିଟି ରୁଗଚନ୍ଦ ଙ୍କ ନାମରେ । 

କୈଳାଶ ଭବନ, 
ପ୍ରାଣ୍ରିୟ୍‌ ! ଲ୍‌ଷ୍ଷ୍ୌ 
ତୁମ ଚିଠି ଗଡ଼ି କୀବନ ନଛାଡ଼ି ଯାହା ରହିଛି । ଓଃ ! ଆହୁରି ମାସେ 

ସମ୍ଭୟ୍‌। ସେତେବେଳକୁ ଏଠି ତୁମ୍ଭକୁ ମୋର ପାଉଁଶ ମୁଠାଏ ମିଳିବ କି ନା କିଏ 
କାଣେ। ମୋ ଦୁଃଖ ତୁମ୍ଭକୁ କେମିତି କଣାଇବି ? ମୋର ବର୍ଣ୍ଣନା ତୁମକ୍ର କାଳେ 
ବାହୁଲ୍ୟ ବୋଧ ହେବ ଏଥିଲାରି ଯାହା ଡରୁଛି। ଯେଉଁ ବେଦନା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି, 
ତା କେବଳ ମୁହିଁ କାଣେ। ହେଲେ ବିରହ ଗୀଡ଼ା ତୁମକୁ ନ କଣାଇଲେ ଏ ହୃଦଯର 
କ୍ଵାଳା ଶାନ୍ତ ହେବ କେମିତି ? ଏବେ ମୁଁ କାଶିଘାରୁଛି › ପ୍ରେମ ଯଦି କଳନ୍ତା ନିଆଁ ହୁଏ 
ତେବେ ବିରହ ତାର ଘିଅ। ଥିଏଟର ଏବେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଯାଉଛି, ହେଲେ ଆମୋଦ 
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୯୬ ପ୍ରେମ୍ଭଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଟ 


ପ୍ରମୋଦ ପାଇଁ ନୁହେଁ › କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ ଆଉ ନିଜ ମନକୁ ଭୁଲାଇବା ପାଇଁ । କାନ୍ଦିଲେ ହିଁ 
ମନଟା କିଛି ଶାନ୍ତ ହୁଏ। ଲୁହ ଉଚ୍ଜୁଳି ଆସେ ଆଖିରୁ। ମୋର କୀବନ ଶୁଷ୍ଠ ଆଉ 
ନୀରସ ହୋଇଗଲାଣି। ନା କାହା ସହ୍ବିତ ମିଶିବାକୁ ଇଛା ହେ ଉଛି , ନା ମନ ଲାଗୁଛି 
ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦରେ | ଘଅରଦିନ ଡକ୍ସର କେଲ୍‌କରଙ୍କ ଭାଷଣ ଥିଲା, ମୋ ଭାଇଙ୍କର 
ଖୁବ ଆଗ୍ରହ ଥିଲା ମୁଁ ଯାଏ, ହେଲେ ମୁଁ ଯାଇଗାରିଲିନି । ଗ୍ରିୟ୍‌ ମୋର › ମରଣ ଆସିବା 
ପୁର୍ବରୁ ତୁମେ ମତେ ମାରିଦିଅନା । ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଗଣିଲା ଭଳି ଆନନ୍ଦର ଏଇ କେତୋଟି 
ମୁଦୁର୍ଶ ଭିତରେ ମତେ ତୁମେ ଆଉ ଦୁଃଖ ଦିଅନା । ଆସ, ଯେତେ ଶୀସ୍ତ ପାର ଆସ, 
ଆଉ ବୁକ୍‌ରେ ମତେ ଭିଡ଼ି ଧରି ମୋ ହୃଦୟକୁ ଶୀତଳ କର । ନହେଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୁର୍ହଁ 
ସେ ବିରହର ଅତଳ ସାଗରରେ କେତେବେଳେ ମୁଁ ଡୁବିଯାଇଥିବି 


ତୁମର ¬ 

କାମିନୀ 
ଏହାପରେ କାମିନୀ ତା ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଲା । 

କୈଳାଶ ଭବନ, 
ମାଇଁ ଡିଅର୍‌ ଗୋଗାଳ ! ଲକ୍ଷ୍ତୌ 


ଏ ଭିତରେ ତୁମର ଦୁଇଟି ଚିଠି ଗାଇଛି, କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର କଥା ତାର ଉତ୍ତର ମୁଁ 
ଦେଇପାରିନି। ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ହେଲା ମୁଣ୍ଡବ୍ଯଥାର ଅସହ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହୁଛି। କୌଣସି 
ମତେ ମନ ସିର କରିପାରୁ ନାହିଁ; ତେବେ ଏବେ କିଛିଟା ସୁ ଅନୁଭବ କରୁଛି । କିଛି 
ଚିନ୍ତା କରିବନି । ତୁମେ ଯେଉଁ ନାଟକ ପଠାଇଛ, ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ହାର୍ଦିକ ଧନ୍ୟବାଦ 
କଣା ଉଚ୍ଚି | ସୁ ହେବା ପରେ ଗଢ଼ିବା ଆରମ୍ବ କରିବି। 

ତୁମେ ସେଠାର ମନୋହର ଦୃୂଶ୍ୟଗୁଡ଼ିକର ବର୍ଣ୍ଡନା କରନାହିଁ । ମୋର ତୁମ 

ଉପରେ ଶ୍ତର୍ଷା ହେଉଛି । ଯଦି ମୁଁ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଏ ହୁଏତ ଭାଇ ମତେ ତୁମ ନିକଟକୁ 
ପଠାଇ ଦେଇଗାରନ୍ତେ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ନିକର ଖର୍ଚ୍ଚ ଏତେ ଅଧିକ ଯେ ତାଙ୍କ ଠାରୁ 
ନିୟମିତ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିବା କଷ୍ଟକର, ଆଉ ଏବେ ତୁମ ଉଗରେ ଭାର ଦେବା ଉଚିତ 
ହେବନାହିଁ । ଭଗବାନ ଚାହିଁଲେ ସେଦିନ ଶୀଘ୍ର୍ର ଆସିପାରେ, ଯେତେବେଳେ ତୁମ 
ସହିତ ଆନନ୍ଦରେ ମୁଁ ସେଠାରେ ଗରିଦ୍ରମଣ କରିପାରିବି । ଏବେ ତୁମକୁ କୌଣସି କଷ୍ଟ 
ଦେବା ତ ମୋର ଇଛା ନୁହେଁ; ତେବେ ନିକର ଆବଶ୍ୟକତାର କଥା କହିବି କାହାକୁ ! 
ମୋ ଘାଖରେ ଏବେ କୌଣସି ଭଲ ଗାଉନ ନାହି । କୌଣସି ପାର୍ଟିକୁ ଯିବାକୁ ଲାକ 
ଲାଗେ। ଯଦି ସମ୍ଭବ ହୁଏ ତୁମ ଗସନ୍ଦ ଅନୁସାରେ ଗାଉନଟିଏ ତିଆରି କରି 
ଘଠାଇବ। ଏମିତି ଆହୁରି କେତେ କିନିଷର ଆବଶ୍ୟକତା ତ ରହିଛି, ହେଲେ ଏବେ 
ତୁମକୁ ଅଧିକ କଷ୍ଟ ଦେବାକ୍ର ଚାହୁଁ ନି। ଆଶା , ତୁମେ କ୍ଶଳରେ ଥିବ | 

ତୁମର ¬ 

କାମିନୀ 
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ଧର୍ମ ସଂକଟ ୯୭ 


(୫) 

ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସେଶନ କର୍କଙ୍କ ଇଜଲାସ୍‌ରେ ଖୁବ ଭିଡ଼ । ଅଦାଲତରେ ଲୋକ ଖୁନ୍ଦି 
ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଘୋର୍‌ିଷ ପକାଇବା ପାଇଁ କାଗା ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବଡ଼ 
ଉତ୍ସ କତା | କର୍କଙ୍କ ସାମ୍ଭା କାଠଗଡ଼ା ଭିତରେ ଦଣ୍ଡାୟ୍‌ମଭାନା ଏକ ଲାବଣ୍ୟମନ୍୍ୀ ନାରୀ 
ମୁରି। ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ତାରି ଉପରେ । ସେ ହେଲା କାମିନୀ । ମୁହଁକୁ ତାର ତାକି 
ରଖିଛି ଅନାକାଂକ୍ଷିତ ଆଶଙ୍କାର ବାଦଲ । ମଥାରେ ତାର ଠୋପାଠୋପଗା ସ୍ପେଦ ବିନ୍ଦୁ । 
ଅଦାଲତ କକ୍ଷଟିରେ ଛାଇ ରହି ଛି ପୂର୍ଣ୍ଚ ନିସ୍ତବ୍ଟତା । କେବଳ ଓକିଲମାନଙ୍କର କାନ 
କୁହାକୁହି ଓ ଠରାଠରି ବେଳେବେଳେ ଏହି ନିସ୍ତବ୍ୃତାକ୍‌ ଭଙ୍ଗ କରୁଥାଏ ! ଅଦାଲତର 
ହ୍ଵତା କନଗହଳି ଏମିତି ହୋଇଉଠିଥିଲା ଯେ ମନେ ହେଉଥିଲା ସାରା ସହରଙଟା 
ଯେମିତି କାକିକ୍ରକି ହୋଇ ତାରି ଭିତରେ ରହିଯାଇଛି । ବାସ୍ତବରେ ଅବସ୍ଥାଟା ମଧ୍ୟ 
ହୋଇଥିଲା ସେହିଭଳି । ସହରର ଅଧିକାଂଶ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ ଥିଲା ଆଉ ଯାହା ଗୋଟେ 
ଅଧେ ବା କୋଉଠି ଖୋଲା ଥିଲା ସେଇଠି ଟୋକାମାନେ ବସ୍ତି ତାସ୍‌ ଖେଳିବାରେ 
ଲାଗିଥାନ୍ତି । କାରଣ କୌଣସି ଗ୍ରାହକର ଦେଖାଦର୍ଶନ ନଥାଏ ! ସହରରୁ କଚେରୀଯାଏ 
ମଣିଷଙ୍କ ଧାଡ଼ି ଲାଗି ରହିଛି । କାମିନୀକୁ ଟିକେ ଦେଖିବାପାଇଁ, ଆଉ ତା ମୁର୍ଦଦରୁ କଥା 
ପଦେ ଶୁଣିବା ପାଇଁ, ଏଠାରେ ଉଗସଛ୍ଥିତ ପ୍ରତିଟି ଲୋକ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠୁଥାନ୍ତି। 
ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ଗଣ୍ତିତ ଦାତାଦୟ୍ୟଲ ଶର୍ମାଜକ ଭଳି ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବକ୍ତାଙ୍କ ବକ୍ତୃତା 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଘରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ନଥାନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଚଞ୍ଚଳମନ ଯୁବକ 
ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଆଲ୍‌ଟ୍ରେଡ ଥିଏଟର୍‌ ଦେଖିବା ଲାଗି ଯିବାକୁ ଦେଉନଥାନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ 
ମହାମାନ୍ୟ ଭାଇସୁରାୟ୍୍‌ଙ୍କ ଆଗମନର ଖବର ମଧ୍ୟ କାଣିପାରି ନଥାନ୍ତି, ଯେଉଁ 
ଶାନ୍ତିର ଉପାସକମାନେ ମହରମ ପର୍ବର ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଦେଖିବାଲାଗି ନିକ ଦୁଆର 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ନଥାନ୍ତି ସେମାନେ ଆଜି ପଡ଼ି ଉଠି, ବସିବା ଜାଗାରୁ ଦୌଡ଼ି 
ଆସିଛନ୍ତି କଚେରୀରେ ଆଜିର ମାମଲା ଦେଖିବା ପାଇଁ । ବିଚରା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମ୍ଭାନେ 
ଜିରାଶ ହୋଇ ଭାଗ୍ୟକ ନିନ୍ଦି ନିକ ନିକ କୋଠା ଉପରେ ଚଡ଼ି ଯେଉଁ ଦିଗରେ କଚେରୀ 
ଅଛି ସେ ଦିଗକୁ ଉତ୍ସକ ହୋଇ ଚାହି ରହିଥାନ୍ତି । ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ଅବଶ ଦୃଷ୍ଧି 
ନିର୍ଦୟ୍ଠ କୋଠା ଗୁଡ଼ିକରେ ବାଧାପାଇ ଫେରିଆସୁଥାଏ । ଆକି ଏଇ କନସମଭାଗମର 
ଅସଲ କାରଣ ହେଲା ଅଦାଲତରେ ଯେଉଁ ଅଭୁତ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ଅଭିନୟ ହେବାକୁ 
ଯାଉଛି, ତା ଆଲ୍‌ଫ୍ରେଡ ଥିଏଟର୍‌ର ହକାର ହଜାର ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ଅଭିନୟକୁ ନ୍ୟୁନ 
କରିଦେବ । ଆଜି ଏଭଳି ଏକ ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ଯ ଉନ୍ମୋଚିତ ହେବ, ଅନ୍ଧାରରେ ଯାହା 
ସୋରିଷ ପ୍ରମାଣ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ତା ପାହାଡ଼ର ରୁପ ନେଇପାରେ । ଏ ଘଟଣାକୁ ନେଇ 
ଲୋକମାନେ ନାନା ଟୀକା ଟିତ୍ରପଣୀ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । କିଏ କହୁଥାଏ, ୟେ 
ରୁଗଚନ୍ଦଙ୍କ ଭଳି ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ଏଭଳି କୁ୍୍ଥିତ କର୍ମ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ପୋଲିସ୍‌ 
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୯୮ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଢ 


ଯାହାମମନ ତା” କହୁ , ସୀକ୍ଷୀମାନେ ପୋଲିସ୍‌କୁ ସମର୍ଥନ କରନ୍ତୁ ଘଳ କିନ୍ତୁ ଇଏ 
ପୁଲିସ୍‌ର ଗୋଟାଏ ଫିଂସାଦି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୂର୍ଦଃ କିଏ କହୁଥାଏ- ଭାଇ, ଏ 
ରମଣୀର ଯେଉଁ ଖଞ୍ଜନ କିଣା ଆଖି ଆଉ ତାର ଯାହା ମନଚହଲା ରୁପଲାବଣ୍ୟ ସେ 
ଯାହା କିଛି କରିଥାଉ ନା କାହିକି ବିଚାରରେ ସେସବୁ ଧରାଯିବାର ନୁହଁ! 
ଶ୍ରୋତାମାନେ ଏଭଳି ମନ୍ତ୍ରବ୍ଯଗୁଡ଼ିକୁ ଏମିତି ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ 
ଶୁଣିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ଯେ ସତେମ୍ଷେମିତି ସେମାନେ ଦେବବାଣୀ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଚର୍ଚ୍ଚା । କଥାରେ କଥାରେ ନାନା ବ୍ଯଙ୍ଗାକ୍ତି। ସେଥିରେ 
ସହାନୁଭୂତି ବା ସମବେଦନାର ଭାବ ଟିକିଏ ନ ଥାଏ। ଗଣଶ୍ତିତ କୈଳାଶନାଥଙ୍କ 
ବକ୍ତବ୍ଯ ଶେଷ ହେଲା । ଆଉ କାମିନୀ କାଠଗଡ଼ାକୁ ଆସିଲା । ତାର ବକ୍ତବ୍ଯ ଖୁବ 
ସଂଷ୍ଷିପ୍ତ- ମୁଁ ନିକ ପ୍ରକୋଷ୍ଟରେ ରାତିରେ ଶୋଇଥିଲି। ରାତି ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ବେଳେ 
ଚୋର, ଚୋର ଗାଟି ଶୁଣି ମୁଁ ଚମକି ଉଠିଲି ଆଉ ମୋ ଖଟ ପାଖରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚକଣ 
ଲୋକ ମାରପିଟ କରୁଥିବାର ଦେଖିଲି। ମୋ ଭାଇ ଓ ଦି”କଣ ଚୌକିଦାର ମିଶି 
ଅଭିଯୁକ୍ତକୁ କାବୁଡ଼ି ଧରିଥିଲେ । ଆଉ ସେ ଜୀବନ ବିକଳରେ ଗଖସିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା! 


CJ 


ମୁଁ ତରବରରେ ଉଠି ବାରଣ୍ଡାକୁ ଚାଲି ଆସିଲି । ତା'ପରେ ଉକ୍ତ ଅପରାଧୀକୁ ଧରି 
ଚୌକିଦାରମାନେ ଥାନାକୁ ଯାଉଥିବାର ଦେଖିଲି । 

ରୁପଚନ୍ଦ୍‌ କାମଭିନୀର ବକ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ଧାସ ନେଲେ । ଆଖି ଆଗରୁ 
ସତେ ଯେମିତି ପରଦା ହଚଟିଯାଇଛି। କାମିନୀ, ତୁ ଏଡ଼େ କୃତ ? ଏଡ଼େ ଦୂରାଚାରିଣୀ 
ଓ ଏଡ଼େ ଘାପିନୀ। ତୋର ସେ ପ୍ରୀତି, ସେ ବିରହ ବେଦନା, ସେ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ ସବୁ 
ଥିଲା ଛଳନା ଆଉ ବିଷଶ୍ଵାସଘାତକତା ? କେତେଥର ତୁ ନ କହିଛୁ, ସଂକଲ୍ ପ୍ରେମ 
ମନ୍ଦିରର ପ୍ରଥମ :ସୋପାନ। ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରାଇ ମୋ କୋଳରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ 
କେତେଥର ତୁ ନକହିଛୁ ମୁଁ ତୁମର ହୋଇଗଲି ବୋଲି ! ମୋର ମାନମହତ ଏବେ ସବୁ 
ତୁମ ହାତରେ ! କିନ୍ତୁ ହାଏ ! ଆଜି ପ୍ରେମ ପରୀକ୍ଷା ଘଡ଼ିରେ ତୋର ସେ ସବୁ କଥା 
ପ୍ରବଞ୍ଚନାରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ହାଏରେ ! ତୁ ମତେ ଦଗା ଦେଲୁ ତ ଦେଲୁ ମତେ ତୁ 
ମାଟିରେ ମିଶେଇ ଦେଲୁ । | 

ରୁପଚନ୍ଦ ବିଚାର- ତରଙ୍ଗରେ ନିମଗ୍ନ ଥିଲେ। ତାଙ୍କ ଓକିଲ କାମିନୀକୁ କେରା 
କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ଓକିଲ- କଂଣ ତମେ ସତ୍ଯ ପ୍ରତି ନିଷ୍ଠା ରଖି କହିପାରିବ କି ରୂପଚନ୍ଦ ତୁମ 
ଘରକୁ ବରାବର ଯାଉନଥିଲେ ! 

କାମିନୀ - ମୁଁ କେବେହେଲେ ତାଙ୍କୁ ମୋ ଘରେ ଦେଖିନାହିଁ । 

ଓକିଲ- କ”ଣ ତମେ ଶପଥ କରି କହିପାରିବ ତୁମେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଥିଏଟର 
ଦେଖିବାଗାଇଁ କେବେ ଯାଇନ ୨ 

କାମିନୀ - ମୁଁ କେବେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିନାହିଁ । 
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ଧର୍ମ ସଂକଟ ୯୯ 


ଓକିଲ- କ”ଣ ତମେ ଶଘଥ କରି କହିପାରିବ ଯେ ତୁମେ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମ ଚିଠି 
ଲେଖିନାହୁଁ ? 

ଶିକାରୀର ଗଞ୍ଜ ରୀ ଭିତରେ ଥିବା ଗକ୍ଷୀଭଳି ଚିଠିର ନା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ କାମିନୀ 
ଛାନିଆ ହୋଇଗଲା › ହାତ ଗୋଡ଼ ହୋଇଗଲା ଅବଶ । ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ । କର୍କ, 
ଓକିଲ୍‌ ଆଉ ଦୁଇହକାର ଲୋକଙ୍କ ଆଖି ଉତ୍ସ କତାର ସହିତ ତା ଉଗରେ ନିବଦ୍ଧ 

ରୁଗଚନ୍ଦଙ୍କ ମୁହଁ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଉଠିଲା । ତାଙ୍କ ହୃଦକ୍୍‌ରେ ଆଶାର ସଞ୍ଚାର 
ହେଲା । ଯେଉଁଠି ଦିନେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥିଲା ସେଇଠି ଏବେ ଥିଲା ଜଣ୍ଟା ଆଉ କଣ୍ଟା । ମନେ 
ମନେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, କୁଳଟା ! ନିଜର୍‌ ସମ୍ଭୋଗ ଆଉ ନିକର ମାନଇଢ୍ରତର 
କପଟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାକୁ ନେଇ ତୁ ମୋର୍‌ ଓ ମୋ ଗରି୍‌ବାରର ହତ୍ଯା କରିଥିବା କାମିନୀ 
ନା !! ତୁ ଏବେ ବି ମୋ ହାତମୁଠାରେ ରହିଛୁ । ଏବେ ବି ତୋ କୂତଙ୍ପତା @ 
କପଟାଚାର ପାଇଁ ତତେ ମୁଁ ଦଣ୍ଡ ଦେଇପାରେ । ତୋର ସେ ପ୍ରେମମଗତ୍ର ଯାହାକୁ ତୁ 
ଵହ୍ୃଦୟ୍୍‌ ଦେଇ ଲେଖିଥିଲୁ କି ନା କଣାନାହିଁ , କିନୁୁ ଯାହା ମୋ ହୃଦୟକୁ ଶାନ୍ତ ଶୀତଳ 
କରିବା ପାଇଁ ମୋହିନୀ ମନ୍ତ୍ର ଭଳି ଥିଲା, ସେସବୁ ଏବେ ବି ମୋ ଘାଖରେ ! ଏଇନେ 
ଏଇଠି ତୋର ସବୁ ରହସ୍ୟ ଘଦାରେ ଗଡ଼ିବ । ରାଗରେ ଉନ୍ମତ୍ତ ହୋଇ ରୁଗଚନ୍ଦ ନିକ 
କୋର୍ଟ ପକେଟରେ ହାତ ଭରିଲେ ! କର୍କ, ଓକିଲ୍‌ ଓ ଉଗସ୍ଥିତ କନତା ତାଙ୍କୁ ଚାତକ 
ଭଳି ଚାହି ରହିଥାନ୍ତି । 

ସେତେବେଳେ କାମ୍ଭିନୀର ହତାଶା ଆଖି ଚାରିିଆଡ଼୍‌ ନିରାଶ ହୋଇ ଶେଷକୁ 
ରୁଗଚନ୍ଦଙ୍କ ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲା । ଏବେ ସେ ଆଖିରେ ଭରି ରହିଥିଲା ଲକ୍କାଃ ଦୟ , 
ଭିକ୍ଷାର ପ୍ରାର୍ଥନା ଆଉ ବ୍ୟାକ୍ୂଳ ଭାବ, ମନେମନେ ସେ କହୁଥିଲା, ଗୋଟିଏ ଅବଳା 
ଦୀନା ନାରୀ ମୁଁ । ତୁମେ ପୁରୁଷ, ଶକ୍ତିମାନ ଓ ସାହସୀ, ଏବେ ତୁମେ ଯାହା କରିବାକୁ 
ଯାଉଛ ତା ତୁମ୍ଭ ଚରିତ୍ରର ଯଥାର୍ଥ ପରିଚାୟକ ନୁହେଁ । ଦିନେ ମୁଁ ତୁମରି ଥିଲି ଯଦିଓ 
ସମସ୍ୟା ମତେ ତୁମଠାରୁ ଦୁର୍‌ କରି ଦେଇଛି, ତଥାପି ମୋ ଲାଜ ଏବେ ତୁମରି 
ହାତରେ । ତମେ ମତେ ରକ୍ଷା କର। ଆରିରେ ଅସି ମିଶିବା ମାତ୍ରେ ରୁପଚନ୍ଦ ତା ମନର 
ସବ୍ରକଥା ଗଡ଼ିନେଲେ। ତାଙ୍କ ଆଖି ଉତ୍ତର ଦେଲା- ଯଦି ତୋ ଲାକ ମୋ ହାତରେ 
ତାହେଲେ ତହ୍ଦିରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଆଞ୍ଚ ଆସିବନି । ତୋର ଲକ୍ତା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ 
ଆଜି ମୋର ସବୁକିଛି ବିସର୍ଜନ ଦେବାକୁ ମୁଁ ଯାଉଛି। 

ଅଭିଯୁକ୍ତଙ୍କ ଓକିଲ କାମିନୀକୁ ସୁଣି ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- ଶଗଥ କରି କହିପାରିବ 
କି ରୁଗଚନ୍ଦଙ୍କୁ ତୁମେ ଗ୍ରେମମଗତ୍ର ଲେଗିନାହଁ ? 

କାମିନୀ କାତର ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା- ମୁଁ ଶପଥ କରି କହୁଚି ଯେ ତାଙ୍କ 
କେବେ ମୁଁ କୌଣସି ପତ୍ର ଲେତିନାହିଁ ଆଉ ମାନ୍ୟବର ଅଦାଲଦତଙ୍କ ଗ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି ଯେ 
ମତେ ଏଭଳି ଲକ୍ରାକର ଅଶୀଳ ଆକ୍ରମଣରୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । 
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୧୦୦ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଳ୍ଟ୍‌ 


ଅଭିଯୋଗର ବିଚାର ସମାପ୍ତ ହେଲା । ଏବେ ହେବ ଅଗରାଧୀର ସ୍ପୀକାରୋକ୍ତି । 
ଅଭିଯୁକ୍ତଙ୍କ ତରଫରୁ କେହି ସାକ୍ଷୀ ନଥିଲେ। ହେଲେ କର୍କ, ଓକିଲ ଓ ଅପେକ୍ଷାରତ 
ଜନତାଙ୍କ ପୁରା ବିଶ୍ନାସ ଥାଏ ଯେ ଅଭିଯୁକ୍ତଙ୍କ କବାବ ପୁଲିସ୍‌ ଦ୍ରାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ମାୟ୍ାକାଲକୁ କ୍ଷଣକେ ଛିନ୍ଧଭିନ୍ନ କରିଦେବ । ରୁପଚନ୍ଦ ଇକଲାସ୍‌ ସମ୍ଭୁଖରେ ଆସି 
ଛିଡ଼ାହେଲେ। ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଝଲକି ଉଠୁଥିଲା ଆଡତ୍ସବିଶ୍ନାସର ତେକ ଆଉ ଆଖି 
ଦୁଇଟିରେ ଭରିରହି ଥିଲା ସାହ ସ ଓ ଶାନ୍ତି । ଉତ୍ପକ କନତା ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ଅଦାଲଡ 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ। ରୁଗଚନ୍ଦ ଏବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗାଇଁ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି 
ଆକାଶର ଚନ୍ଦ୍ରମା ଦେବଲୋକର ଦୂତ; ହକାର ହକାର ଆଖି ତାଙ୍କରି ଉପରେ 
ନିବଦ୍ଧ । ରୁପଚନ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶାନ୍ତ ସମାହିତ ଭାବରେ ନିକର ଅଘରାଧ 
ମାନିନେଲେ ଘାଠକେ ମନେ କରନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ କିଭଳି ଆନ୍ଦୋଳିତ 
ହୋଇ ଉଠିଥିବ ! ମୁହଁରେ କାହାର କଥା ନାହିଁ । ଲୋକମାନେ ଖାଲି ଗରସ୍ତରର ମୁହଁ 
ଚାହୁଁଚାହିଁ ହେଉଥିଲେ। 

ଅଭିଯୁକ୍ତଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ସମାପ୍ତ ହେବା ମାତ୍ରେ ଲୋକାରଣ୍ୟ ପୁଣି କୋଳାହ ଳମ୍ୟ 
ହୋଇଉଠିଲା। ଏ ଘଟଣାର ଆଲୋଚନା-ପ୍ରତ୍ୟାଲୋଚନା କରିଚାଲିଲେ ସମସ୍ତେ । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ସନ୍ଦେହ୍ତ ଆଉ ନିରାଶା ସଭିଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଛାଇରହିଥିଲା। କାମିନୀର 
କୃତଘ୍ମତା ଓ ନିଷ୍ୁରତା ଗାଇଁ ସମସ୍ତେ ଧିକ୍କାର କରୁଥାନ୍ତି । ଉପସ୍ଥିତ ପ୍ରତିଟି ଦର୍ଶକ 
ରୁପଚନ୍ଦ ସମ୍ଚର୍ଣ୍ଚ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି ଶପଥ ନେବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲେ। ରୁପଚନ୍ଦୁଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ପ୍ରେମ ତାଲା ଲଗାଇ ଦେଇଛି। ପୁଣି ଏମିତି ବି କେତେ ଲୋକ ଥିଲେ 
ସେଉଁମଭାନେ ଅନ୍ୟ କାହାର ଦୂଃଖ ଦେତି ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଏ ସାହସିକ 
ସ୍ୀକାରୋକ୍ତିକୁ ନେଇ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦ୍ରଗରେ ମାତିଥାଆନ୍ତି । 

ଦୁଇସଣ୍ଢା ବିତିଗଲାଣି । ଅଦାଲତ ଏବେ ପୁରାପୁରି ଶାନ୍ତ । କର୍କ ସାହ୍ରେବ ତାଙ୍କ 
ନିଷ୍ଧତ୍ତି ଶୁଣାଇବା ଲାଗି ଛିଡ଼ାହେଲେ । ରାୟ ବହୁତ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ । ଅଭିଯୁକ୍ତ ଯୁବକ, ଶିକ୍ଷିତ 
ଆଉ ସଭ୍ୟ ମଧ୍ୟ । ଆଖି ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଅନ୍ଧ ଗାଲଟିଛନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷାଗ୍ରଦ ଦଣ୍ଡ 
ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ । ଅଗରୀାଧ ସ୍ଣୀକାର କଲେ ଦଣ୍ଡ ମାତ୍ରା କମ୍ଭ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏଣୁ ତାଙ୍କୁ 
ମୁଁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ସଶ୍ରମ କାରାଦଣ୍ଡରେ ଦଣ୍ତିତ କରୁଛି । 

ଦୁଇ ହକାର ଲୋକ ଛାତିକୁ ପଥର କରି ରାୟ ଶୁଣିଲେ । ମନେହ୍ବେ ଉଥିଲା ସତେ 
ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟ୍ଟରେ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ଲାଗିଛି ! ନିରାଶ ଓ କ୍ରୋଧରେ 
ସେମଭାନଙ୍କର ମୁହଁ ହୋଇଉଠିଥିଲା ଲାଲ୍‌ ¦ ଏହା ଅନ୍ଯାୟ୍‌ ଓ ହୃଦଯ୍ହୀନତା ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଚି ନୁହେଁ ବୋଲି ଦର୍ଶକମାନେ ସିନା ଭାବୁଥାନ୍ତି ହେଲେ ରୁଗଚନ୍ଦଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଫୁଟିଉଠିଥାଏ ଶାନ୍ତି ଆଉ ବିକୟ୍୍‌ର ଚି 


ooo 
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ଜ୍ଵାଳାମୁଖୀ 


ଗ୍ରାଜୁଏସନ ଶେଷ କଲାପରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ମୁଁ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଯାଉଥିଲି ! 


ହ୍ରେଲେ ଗଡ଼ ଗତ୍ରିକା, ବହି ପଢ଼ିବା ଗାଇଁ ନୁହେଁ । ବହି ଆଉ ଛୁଇଁବିନି ବୋଲି ମୁଁ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲି। ଯେଉଁଦିନ ଖବରକାଗକରେ ଫଳ ବାହାରିଲା ସେହିଦିନ ହିଁ ମୁଁ ମିଲ୍‌ 
ଆଉ କେଣ୍ଟ୍‌ଙ୍କୁ୍‌ ନେଇ ଉଗର ଥାକରେ ରଖିଦେଇଥିଲି। ଇଂରାଜୀ ଖବର କାଗକ 
ମାନଙ୍କର ଖାଲି “ଵ୍ାଣ୍ଡେଡ” କଲମ ଗୁଡ଼ିକୁ ଯାହା ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି। ମଥାରେ ଭରି 
ରହିଥିଲା କେବଳ ଚାକିରି ବାକିରିର ଚିନ୍ତା । ମୋର ବାଗା , କେଜେବାଘା ଯଦି ବୁଢ଼ା 
ହେବାଯାଏ ଇଂରେକର ଗୋଲାମ କରିଥାନ୍ତେ, ବା ଯଦି କୌଣସି ଇଲାକାର କମିଦାର 
ହୋଇଥାନ୍ତେ ତେବେ କୌଣସି ନିର୍ବାଚିତ ପ୍ରତିନିଧି ଗଦପାଇଁ ମନୋନମ୍ବନ ପତ୍ର ଦାଖଲ 
କରିଥିଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା । ମୋ ଗଛରେ କାହାର ସୁଗାରିଶ୍‌ ( Recommendation) 
ବି ନ ଥିଲା। ଦୁଃଖର କଥା ଯେ ଲୋକେ ବିଲେଇ, କୁକୁର କିମ୍ପା କାର୍‌ ଖୋଜୁଥିଲେ 
ସିନା, ହେଲେ ବି.ଏ. ପାଶ କରା ମଣିଷ ଖୋଜୁ ନଥିଲେ। ଏମିତି ଖବରକାଗକ 
ଦରାଣ୍ରି ଦରାଣ୍ଡି ମାସ ପରେ ମାସ କଟିବାକୁ ଲାଗିଲା, ହେଲେ ନିକ ରୁଚି ଅନୁଯାୟୀ 
ଚାକିର୍‌ଟିଏ କୋଉଠି ନକରରେ ଗଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେଇଥିପାଇଁ ମୋର ଏ ବି.ଏ ପାଶ୍‌ 
କରିବାଟା ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ବିର୍‌କ୍ତିର କାରଣ ହୋଇଥିଲା। ଡ଼ାଇଭର, ଫାୟାର 
ମ୍ୟାନ, ମିସ୍ତୀ, ଖାନସାମା ବା ବବୂର୍ଟୀ ହୋଇଥିଲେ ଏତେଦିନ ଯାଏ ମତେ ବେକାର 
ବସିରହିବାକୁ ଗଡ଼ିନଥାନ୍ତା । 

ଦିନେ ଖଟରେ ଶୋଇ ଖବରକାଗକ ଲେଉଟାଉ ଲେଉଟାଉ ଠିକ ମୋ ଗସନ୍ଦ 
ଅନୁଯାୟୀ ଚାକିରିର ବିଜ୍ଞାପଘନଟିଏ ଉପରେ ମୋର୍‌ ନକର ଗଡ଼ିଗଲା । କୌଣସି ଏକ 
ସମ୍ବାନ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତିଙ୍କର କଣେ ଗ୍ରାଇଭେଟ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଆବଶ୍ଯକ । ସେ ଶିକ୍ଷିତ, 
ରୁଚିସମ୍ପନ୍ଧ › ହୃ ଦକ୍ବାନ ଓ ସୁଶ୍ରୀ ଯୁବକ ହୋଇଥିବେ । ଦରମା ମାସିକ ଏକ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ! ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟରେ ମୁଁ ଡେଇଁ ଗଡ଼ିଲି। ମୋ ଭାଗ୍ୟକୁ ଏ ଚାକିରିଟି ଯଦି ମତେ 
ମିଳିଯାଆନ୍ତା ତେବେ ମୋ ଜୀବନଟା ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ କଟାଇଦିଅନ୍ତି। ସେଇଦିନ 
ମୋ ଫଟୋ ସହିତ ଆବେଦନ ପଡ଼ଟିଏ ଡାକଯୋଗେ ପଠାଇଦେଲି। ମୋର 
ଆତ୍କୀୟ୍‌ମାନେ କାଣିଲେ କାଳେ ଥଙ୍ଗଟା ଘରିହାସ କରିବେ ଏଇ ଭୟ୍‌ରେ ଏ ଖବର 
କାହାକୁ ମୁଁ କଣାଇଲି ନାହିଁ । ମାସିକ ୩୦ ଟଙ୍କା ମୋ ଗାଇଁ ବହୁତ ଥିଲା। ହକାରେ 
ଟଙ୍କା ମିଳେ କୁଆଡୁ ? ମୋ ମନରେ ଏହି ଚିନ୍ତାଟି ଲାଗିରହିଥାଏ। ବସି ବସି ନାନା 
କଲ୍ଟାନା କଲ୍ବଵନାର ଜାଲରେ ମୋର ସ୍ପଗ୍ନକୁ ସକାଇ ଚାଲିଥାଏ। ପୁଣି ବାସ୍ତବତା 
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୧୦୨ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ 


ଭିତରକୁ ଫେରିଆସି ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲି ମୋ ଭିତରେ ଏଭଳି ଏକ ଉଚ୍ଚପଦ ପାଇଁ 
କିବା ଯୋଗ୍ଯତା ଅଛି ଯେ ମତେ ଚାକିରିଟା ମିଳିଯିବ। ଏବେ ଏବେ କଲେକରୁ 
ଉତୁରିଥିବା ଗୋଟିଏ ପୂସ୍ତକକୀଟ ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ କଣ ? ଦୁନିଆଦାରିକୁ ନେଇ ମୋର 
ଅଭିଜ୍ଞ ତା ବା କେତେ ? ଏଇ ଚାକିରିଟି ପାଇଁ ଏକରୁ ବଳି ଆରେକ ଘାଠୁଆ, ଅନୁଭବୀ 
ୟୁବକ ଆଁ କରି ଚାହଁ ବସିଥିବେ । ମୋ ପାଇଁ ଆଶା ନାହିଁ । ରୁପରେ, ବେଶଭୁଷାରେ 
କମ୍ଭ ନ ହୋଇପାରେ, ତେବେ ଖାଲି ଚେହେରାଟା ଏ ପଦପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେ । 
ବିଜ୍ଞାପନରେ ଏଭଳି ଉଲ୍ଲେଖର ଅର୍ଥ ହୋଇପାରେ ସେ ଏଥିପାଇଁ କୌଣସି କୁରୁ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହି , ଆଉ ଏହାହିଁ ଠିକ । ତେବେ ଖୁବ ବେଶୀ ସାକସକ୍ତା 
କୌଣସି ଏକ ଉଚ୍ଚପଦ ପାଇଁ ଶୋଭା ଦିଏନା । ସାଧାରଣତଃ ଏଭଳି ପଦପଘଦବୀକୁ 
ଯେଉଁମାନେ ମଣ୍ଡନ କରନ୍ତି ସେମ୍ଭାନେ ପ୍ରାୟତଃ ନାତିପୂଥୁଳୋଦର, ପୁରିଲା ପୁରିଲା 
ଦେହ, ଫୁଲିଲା ଫୁଲିଲା ଗାଲ, ଆଉ ଅଭିକାତ ବାକଶୈଳୀ ସଞମ୍ଚନ୍ଧନ ହୋଇଥାନ୍ତି; 
ହ୍ରେଲେ ଏସବୁ ଲକ୍ଷଣରୁ କୌଣସିଟି ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ । ଏମିତି ଆଶା ଆଉ ନିରାଶା 
ମଧ୍ୟରେ ସପ୍ତାହଟିଏ କଟିଗଲାଣି। ମୁଁ ଆଶା ହରେଇ ବସିଲି- ମୁଁ ଉଲା କେମିତି 
ମଣିଷଟାଏ ସେ ଗଣ୍ଡି ମୁଣ୍ଡ ନଥିବା ଏଭଳି ଏକ ଆଶାକ୍ର ନେଇ ଆନନ୍ଦରେ ଉତୁଳି 
ଉଠୁଛି; ଏହା ପିଲାଳିଆମି ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ! ଆଜିକାଲିକା ଶିକ୍ଷିତ ବେକାରଙ୍କ 
ମୂର୍ଗତା ବଡ଼ିବା ଲାଗି କେହି ଯେ ମକାରେ ଏଘରି ଏକ ବିଜ୍ଞାପନ ବାହାର 
କରିଥାଇଘାରେ | ଏକଥା ମଧ୍ୟ ମୋ ? ମନକୁ ଛୁଇଁନି । ତେବେ ଆବେଦନ ପଠାଇବାର 
ଅଷ୍ଟମ୍ଭ ଦିନରେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଡାକପିଅନ ଆସି ମତେ ଡାକ ପକାଇଲା । ମୋ ମନ 
କତୁହ ଳି ହୋଇଉଠିଲା ! ଝପଟିଗଲି ତାରଟି ତା? ହାତରୁ ନେବାଗାଇଁ। ଗଡ଼ି ଦେଖିଲି, 
ଲେଖାଅଛି - ଗୃହୀତ ହୋଇଛି , ଶୀଘ୍ର ଆସ ଏଶଗଡ ! 

ହେଲେ ଏ ଖୁସି ଖବର ଘାଇ ଯେତେ ଖୁସି ହେବା ଆଶା କରାଯାଏ ତା” ମୁଁ 
ହୋଇପାରି ନଥିଲି। ଛିଡ଼ା ଛିଡ଼ା ଭାବିବାରେ ଲାଗିଥାଏ। ବିଶ୍ନାସ ହେଉ ନଥାଏ 
କୌଣସି ମତେ । ନିଶ୍ବୟ୍‌ କେହ୍ଧି ମଉକିଆ ଲୋକ ମଉଜ ଦେଖିବାକୁ ଏପରି କରିଛି । 
ପଳେଇ ଯିବି କାହିଁ କି ? ଯେମିତି ସେ ଚାଲାକି ଖେଳିଛି, କବାବଟା ତାକୁ ସେମିତି 
ମିଳିବା ଦରକାର। ମାସକର ଆଗତୁରା ଦରମା ଗଠାଇବା ଲାଗି ତାକୁ ତାର 
କରିଦିଏ । ଛାଏଁ ସବ ଚାଲାକି ଧରାଗଡ଼ିଯିବ ! ଗୁଣି ମନରେ କାଗିଲା ଭାଗ୍ୟ ଯଦି 
ଗ୍ରକୃତରେ ଖୋଲିଥାଏ ମୋର ଏଭଳି ଞାଦ୍ଧତ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ଯଦି ତା” ଭଣ୍ଡୁର ହୋଇଯାଏ ? 
ଥଟ୍ଟା ମକା ହେଉ ପନେ ! ସବ୍ରଦିନେ ମନେ ରହିଲା ଭଳି କଥାଟାଏ ତ ହୋଇ 
ରହିଯିବ। ଏ ରହସ୍ଯ ଯେମିତି ହେଲେ ତ ଖୋଲିବ ! ଏମିତି ନିଶ୍ଚୟ କରି ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ତାରଟିଏ କରିଦେଇ ପହଞ୍ଚିଗଲି ଯାଇ ରେଲ୍‌ଵ୍େେ ଷ୍ଟେସନରେ । ଗଚାରି ବୁଝିଲି 
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ସେ ଯାଗାଟି ଏଠାରୁ ଦକ୍ଷିଣରେ ! ମୋର ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳୀ ସମ୍ପର୍କରେ ବିଶଦ ବିବରଣ । 
ଟାଇମ୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଲେଖାଥିଲା । ଖୁବ ରମଣୀୟ ଜାଗା, ହେଲେ ଜଳବାୟୁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର 
ନୁହଁ । ତେବେ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଯୁବକମାନଙ୍କ ଉପରେ ତାର ପ୍ରଭାବ ଶୀସୟ୍ତ ପଡ଼ିବାର 
ନୁହେଁ । ଦୃଶ୍ଯ ମନୋହର ହେଲେ ବି ବିଷାକ୍ତ ଜୀବକନ୍ଧୁ ବହୁତ ଅଛନ୍ତି । ଅନ୍ଧାରିଆ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯଥାସମ୍ବବ ନ ଯିବାଟା ଭଲ୍‌। ଏପରି ବିବରଣୀ ଗଢ଼ିବା ଘରେ ମୋର 
ଉସ୍କୁକତା ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ବିଷାକ୍ତ ଜୀବକନ୍ତୁ ଥିଲେ ଥାନ୍ତୁ , କୋଉଠି ବା ନାହାନ୍ତି ! 
ଅନ୍ଧାର କାଗାକୁ ଭୁଲ୍‌ରେ ମୁଁ ଯିବିନାହି । ଫେରିଆସି ଯାତ୍ରା ଗାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ କିନିଷପଡ଼ 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନାମ ନେଇ ନିର୍ବାରିତ ସମୟରେ ଷ୍ଟେସ ନକ୍‌ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି। 
ମୋ ସହିତ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଆଳାପ ଗରିଚୟ୍‌ ଅଛି ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ନେଇ ଜିଛି ହେଲେ 
କଣାଇ ନଥିଲି, କାରଣ ମୋର ପୂରା ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା ଯେ ଦିଚାରିଦିନ ଭିତରେ ବେଡିଙ୍ଗ 
ବସ୍ତାନି ଧରି ମୁହଁ ଶୁ କରି ପୁଣି ମତେ ଫେରିଆସିବାକୁ ହେବ । 
(9) 

ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ିଲାବେଳକୁ ସଞ୍ଜ ହେଲାଣି। କିଛି ସମୟ୍‌ ସିଗାରେଟ ଟାଣି 
ଖବରକାଗଜରେ ମନଦେଇ ତ କଟିଗଲା। କଣାନାହିଁ କେତେବେଳେ ନିଦ 
ହୋଇଯାଇଛି। ନିଦ ଭାଇିଂବା ଘରେ ଝରକା ବାଟେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି 
ଉଷାକାଳର ମନୋହର ଦୃଶ୍ୟ ! ଦୁଇ ପାଖରେ ଗଛ ତଙ୍କା ସବକ ଗାହାଡ଼ର ଧାଡ଼ି, 
ତଦ୍ଦିରେ ଚରୁଥିବା ଧଳା ଧଳା ଗାର୍ତ, ମେଣ୍ଟାଙ୍କ ଉତଗରେ ସୁନେଲି ରଙ୍ଗର ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ 
ଗଡ଼ି ଖୁବ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ମନ ଚାହୁଁ ଥାଏ ଏଇ ସୁନ୍ଦର ପାହାଡ଼ ଭିତରେ 
ମୋର କୁଡ଼ିଆଟିଏ ଥାଆନ୍ତା କି, କଙ୍ଗଲର ଫଳ ଖାଉଥାନ୍ତି, ଝରଣାର ନିର୍ମଳ ଗାଣି 
ପିଉଥାନ୍ତି ଆଉ ଆନନ୍ଦରେ ଗୀତ ଗାଇ ବୁଲୁଥାଆନତ୍ତି। ହଠାତ ଦୃଶ୍ଯ ବଦଳିଗଲା । 
ଦେଖିଲି ପଦ ଫୁଲରେ ଭରା ଗୋଟିଏ ବିସ୍ଟୃତ କଳାଶୟ୍‌। କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଉକ୍କଳ 
ରଙ୍ଗର ପକ୍ଷୀମାନେ ଗର୍ହଁ ରୁଥାନ୍ତି ତ କେଉଁଠି ଦୁର୍ବଳ ମଣିଷଙ୍କ ଭଳି ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଡଙ୍ଗାଟିମାନ ହଲି ଚହଲି ଭାସିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ସେ ଦୃଶ୍ଯ ମଧ୍ଯ ବଦଳିଗଲା । 
ପାହାଡ଼ ମାନଙ୍କ ଚାଦର ମଝିରେ ଗାଁଟିଏ ଉଙ୍କିମାରିଲା ! ଗାଁଟି ଗଛଲତାରେ ତଙ୍କା 
ମନେହେଉଥାଏ ସେଇଟି ଶାନ୍ତି ଆଉ ସନ୍ତୋଷର୍‌ ନିବାସ । କେଉଁଠି ପିଲାମାନେ 
ଖେଳୁଥାନ୍ତି ତ କେଉଁଠି ବାଛୁରୀ କୁଦା ମାରୁଥାନ୍ତି । ଦେଖାଦେଲା ଗୋଟିଏ ଘନ 
କଙ୍ଗଲ । ଦଳକୁ ଦଳ ହରିଣ ଦେଖାପଡୁଥାନ୍ତି ଆଉ ଗାଡ଼ିର ଭୁଷ ଭୁଷ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବା 
ମାତ୍ରେ ଚମକିଗଡ଼ି ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଉଥାନ୍ତି। ଏହିସବୁ ଦୃଶ୍ଯ ସଗନର ଛବି ଭଳି ଆଖି 
ଆଗକୁ ଆସି ଘରମୁହୁ ର୍ରେ ଅଦୃଶ୍ଯ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଏସବୁ ଭିତରେ ଏଭଳି ଏକ 
ଅବର୍ଣ୍ଡନୀୟ ଶାନ୍ତିସ୍ରଦ ଶୋଭା ଭରିିର୍‌ହିଥାଏ ଯାହା ଦେଖି ହୃଦୟରେ ନାନା ଆକାଂକ୍ଷା 
ରୁଷ ନେଉଥାଏ । 
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ଶେଷକୁ ଏଶଗଡ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ମୁଁ ବିଛଣାପତ୍ର ଉଠାଇଲି । ଅଲ୍ଳ ସମୟ 
ଭିତରେ ସିଗ୍ରନାଲ ଖୁଣ୍ଟି ଦେଖାଗଲା । ମୋ ଛାତି ଧଡପଡ ହେଲାଣି । ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା । 
ମୁଁ ଓଦ୍ାଇପଡ଼ି କ୍ଲିଙ୍କୁ ଡାକୁ ଡାକୁ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ଦୁଇକଣ ଲୋକ ଆସି ମତେ 
ସାଦର ଅଭିବାଦନ କରି ପଚାରିଲେ- ଆପଣ....--. ରୁ ଆସିଛନ୍ତି ନା, ଚାଲନୁ କାର୍‌ 
ଅଘେକ୍ଷା କରିଛି । ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଖୋଲିଗଲା ! ଆକିଯାଏ କାର୍‌ରେ ବସିବାର ସୁଯୋଗ 
ମତେ ମିଳିନଥିଲା। ଗାମ୍ବୀର୍ଯ୍ୟ ସହକାରେ ଯାଇ ବସିଗଲି । ଏମିତି ଫଟାଦଦରା ଗିନି 
କାହିଁ କି ଆସିଲି ବୋଲି ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲି । ଭାଗ୍ୟରବି ଉଦିତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି 
ବୋଲି ଯଦି ମୁଁ କାଣିଥାନ୍ତି ତେବେ ତାହେଲେ ମୁଁ ବେଶ ଗର୍୍‌ିପାଟୀ ହୋଇ ଆସିଥାନ୍ତି । 
ଯାହାହେଉ, କାର୍‌ ଚାଲିବା ଆରମ କଲା ! ରାସ୍ତା ଦୁଇକଡ଼ରେ ଘଞ୍ଚ ମୌଲସରି ଗଛର 
ଧାଡ଼ି। ସଡ଼କ ଉପରେ ଲାଲ୍‌ ମୋରମ ବିଛା ହୋଇଥାଏ। ରାସ୍ତାଟି ସବୁକ ପଡ଼ିଆ 
ଭିତରେ ଦେଇ ସୁନ୍ଦର ଝରଣାଟିଏ ଭଳି ଆଙ୍କିଂବାଙ୍କି ଚାଲିଯାଇଛି। ଦଶ ମିନିଟ 
ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶାନ୍ତ ହ୍ରଦ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା। ଦରଦ 
ଆରପାରି ଛୋଟ ପାହାଡ଼ଟିଏ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବିଶାଳ ପ୍ରାସାଦ । ସଦର୍େ ପ୍ରାସାଦ 
ମଥା ତୋଳି ଛିଡ଼ା ରହିଛି । ଆଉ ହୃଦ କାୟ ବିସ୍ତାର କରି ଶୋଇରହିଛି ସନ୍ତୋଷରେ। 
ଏ ଦୃଶ୍ୟଯରାଜି କାବ୍ୟ, ଶୃଙଜାର ଓ ଆମ୍ଭୋଦ ରସରେ ରସାଣିତ । 

ଆମେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲୁ ସଦର ଦରକାରେ, କେତେକଣ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି ହୋଇ 
ଆସି ମତେ ସ୍ଵାଗତ କଣାଇଲେ। ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥିଲେ କଣେ ସୌଖୀନ ମୁନ୍‌ସୀ । 
ସେ ବାଳକୁ ସୁନ୍ଦର କରି କୁଣ୍ଡାଇଥାନ୍ତି ଆଉ ଆଖିରେ ଲଗାଇଥାନ୍ତି ସୁରମା । ମୋ ପାଇଁ 
ଯେଉଁ ସୁସକ୍ତିତ ବଖରାଟି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥିଲା ତାର ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ମତେ ପହଞ୍ଚାଇ ସେ 
କହ୍ଧିଲେ- ମାଲିକଙ୍କର ଆଦେଶ, ଆପଣ ଏବେ ଏଇଠି ବିଶ୍ରାମ କରନ୍ତୁ । ସନ୍ଧ୍ଯା 
ସମୟରେ ସାକ୍ଷାତ କରିବେ । 

ମତେ ଏଯାଏ କଣାନାହିଁ ଏ “ମାଲିକ” କଣକ କିଏ, ସେ ସମ୍ପନ୍ଧରେ ହ୍ରେଲେ 
ପଚାରିବାକୁ ସାହସ ହେଉନଥାଏ, କାରଣ ନିକ ମାଲିକଙ୍କ ନାମ ମୁଁ ଯେ କାଣିନାହିି 
ଏକଥା କାହାକୁ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲି । ତେବେ ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ 
ଯେ ମୋର ସ୍ପା୍ପୀ କଣେ ହୃଦୟ୍୍‌ବାନ୍‌ ଲୋକ । ଏତେ ଆଦର ସକ୍ାର ପାଇବାର ଆଶା 
କଦାପି ମୋର ନଥିଲା। ନିକର ସୁସକ୍ରିତ ବଖରାଟିରେ ଗୋଟିଏ ଆରାମ ଚୌକି 
ଉଗରେ ଯେତେବେଳେ ଯାଇ ବସିଗଲି ଆନନ୍ଦରେ ମୁଁ ବିହ୍ଧଳ ହୋଇଉଠିଲି। ଅଦୂର 
ଗାଦାଡ଼ରୁ ମନ୍ଦମନ୍ଦ ଶୀତଳ ପବନ ବୋହି ଆସୁଥାଏ । ଆଗକୁ ଲମ୍ପିରହି ଥାଏ ଛାତଟି । 
ସେଇ କକ୍ଷଟିର ନିମ୍ପଦ୍ଭାଗରେ ଥିବା ପୁଷ୍ଟରିଣୀରେ ଛାଇ ଆଲୁଅର ଖେଳ ପବନରେ 
ଖେଳୁଥିବା ଚକଚକ ସାଗକାତି ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ଯେଉଁ ଭାଗ୍ୟଦେବୀ ଆକିଯାଏ 
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ଜ୍ଵାଳାମୁଗୀ ୧୦୫ 


ମତେ ତାଙ୍କର ସାବତ ପୁଅ ଭଳି ଦେଖିଆସିଥିଲେ, କୀବନରେ ଗ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଆଜି 
କାଣି ନିର୍ବିପ୍ଣ ଆନନ୍ଦର ସୁଖ ଅନୁଭବ କରିବାରେ ଲାଗିଥିଲି । 

ଉଗରବେଳା ସେହି ସୌଖୀନ୍‌ ମୁନ୍‌ସୀକୀ ଆସି ମତେ ଖବର ଦେଲେ ସେ 
ମାଲିକ ମତେ ଡକାଇଛନ୍ତି । ୟା ଭିତରେ ମୁଁ ବାଳ କୁଣ୍ଡାଇ ନେଇଥାଏ | ତୁରନ୍ତ ନିକର 
ସବୁଠାରୁ ଭଲ ସୁଟଟି ଗିନ୍ଧି ମୁନ ସୀକୀଙ୍କ ସହି ତ ମାଲିକଙ୍କୁ ଭେଟିବା ଗାଇଁ ବାହାରିଲି । 
ସେତେବେଳେ ମନରେ ଶଙ୍କା କାଗୁଥାଏ ଯେ ମୋ କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ମାଲିକ କାହି 
ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନ ହୁଅନ୍ତି । ଆଉ ମୋ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଯେଉଁ ଧାରଣା ଉପୁକିଛି 
ସେଥିରେ କାହିଁ ଅନ୍ତର ନହୁଏ । ତଥାପି ମୁଁ ମୋ ଯୋଗ୍ୟତାର ଗରିଚୟ୍‌ ଦେବାଲାଗି 
ଖୁବ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାଏ । ଆମେ କେତୋଟି ବରଣ୍ଡା ଗାରହେବା ଗରେ ମାଲିଜଙ୍କ କୋଠରୀର 
ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଯାଇ ଗହଞ୍ଚିଲୁ। ରେଶମର ଗରଦା ଝୁଲୁଥାଏ । ମୁନ୍‌ସୀକୀ ପରଦା 
ଉଠାଇ ହାତଠାରି ମତେ ଡାକିଲେ। ମୁଁ କନିତ ହୃଦୟରେ ଗ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରେ ପାଦରଖି 
ଯାହା ଦେଖିଲି ତଦ୍ଦିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତ ନୂର୍ହଁ ଆଚମ୍ମିତ ହୋଇ ଗଡ଼ିଲି ! ମୋର ସମ୍ପୁଖରେ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଦୀଗଶିଖା ଦେଦିଗ୍ୟମଭାନ । 

(୩) 

ଫୁଲଟିଏ ସୁନ୍ଦର । ଦୀଗଶିଖା ବି ସୁନ୍ଦର ! ଫୁଲରେ ଥାଏ ଶୀତଳତା ଆଉ ସୁଗନ୍ଧ 
ହେଲେ ଦୀଗଶିଖାରେ ଭରିରହି ଥାଏ ଗ୍ରକାଶ ଓ ଉଦ୍ଦୀଗନ । ଭ୍ରମର ଉଡ଼ିଉଡ଼ି ଫରଲରୁ 
ରସ ଶୋଷିଲା ଭଳି ଗ୍ରଦୀଘରେ ପତଙ୍ଗ ଗଡ଼ି ଭସ୍ପ ହୋଇଯାଏ । ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ 
ଗଦିଲଗା ଚୌକି ଉଗରେ ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦରୀ ବିରାକମାନା, ସେ ଥିଲେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ଗ୍ରକାଶ ମୟ୍‌ କ୍ଵାଳା । ଫୁଲଟିଏ ଅନେକ ଦଳଯୁକ୍ତ ହୋଇପାରେ ହେଲେ ଦୀଗଶିଖାକୁ 
ବିଭାକିତ କରିବା ଅସମ୍ବ । ତା 'ର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗର ପ୍ରଶଂସା କରିବା ଶିଖାର 
ବିଭାକନ କଲାଭଳି ହେବ । ତା'ର ନଖଠାରୁ ଶିଖ ଯାଏ କେବଳ ପ୍ରକାଶ ହି ପ୍ରକାଶ ; 
ସେ ହ୍ଵି ଦୀପନ, ସେ ହିଁ ଝଲକ, ଲାଲିମା ବି ତାର, ପ୍ରଭା ମଧ୍ୟ ତାର । କୌଣସି 
ଚିତ୍ରକାର ପ୍ରତିଭା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଏହାଠାରୁ ବଳି ଉତ୍ତମ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଂବା ପାଇଁ ଅସମର୍ଥ 
ହେବ ! ରମଣୀମଣି ମୋ ଆଡ଼େ ବାଲ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଗଚାରିଲେ- ଯାତରା ସମୟରେ 
ଆପଘଣଙ୍କର ବିଶେଷ କଷ୍ଟ ହୋଇନାହି ତ ? 

ସସଂଭରମେ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି- ଆଜ୍ଞା ନାହିଁ , କୌଣସି କଷ୍ଟ ହୋଇନି । 

ରମ୍ମଣୀ- ଏ କାଗା ଆପଣଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହେଲା ? 

ମୁଁ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ଉତ୍ସାହର ସହିତ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ଏତେ ସୁନ୍ଦର କାଗୀ 
ହୁଏତ ଏ ଘୃଥିବୀରେ କେଉଁଠି ନଥିବ । ତେବେ ଗାଇଡ ବୁକରୁ କାଣିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ 
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୧୦୬ ଗ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଟ 


ଏଠାର କଳବାୟ୍ ଯେତେ ସୁନ୍ଦର ଲାଗେ, ବାସ୍ତବରେ ତା ସେଗରି ନୁହେଁ । ବିଷଧର 
କନ୍ଧୁମାନେ ଥିବା କଥା ସେଥିରେ ଲିଖିତ ଥିଲା। 
ଏହା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ରମଣୀଙ୍କ ଉକ୍କଳ ମୂର୍ହ ମ୍ଲାନ ହୋଇଗଲା । ଏକଥାଟି 


ଏଇଥିପାଇଁ ମୁଁ କହିଥିଲି ଯାହାଫଳରେ କି ଏଠାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ କିଛି ତ୍ୟାଗ ସ୍ୀକାର 
କରି ମତେ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ନେବାକୁ ପଡ଼ିଛି, ଏହା ସେ କାଣନ୍ତୁ । ମତେ କଣାଗଲା ଏ 
ବିଷୟ ନେଇ ଆଲୋଚନା ତାଙ୍କୁ ବେଶ ଦୁଃଖ ଦେଇଛି | ହେଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମେଘ ଉହ୍ଦାଡରୁ 
ବାହାରି ଆସିଲା ଭଳି କ୍ଷଣକେ ତାଙ୍କ ମୁର୍ହ ପୁଣି ଉତ୍କଳ ହୋଇ ଉଠିଲା, ସେ କହିଲେ- 
ଏଇ ସ୍ଥାନଟି ତାର ରମଣୀୟ୍ତା ପାଇଁ କେତେ ଲୋକଙ୍କର ଚକ୍ଷୁଶୀଳ ହୋଇଉଠିଛି । 
ଗୁଣକୁ ଅନାଦର କରିବା ଭଳି ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଥାଆନ୍ତି । ଆଉ ଯଦି କଳବାୟ୍ୁ କିଛି 
ହ୍ରାନିକାରକ ବି ହୁଏ ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ସୁସ୍ତ ସବଳ ଲୋକମାନଙ୍କର ଏଥିଲାଗି 
ଚିନ୍ତା କାହିଁ କି। ଆଉ ରହିଲା ବିଷଧର କୀବକନ୍ଧୁଙ୍କ କଥା , ଯେଉଁମାନେ ଆଖିଆଗରେ 
ଚରାବୁଲା କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ହେଲେ ଦ୍ରରିଣ, ମୟୂର ଆଉ ହଂସ ଭଳି ପ୍ରାଣୀମାନେ । 
ସେମ୍ଭାନେ ଯଦି ବିଷଧର ହୁଅନ୍ତି ତାହେଲେ ଏକଥା ଅବଶ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଯେ ଏଠି ସେଭଳି 
ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବହୁତ । 

ମୋର ଆଶଙ୍କା ହେଲା ଯାହା ମୁଁ କହିଲି ସେଥିଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ମନ ଉଣା 
ଡ଼ିଯାଇଛି , ଗର୍ବର ସହିତ କହିଲି- ଗାଇଡ ବହି ଉଗରେ ନିର୍ଭର କରିବା ନିତାନ୍ତ 
ଭୁଲ୍‌। 

ଏହା ଶୁଣିବା ଘରେ ସ୍ପା୍ମୀନୀଙ୍କ ସହଜ ସୁନ୍ଦର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ପ୍ରସନ୍ଧତା 
ଛାଇଗଲା, କହିଲେ- ଆପଣ ସ୍ତଷ୍ଟବାଦୀ କଣାପଡ଼୍‌ଛନ୍ତି, ଆଉ ଏହା ମଣିଷର ଏକ 
ମହ ତଗୁଣ। ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଫଟୋ ଦେଖି ହିଁ ଏପରି ଧାରଣା କରିନେଇଥିଲି। ଆପଣ 
ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ ଯେ ଏହି ବିଜ୍ଞାପିତ ପଦ ପାଇଁ ଏକ ଲକ୍ଷରୁ ଅଧିକ ଆବେଦନ 
ପତ୍ର ଆସିଥିଲା। କେତେ ଏମ୍ବ.ଏ. ଥିଲେ, କେହି ଡି.ଏସ୍‌ .ସି. ବା କେହି କର୍ମାନୀରୁ 
ମି.ଏଚ.ଡ଼ି. ଡିଗ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ହାସଲ କରିଥିଲେ; ସତେଯେମିତି ଏଠି କୌଣସି ଦାର୍ଶନିକ 
ତତ୍ଜ ଉପରେ ଆଲୋକପାତ କରାଇବାର ଆବଶ୍ଯକତା ମୋର ଥିଲା। ମୁଁ ଏବେ 
ବୁଝିପାରୁଛି ଯେ ଆମ ଦେଶ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଲୋକରେ କେମିତି ଭରପୁର ହୋଇଯାଇଛି । 
କେହି ମହାଶୟ ସ୍ଵରଚିତ ଗ୍ରହମ୍ଭାନଙ୍କ ନାମ ତାଲିକା ମଧ୍ଯ ଲେଖି ପଠାଇଥିଲେ, 
ମନେହୁଏ ଏ ଦେଶରେ କେବଳ ଲେଖକମାନଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକତା ହିଁ ରହିଛି । ସମ୍ଭୟ୍‌ର 
ଗତି ସହିତ ଏମାନଙ୍କର ତିଳେ ମାତ୍ର ଗରି୍‌ିଚୟ ନାହଁ । ପ୍ରାଚୀନ ଆଦର୍ଶ ସମ୍ବଳିତ 
କଥାବସ୍ତୁ ଏବେ କେବଳ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଅନ୍ଧଭକ୍ତିର ଭାବପ୍ରବଣତାରେ ହିଁ ସୀମିତ 
ଏବେ ତହିଁରୁ କିଛି ହେଲେ ଲାଭ ମିଳିବାର ନାହିଁ । ବର୍ଉମାନର୍‌ ସମୟ କେବଳ 
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ସାଂସାରିକ ଉନ୍ନତ୍ତିର ସମୟ । ଆଜିକାଲିର ଲୋକେ ସାଂସାରିକ ସୁଖ ସୁବିଧା ଗାଇଁ ନିକ 
କୀବନକୁ ମଧ୍ଯ ବାଜି ଲଗାଇ ଦେବାକୁ ଗଛାନ୍ତି ନାହିଁ। ସେମାନେ ଫଟୋ ମଧ୍ଯ 
ଘଠାଇଥିଲେ। କେତେ କେତେ ବିଚିତ୍ର ଚେହେରା, ଯାହାକ ଦେଖିଲେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ା 
ହସିବ । ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟିଏ ଆଲବମ୍ଭରେ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଛି ଆଉ ଫାଙ୍କା ସମୟରେ 
ଯେତେବେଳେ ହସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଦୁଏ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଲେଉଟାଇ ଲେଉଟାଇ ମୁଁ ଦେଖେ । ମୁଁ 
ଏଭଳି ବିଦ୍ୟାକୁ ରୋଗ ବୋଲି ଭାବିଥାଏ ଯାହା ମଣିଷକୁ କିମୂତ କିମ୍ବାକାର କରି 
ତୋଳିଥାଏ । ଆପଣଙ୍କ ଫଟୋ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ମନ ଭରିଗଲା, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାର 
କରି ଡକାଇ ଦେଲି । 

କେଜାଣି କାହୁଁ କି, ନିକର ଅର୍ନ୍ତଃନିହିତ ଗୁଣ ବା ସ୍ପଭଭାବର ପ୍ରଶଂସା ଅଗେକ୍ଷା 
ଆମର ବାହ୍ୟ ପ୍ରଶଂସାରେ ଆମେ ଅଧିକ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ ହୋଇଥାଉଁ; ବିଶେଷତଃ ସୁନ୍ଦରୀ 
ତରୁଣୀର କଣ୍ଠରୁ ଏଭଳି ପ୍ରଶଂସା ତ କୁହୁକ ଭଳି କାମ କରିଥାଏ । କହିଲି- ଆପଣଙ୍କୁ 
ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନ କରିବା ଲାଗି ଯଥାସମ୍ବ ଚେଷ୍ଟା ମୁଁ କରିବି ! 

ପ୍ରଶଂସା ଭରା ଚାହାଣୀରେ ସେ ମତେ କହିଲେ - ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ମୋର ଏଭଳି 
ବିଶ୍ବାସ ହେଉଛି । ଆସନ୍ତୁ ଏବେ କିଛି କାମର କଥା ହ୍ରେବା। ଏ ଘରକୁ ଆପଣ ନିକ 
ଘର ବୋଲି ଭାବନ୍ତୁ ଆଉ ସଙ୍କୋଚ ଛାଡ଼ି ଆନନ୍ଦରେ ରୁହନ୍ତୁ । ମୋ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
ବହୁତ । ସେମାନେ ସାରା ଦୁନିଆରେ ଛାଇ ରହି ଛନ୍ତି ଆଉ ସମୟେ ସମୟେ ମୋ ଠାରୁ 
ନାନାବିଧ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ଭାଧାନ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି । ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଜିମାରେ 
ଛାଡୁଛି । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭିତରେ ବହୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵଭାବର ଲୋକ ମିଳିବେ । କେହି 
ମୋଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗେ, ତ କେହି ମୋର ନିନ୍ଦା ମଧ୍ୟ କରେ, କିଏ ପ୍ରଶଂସା କରେ 
ତ କେହି ଗାଳି ବି ଦିଏ । ଏଇସବୁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ରଖିବାର କାମ ଆପଣଙ୍କର | 
ଦେଖନ୍ତୁ ଏଇ ଚିଠି ଗଦାକ ଆଜି ତାରିଖର । କଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଲେଖିଛନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କ 
ପ୍ରେରଣାରେ ଅନେକ ଦିନରୁ ମୋ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଘରେ ତାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତିର ଅଧିକାରୀ 
ହୋଇ ରହିଛି । ଏବେ ତାଙ୍କର ପୁଅ ସାବାଳକ ହୋଇ ମୋ ଠାରୁ ବାପାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତି ଦାବି 
କରୁଛି । ଏତେଦିନ ଧରି ଉକ୍ତ ସମ୍ଚତ୍ତିଜୁ ଭୋଗ ଦଖଲ୍‌ କରିବା ଘରେ ଏବେ ତାକୁ 
ହାତଛଡ଼ା କରିବାକୁ କଷ୍ଟ ହେ ଉଛି , ଏ ନେଇ ଆଘଣଙ୍କଠାରୁ କି ଉପଦେଶ ମୁଁ ଆଶା 
କରିବି ? ଏହାଙ୍କୁ ଉତ୍ତରରେ ଲେଗନ୍ଧୁ ଏଥିପାଇଁ ତୁମେ କୂଟନୀତିର ଆଶ୍ରୟ ନିଅ, ନିକ 
ପୁତୁରାକୁ କପଟ ସ୍ପେହରେ ନିକର କରିନିଅ ଆଉ ଯେତେବେଳେ ସିଏ ତୁମ୍ଭ ପ୍ରତି 
ନିଃସନ୍ଦେହ ହେବ ସେତେବେଳେ କୋର୍ଟର ଏକ ଷ୍ଟାମ୍ବ୍‌ ଗେଗର ଉଗରେ ତାର ଦସ୍ତଖତ 
କରାଇନିଅ। ତାଘରେ ଅମିନ ଓ ମୋହରିରମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ସେଇ କାଗକ 
ଉଗରେ ସମ୍ପତ୍ତିର କବଲାଟିଏ ଲେଖାଇ ନିଅ । ଯେଉଁଠି ଟଙ୍କାଟାଏ ଖଟାଇ ଦୁଇଟଙ୍କା 
ଘାଇପାରୁଛ ସେଠି ଆଉ ଆଗପଛ ହୁଅନା । 
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ଏପରି ଉତ୍ତର ଶୁଣିବା ପରେ ମୋର ବଡ଼ କୌତୁହଳ ହେଲା। ମୋର 
ନୈତିକତାରେ ଆଘାତ ଲାଗିଲା । ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲି, ଏ ନାରୀଟି କିଏ ଆଉ କାହିଁକି 
ଏମିତି କ୍ରପରାମର୍ଶ ଦେଉଛି। କେହି ଓକିଲ ମଧ୍ଯ କାହାକୁ ହେଲେ ଖୋଲାଖୋଲି 
ଏଭଳି ପରାମର୍ଶ ତ ଦେବେନି । ସନ୍ଦେହଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲି- ଏ 
ତ ସମ୍ଦର୍ଶ୍ବ ନୀତିବିରୁଦ୍ଧ କଥା। 

ମହ୍ରିଳା ଷଖିଲିତିଲି ହସି କହ୍ିଲେ- ଆପଣ ଭଲ ନ୍ଯାୟ୍‌ କଥା କହିଲେ। ନ୍ଯାୟ୍‌ 
ଅନ୍ୟାୟ୍‌ ଏସବୁ କେବଳ ଧର୍ମଦ୍ତୀରୁ ଲୋକଙ୍କ ଭାବନା, ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ପ୍ରକୃତରେ 
ଦୁନିଆରେ ଏସବୁର ଦାମ୍ଭ ନାହ୍ି। ଆପଣ କରକ କରି ଯଦି ମରିଯାଆନ୍ତି, ତେବେ 
ଆଗଣଙ୍କ ପୁଅ ପଇସା ପଇସାର ସୁଧମୂଳ ଦ୍ବିସାବ କରି ତାକୁ ସୁଝୁ ! ଏ ହେଲା ବିଦ୍ଧାନ 
ଲୋକଙ୍କର ନ୍ଯାୟ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବୁଝେ ତାକୁ ଘୋର ଅତ୍ଯାଚାର। ଏଭଳି 
ନ୍ୟାୟ୍୍‌ଘରାୟ୍‌ଣତା ପରଦା ଆଢୁଆଳରେ କାଳକାଳରୁ ସମ୍ଭାକରେ ରହିଆସିଥିବା 
ମହାକନମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ମୁଁ ସ୍ଞଷ୍ଟ ଦେଗିଥାଏ। କଣେ ଚୋର କୌଣସି ଗୃହସ୍ଥଙ୍କ ଘରେ 
ଯେତେବେଳେ ଚୋରି କରେ ଲୋକେ ତାକୁ ଧରି କେଲ୍‌ ଦିଅନ୍ତି । ଧାର୍ମିକମ୍ଭାନେ ଏହାକୁ 
ମଧ୍ୟ ନ୍ଯାୟ୍‌ କହନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ମୋ ମତରେ ଏଠି ମଧ୍ଯ ସେଇ ଧନ ଆଉ ପ୍ରଭୁତ୍ୁର 
ଗ୍ରଚଣ୍ଡତା । ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ କେତେ ଘର ଲୁଟି, କେତେ ତଣ୍ଟି ଚିପି ସେଇ ଧନ 
କମେଇଥିବେ ଏ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବାର ସାହାସ କାହାରି ନାହ୍ବି କିନ୍ତୁ ଚୋର 
ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଘର ଲୁଟିଲା ସେତେବେଳେ ନିକର ଧନ ଆଉ ପ୍ରଭାବର ବଳ 
ଖଟାଇ ସେ ତା ଉପରେ ବକ୍ର ପ୍ରହାର କଲେ। ଏହାକୁ ମୁଁ ନ୍ୟାୟ କହେନା। ଏ 
ସଂସାରଟା ଧନ › ଛଳ › କପଟ, ଠକାମିର ରାକ୍ୟ, ଏହାର ନାମ କୀବନ ସଂଗ୍ରାମ,ଏଠି 
ପ୍ରତିଟି କଥା ଯାହା ଦ୍ଵାରା ଆମ୍ଭର କାମ ହାସଲ ହୋଇପାରିବ , ଆଉ ଯାହା କରି ଆମେ 
ନିକ ଶତ୍ର ଉପରେ ବିଜୟ ହାସଲ କରିପାରିବୁ, ସେସବୁ ନୀତିସଙ୍ଗତ ଆଉ ଉଚିତ୍‌ 
ମଧ୍ୟ । ଧର୍ମଯୁଦ୍ତର ସମୟ୍‌ ଏବେ ଆଉ ନାହ୍ବି। ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ଏ ଆଉ କଣେ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଚିଠି । ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଏମ.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛି, ପୁଣି 
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଆଇନ୍‌ ଗରୀକ୍ଷାରେ ମଧ୍ଯ। ହେଲେ ମତେ ଏବେ କେହି ପଦେ 
ପଚାରୁନାହାନ୍ତି। ଆକିଯାଏ ମୁଁ ଆଶା କରିଥିଲି ମୋର ପରିଶ୍ରମ ଓ ଯୋଗ୍ୟତାର ଫଳ 
ମତେ ଅବଶ୍ୟ ମିଳିବ, ହେଲେ ତିନିବର୍ଷର ଅନୁଭୁତିରୁ ମୁଁ କାଣିପାରୁଛି ଏସବୁ ତୁଳ୍ଛା 
ଧାର୍ମିକ ଭାବନା । ଏଇ ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ ଘରର ସଞ୍ଚୟ ସବୁ ମୁଁ ଖାଇସାରିଲିଣି। 
ଏବେ ବିବଶ ହୋଇ ଆପଣଙ୍କ ଶରଣ ଲୋଡୁଛି। ମୋ ଭଳି ହ ତଭାଗ୍ୟ ମଣିଷଟି ପ୍ରତି 
ଦୟ୍ୟ କରନ୍ତୁ ଆଉ ମତେ କୁଳରେ ଲଗାନ୍ତୁ । ଏହାଙ୍କ ଉତ୍ତର୍‌ ଦିଅନ୍ତୁ ଯେ କାଲ୍‌ ଦସ୍ଥାବିକ 
ଡିଆର୍‌ କରନ୍ତୁ ଆଉ ମିଛ ମକଦମା କରି ସେମାନଙ୍କ କିଣାନ୍ତୁ । ଅଲ୍ନ୍ଦିନ ଭିତରେ 
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ଜ୍ଵାଳାମୁଖୀ ୧୦୯ 


ଆପଣଙ୍କ ଦୁର୍ଦଶା ସୁଞ୍ଚିଯିବ। ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ। ଆଉ ଜଣେ ଗୁହାରୀ କରିଛନ୍ତି, ଝିଅ 
ମୋର ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି, ଯେଉଁଠିକି ଯାଉଛି ଲୋକେ ଆଖିଖୋସା ଯୌତୁକ 
ମାଗୁଛନ୍ତି । ଏଣେ ନିକ ଅନ୍ଧସଂସ୍ଥାନର ଠିକଣା ନାହିଁ, କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନିକର 
ସୁନାମ ବଞ୍ଚାଇ ଚାଲିଛି, ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକଙ୍କ ମୁର୍ହଁରେ ନିନ୍ଦା ଆଉ ନିନ୍ଦା, ଆପଣ 
ଯାହ୍ଵା ଆଜ୍ଞା ଦେବେ ତାହା ମୁଁ ପାଳନ କରିବି । ଏହାଙ୍କୁ ଲେଖନ୍ତୁଟ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା 
ମାଲ୍ଦାର ସେଠ୍‌ ଦେଖି ଝିଅକୁ ବାହା ଦେଇଦିଅ । ଯୌତୁକ ନେବା ବଦଳରେ ଓଲବଚଟି 
ସିଏ ମୋଟା କିଛି ତୁମକୁ ଧରାଇବ। ଏବେ ଆପଣ ବୁଝି ଯିବେଣି ଯେ ଏଭଳି 
ପ୍ରଶ୍ନ କର୍ତ୍ତା ମାନଙ୍କ କିଭଳି ଜବାବ ଦେବା ଦରକାର । ଉତ୍ତର ସଂମ୍ଷିଷ୍ତତ ଅଯଥା ଟୀକା 
ଟିଗପଘଣୀର ଦରକାର ନାହିଁ । କିଛି ଦିନ ଲାଗି ଆପଣଙ୍କୁ ଏ କାମ ଟିକିଏ କଷ୍ଟ 
ଲାଗିପାରେ । ହେଲେ ଆପଣ ଚତୁର୍‌ ତେଣୁ ଏ କାମରେ ଆଗଣ ଶୀଘ୍ର ଅଦ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇଯିବେ । ସେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଯିବ ଏହାଠାରୁ ବଳି ସହକ କାମ ଆଉ 
ନାଦ୍ବି। ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ବହୁତ ଦୁଃଖକଷ୍ଟରେ ସତୁଥିବା ଲୋକଙ୍କର କଲ୍ୟାଣ 
ହେବ ଆଉ ସେମ୍ଭାନେ ସାରା କୀବନ ଆପଣଙ୍କର ଯଶ ଗାଇବେ । 
(୪) 

ଏଠି ମୋର ରହିବାର ମାସେ ବିତିଗଲାଣି ତେବେ ଏଇ ସୁନ୍ଦରୀ ମହ୍ବିଳାଟି କିଏ 
ତା କାଣିବାକୁ ଏଯାଏ ମୁଁ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ନାହଁ ? କାଣେନା ମୁଁ ଯାହାର କାମ କରେ 
ସେ କିଏ ? ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଏଡେ ଧନ ଦୌଲ୍ତ, ଓ ନାନା ବିଳାସ ସାମଗ୍ରୀ ଆସେ ବା 
କୁଆଡୁ ? ଯୁଆଡ଼େ ମୁଁ ଦେଖେ ଆଖିରେ ଗଡ଼େ ଶଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ଆଡ଼ମ୍ବର । ଏସବୁ ଦେଖି 
ମତେ ଯେମିତି ଲାଗୁଛି ମୁଁ ଆସି ବନ୍ଦୀ ହୋଇରହିଛି ଏକ କୁହୁକପୁରୀରେ। 
ପ୍ରଶ୍ନ କର୍ତା ମାନଙ୍କର ଏଇ ମହିଳାଙ୍କ ସହିତ କିଭଳି ସଂପର୍କ, ତା ମଧ୍ଯ ମୋ ଗାଇଁ 
ରହସ୍ୟାବୃତ । ପ୍ରତିଦିନ ଏହାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଭେଟଦହୁଏ, ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସମ୍ଭୁଖକ 
ଆସିବା ମାତେ ସମ୍ଦୋହିତ ହୋଇଯାଏ । ତାଙ୍କ ଚାହାଣୀରେ ଏଭଳି ଏକ ଆକର୍ଷଣ 
ଥିଲା ଯାହା ମୋ ଚେତନାକୁ ଆକର୍ଷଣ କରିନେଉଥିଲା। ମୁଁ ବାକଶୁନ୍ଯ ହୋଇଯାଇ, 
କେବଳ ଚୋରା ଚାହାଣୀରେ ଯାହା ଦେଖୁଥିଲି । ତେବେ ତାଙ୍କର ସୁମିଷ୍ଟ ହସ ଆଉ 
ରସଭରା ଆଳାପ ତଥା ମଧୁର କାବ୍ୟ ବ୍ଯଞ୍ଜ ନା ଭିତରେ ଗ୍ରେମୋକ୍କାସ ବଦଳରେ 
ପାଉଥିଲି ଏକରକମ ମାନସିକ ପ୍ରଶାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଚପଳ ଚାହ୍ରାଣୀ ହୃଦୟକୁ ତୀରବିଦ୍ଧ 
କରୁଥିଲା, ଆଉ ତାଙ୍କର କଟାକ୍ଷପାତ ମୋ ହୃଦୟକୁ କରୁଥିଲା ବିଚଳିତ । ଶିକାରୀ 
ତାର ଶିକାରକୁ କବଳିତ କରି ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ପାଇଥାଏ ମୋର ପ୍ରେମ୍ଭାତୁରତା ସେହି 
ପରମାସୁନ୍ଦରୀଙ୍କୁ ସେପରି ଆନନ୍ଦ ଦେଉଥିଲା ମନେହୁଏ । ମୋ ହୃଦରେ କେବଳ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପିପାସାକୁ ସ୍ରଖର କରିବା ଛଡ଼ା ତା ଆଉ ଅଧିକ କଂଣ କରିପାରନ୍ତା । 
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୧୧୦ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଢ 


ତାଛଡ଼ା ପତଙ୍ଗଟିଏ ଯେପରି ଅଗ୍ମିରେ ଝାସ ଦେଇଥାଏ ସେହି ଗରି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ସରୋବରରେ ଝାସ ଦେବାକୁ ବ୍ୟାକୂଳ ଥିଲି । ମନରେ ଏଗରି୍‌ ଆକାଂକ୍ଷା ଭରିରହି ଥାଏ 
ସତେଅବା ତାଙ୍କ ପାଦରେ ମଥାଥାପି କୀବନ ବିସର୍କନ କରିଦିଅନ୍ତି କି। ସେ ଅନୁଭବ 
ପ୍ରେମର ଅନୁଭବ ନୁହେଁ ବରଂ ଉପାସ୍ୟ ନିକଟରେ ଉତପାସକର ଆତ୍ସଦାନର ଅନୁଭବ । 

କେବେ କେବେ ନିକର ମୋଟର ବୋଟରେ ବସି ସନ୍ଧ୍ଯା ସମ୍ଭୟ୍‌ରେ ଯେତେବେଳେ 
ସେ ହ୍ଵଦରେ କଳବିହାର କରୁଥାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଏଭଳି ଲାଗୁଥାଏ ସତେମେମିତି 
ଚନ୍ଦ୍ରମା ଆକାଶରେ ଲାଲିମା ଭିତରେ ସନ୍ତରଣ କରୁଛି । ଏହି ଦୃଶ୍ଯ ମୋ ଦୃଦକ୍ରେ 
ଆଶାତୀତ ସୁଖ ଭରି ଦେଉଥିଲା । 

ମୋର ଦୈନନ୍ଦିନ କାମରେ ଏତେବେଳକୁ ମୁଁ ବେଶ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇସାରିଲିଣି । 
ପ୍ରତିଦିନ ଗୋଛାଏ ଚିଠି ଆସି ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଉଥିଲା। ଜଣାନାହିଁ କେଉଁ 
ଡାକରେ ସେସବୁ ଆସୁଥିଲା । ଲଫାପା ଉପରେ କୌଣସି ମୋହର ବସି ନଥାଏ। ଏହି 
ପ୍ରଶ୍ନକର୍ଝ୍ବା ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏଭଳି କେତେ ଲୋକ ରହିଥିଲେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ରହିଥିଲା, ଆଉ ଏଭଳି କେତେକ ମହାତ୍ସା ଥିଲେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର 
ସଂଭୂମ ରହି ଥିଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ ବହୁତ ବିଦ୍ଧାନ ଲେଖକ ଆଉ ଅଧ୍ୟାପକ, ଉଚ୍ଚଖ୍ୟାତି 
ସଂପନ୍ନ କମିଦାର, ଏମିତି କି କେତେ ଧର୍ମର ବଡ଼ଗଣ୍ଡା ମଧ୍ୟ, ନିତି ନିତି ନିକର 
ଇତିକଥା ଶୁଣାଇବାରୁ ବାଦ ଯାଉ ନଥିଲେ। ସେମାନଙ୍କ ଦଶା ଖୁବ ଦୟ୍୍‌ନୀୟ୍‌। ମୋ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏମାନେ ସବୁଥିଲେ ନୀଳବର୍ଣ୍ଣ ଶୃଗାଳ ସଦୃଶ । ଯେଉଁ ଲେଖକମାନଙ୍କ ମୁଁ ମୋ 
ଭାଷାର ସ୍ତମ୍ଭ ମନେ କରୁଥିଲି, ସେ ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ସ୍ୃଣା କାଗ୍ରତ ହେଲା । ସେମାନେ 
କେବଳ ଥିଲେ ପ୍ରବଞ୍ଚକ, ଯାହାଙ୍କର ସମସ୍ତ କୃତି ଚୋରି, ଅନୁବାଦ ଓ ସଂଷିପ୍ତିକରଣ 
ଉତରେ ହିଁ ଆଧାରିତ ଥିଲା। ସ୍ପେଉଁ ଧର୍ମ ଧ୍ଵକୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ ମୁଁ ପୁକ୍ଯ 
ମନେକରୁଥିଲି, ସେମାନେ ସ୍ବାର୍ଥ ଲୋଭ ଓ ଅତ୍ଯନ୍ତ ନୀଢତାର ପଙ୍କରେ ଡୁବି 
ରହିଥିବାର ଦେଖିଲି। ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋର ଅନୁଭବ ହେଉଥିଲା ଯେ ସଂସାରର 
ଉତ୍ପତ୍ତି ଠାରୁ ଆଜିଯାଏ , ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଶତାଦୀ ବିତିଯାଇଛି ସତ, ମଣିଷ କିନ୍ତୁ ସେହିଭଳି 
କର୍‌, ସେହିଭଳି ନିକ ବାସନାର ଦାସ ହୋଇ ରହିଛି । ବରଂ ସେ ସମୟର ମଣିଷ 
ସରଳ ପ୍ରକୃତିର ହୋଇଥିବାରୁ ଏତେ କୁଟିଳ, ଏତେ ଦୁଷ୍ଟ ବ୍ରଦ୍ଚିୟ ଏତେ ଚାଲାକ 
ନଥିଲେ। 

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୋ ସ୍କାମିନୀ ମତେ ଡକାଇଲେ । ଅହଙ୍କାର ବଶବର୍ତ୍ତୀ 
ହୋଇ ମନେ ମନେ ମୁଁ ଭାବ୍ରଥିଲି ଯେ ମୋର ଚତୁରତାର କିଛି ନା କିଛି ପ୍ରଭାବ ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ଅବଶ୍ୟ ଗଡ଼ିଥିବ। ମୋର ସବୁଠାରୁ ଦାମୀ ସୁଟଚି ଗିଛି, ବାଳ କୁଣ୍ଡାଇ 
ବେଖାତିର ଭାବରେ ଯାଇ ବସିଗଲି । ଭାବିଲି ମତେ ନିକର ଶିକାର ଭାବି ଯଦି ସେ 
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କ୍ଵାଳାମୁଖୀ ୧୧୧ 


ଖେଳୁଥାନ୍ତି ତେବେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗିକାର ସାଜି ତାଙ୍କୁ ଖେଳାଇବାକୁ ଚାହୁଁ ଥିଲି 

ମୁଁ ଯାଇ ଗହଞ୍ଚିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ସେ ଲାବଣ୍ୟମୟୀୀ ସ୍ତିତ ହାସ୍ୟରେ ସ୍ଵାଗତ 
କଲେ, ତେବେ ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ମଳିନ ଦିଶୁଥାଏ । ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ ପଚାରିଲି- 
ହୁକୁରଙ୍କର ମନ କିଛି ଖରାପ ନାହିଁ ତ ! 

ସେ ଉଦାସ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- ଆଜ୍ଞା ହଁ , ପ୍ରାୟ ମାସେ ହେବ ମୁଁ ଏକ 
କଠିନ ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ । ଏବ ଯାଏଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନିକକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲି, ହେଲେ 
ଏବେ ରୋଗ ଅସାଧ୍ୟ ହେବାକ୍ର ବସିଲାଣି । ତାର ଉପଚାର ରହିଛି ଏକ ନିର୍ଦୟ ପୁରୁଷ 
ପାଖରେ | ପ୍ରତିଦିନ ମୋର କାତରତା ସେ ଦେଖେ, ତଥାପି ତାର ପାଷାଣ ହୃଦୟ 
ଚିକିଏ ହେଲେ ତରଳେ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଇଚିଂତ ବୁଝିଗଲି । ମୋର ସାରା ଶରୀରରେ ବିକୁଳିର ଚମକ ଖେଳିଗଲା । 
ନିଶ୍ବାସ କୋରରେ ବହିବାକ୍‌ ଲାଗିଲା। ମନ ଉନ୍ମତ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା । ନିର୍ଭୟ ହୋଇ 
କହି ଲି- ସମ୍ୃବତଃ, ଯାହାକୁ ଆପଣ ନିର୍ଦୟ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି, ସେ ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କ 
ସେମିତି ହିଁ ଭାବୁଥିବ, ଆଉ ଭୟରେ ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହିବାକୁ ସାହସ କରିପାରୁ 
ନଥିବ! 

ସୁନ୍ଦରୀ କହିଲେ- ତାହେଲେ ଏମିତି କିଛି ଉତାୟ୍‌ ବତାନ୍ତୁ ଯାହା ଫଳରେ 
ଉଭୟଙ୍କର କ୍ଵାଳା ଶାନ୍ତ ହୁଏ । ପ୍ରିୟତମ ! ଏବେ ମୁଁ ନିକ ହୃଦକ୍୍‌ର ପ୍ରକ୍ମଳିତ 
ବିରହାଗ୍ନିକୁ ଆଉ ଲୁଚାଇ ପାରୁନି । ମୋର ସର୍ବସ୍ଧ ଆପଣଙ୍କ ମୁଁ ଉପଦହ୍ରାରରେ ଦେଉଛି । 
ମୋ ପାଖରେ ଯେଉଁ ଭଣ୍ଡାର ରହି ଛି, ତା କେବେ ଖାଲିହେବାର ନୁହେଁ । ମୋ ପାଖରେ 
ଏମିତି ଉପାୟ ରହିଛି, ଯାହା ଆପଣଙ୍କୁ ଶ୍ଢାଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ଶିଖରରେ ଗହ୍ରଞ୍ଚାଇ ଦେବ । 


vo 


ସାରାକଗତକୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଦତଳେ ମୁଁ ଲୋଟାଇ ଦେଇଗାରେ। ବଡ଼ବଡ଼ 
ସମ୍ଥଭାଟମାନେ ମଧ୍ୟ ମୋର ଆଜ୍ଞାକୁ ଅବଜ୍ଞା କରିିପାରିବେନି। ମୋ ପାଖରେ ଏମିତି 
ମନ୍ତ୍ର ଅଛି, ଯାହାଦ୍ଵାରା ମଣିଷର ମନର ଆବେଗକୁ କ୍ଷଣମାତ୍ରକେ ମୁଁ ଓଲଟାଇ 
ଦେଇପାରେ । ଆସନ୍ତୁ, ମତେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ଏହି ଶରୀର ଓ ମନର ଜ୍ଵାଳାକୁ ଶାନ୍ତ 
କରନ୍ତୁ 

ରମ୍ଭଣୀଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ତଡଳରେ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଅଗ୍ନିର ଆଭା ! ଦୁଇବାହୁ ମେଲି ମୋ ଆଡ଼େ 
ସେ ଆଗେଇ ଆସୁଥା”ନ୍ତି କାମୋନ୍ସତ୍ତ ହୋଇ। ଆଖିରେ ଅଗ୍ନିର ଙ୍ଲୁଲିଇଂ। ତାପ 
ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଲେ ପାରଦ ଯେମିତି ବିଚଳିତ ହ୍ରୋଇଉଠେ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ବିଚଳିତ 
ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଆଗରୁ ମୁଁ ଗାହୁଣ୍ଡେ ପଛକୁ ହଟିଗଲି। ଭିକାରୀଟିଏ ମୁଠାଏ ଭିକ 
ବଦଳରେ କାହାଠାରୁ ସୁନାଇଟା ଖଣ୍ଡେ ପାଇଲେ ଯେମିତି ଭୟଭୀତ ହୋଇଉଠେ 


କାମିନୀଙ୍କ ଏ କାମୋନୃତ୍ତତାରେ ସେମିତି ମୁଁ ଭୟଭୀତ ହୋଇଗଡ଼ିଲି। ଅଜ୍ଞାତ 
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୧୧୨ ପ୍ରେମ୍ଭଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଢ 


ଆତଙ୍କରେ ମୋ ମନ ଶିଦହରି ଉଠିଲା । କୌଣସି ସିଂହ ମୁହଁରୁ ଶିକାର ଖସି ଯିବାଭଳି 
ଅଗ୍ନିବର୍ଷୀ ରୋଷଭରା ଚାହାଣୀରେ ଚାହିଁ ରମଣୀ ମତେ କହ୍ରିଲେ-ଏତେ ଭୀରୁତା 
କାହିକି ? 

ମୁଁ- ଆଗଣଙ୍କର କଣେ ମୁଁ ଛାର ସେବକ, ଏଡ଼େ ମହାନ ଆଦରର ପାତ୍ର ମୁଁ 
ନୁହେଁ 

ରମଣୀ - ଆଗଣ ମତେ ଦ୍ୃଣା କରୁଛନ୍ତି । 

ମୁଁ- ମୋ ପ୍ରତି ଆପଣଙ୍କର ଏପରି ବ୍ଯବହାର ଅନୁଚିତ ଅଟେ। ଆପଣଙ୍କ 
ଘରିଧାନକୁ ଚାହିଁ ବାର ଯୋଗ୍ୟତା ମଧ୍ୟ ମୋର ନାହିଁ । ଆପଣ ପ୍ରଦୀପ ହେଲେ ମୁଁ 
ପତଙ୍ଗଟିଏ ; ଆପଣଙ୍କର ସାମ୍ଭାନ୍ୟତମଭ ଅନୁଗ୍ରହ ମୋ ପାଇଁ ବହୁତ । 

ରମଣୀ ନୈରାାଶ୍ଯଭରା କ୍ରୋଧ ସହକାରେ ସ୍ଵସ୍ଥାନରେ ବସିଯାଇ ମତେ 
କଦ୍ରିଲେ- ପ୍ରକୃତରେ ଆପଣ ଯେ ଏମିତି ଦହୃଦକ୍ଟହୀନ, ଏକଥା ମୁଁ ଭାବି ନଥିଲି। 
ଆପଣଙ୍କ ଶିକ୍ଷାର କୁସଂସ୍କାର ଏଯାଏଁ ଆପଣଙ୍କ ଆବୋରି ରହିଛି, ଶାସ୍ଥଜ୍ଞାନ ଓ 
ସଦାଚାରର୍‌ ବେଡ଼ି ଏଯାଏଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଦକ୍‌ ଭିଡ଼ି ଧରିଛି । 

ଶୀଘ୍ର ମୁଁ ମୋ ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ଫେରିଆସି ମନସ୍ଥିର ହେଲାପରେ ଘଟିଯାଇଥିବା 
ଘଟଣାଟିକ୍ର ଯେତେବେଳେ ଭାବି ବସିଲି ମୋର ମନେହେଲା ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ମୁଁ ବତ୍ତି ଯାଇଛି। କୌଣସି ଅଦୃଶ୍ଯ ଶକ୍ତି ମୋର ସହାୟ 
ହୋଇଛି । କିଏ ସେହ୍ି ଅଦୃଶ୍ୟ ତ୍ରାଣକର୍ତ୍ତା ! 

(୫) 

ମୁଁ ଯେଉଁ କୋଠରୀରେ ରହୁଥିଲି, ତା ? ସାମନାରେ ଥିବା ପାଟର ଆର ପାଖେ 
ରହିଥାଏ ଗୋଟିଏ ନ୍ରୋଟ କୁଡ଼ିଆ। ସେଇଠି ରହନ୍ତି କଣେ ବୃଦ୍ଧ । ଅଣ୍ଟା ତାଙ୍କର ନଇଁ 
ଯାଇଥାଏ ସିନା, ହେଲେ ଚେହେରା ତାଙ୍କର ଖୁବ ତେକୋଦୀସପ୍ତ । କେବେ କେମିତି ଏ 
ମହ ଲକୁ ସେ ଆସନ୍ତି । କେକାଣି କାହି କି ଏଇ ମହି ଳା ତାଙ୍କୁ ଘୃଣା କରନ୍ତି, ଆଉ ଭୟ 
କରନ୍ତି ମଧ୍ୟ। ତାଙ୍କ ଦେଖିଲାମଭାତ୍ରେ ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଉଠନ୍ତି, ସତେ ଯେମିତି ସେ 
ଅଡୁଆରେ ଗଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି , ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଫିଂକା ଗଡ଼ିଯାଏ , ସେ କେଉଁ ଆଢୁଆଳରେ ଯାଇ 
ଲୁଚିଯାଆନ୍ତି, ତାକ୍କର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଗି ମୋ ମନରେ କୌତୁହଳ କାଗେ। ସେଇ 
ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ନେଇ କେତେଥର ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା କରିଛି, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଘମମାନକନକ 
ଭାବରେ ଉକ୍ତ ବୃଦ୍ଧଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ରହି ବାକୁ ମତେ ସେ ଗରାମର୍ଶ ଦିଅନ୍ତି , 
ଆଉ ତାଙ୍କ ସହ୍ବିତ ମୁଁ କଥା ହେଉଥିବାର ଦେଖିଲେ ମୋ ସ୍କାମିନୀଙ୍କର କପାଳ କୁଞ୍ଚିତ 
ହୋଇଉଠେ, ବେଶ କିଛିଦିନ ଧରି ମନଖୋଲି ମୋ ସହିତ ସେ କଥାଭାଷା ହୁଅନ୍ତି 
ନାହ୍ନି। 
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ଜ୍ଵାଳାମୁଗୀ ୧୧୩ 


ସେଦିନ ରାତିରେ ବହୁତ ବେଳଯାଏଁ ମୋ ଆଗିକୁ ନିଦ ଆସିଲା ନାହଁ । ବଡ଼ 
କଟିଳତା ଭିତରେ ମୁଁ ଥାଏ । କେତେବେଳେ ଭାବୁଥାଏ ଛାଡ଼ , ଆଖି ମୁଦି ଗ୍ରେମରସ ମୁଁ 
ଘାନକରେ। ଦୁନିଆକୁ ମୁଁ ଉପଭୋଗ କରେ, ଯାହା ହେବ ଦେଖାଯିବ । ଜୀବନରେ 
ଏମିତି ସୁଅବସର କୂଆଡ଼୍‌ ମିଳେ, ପୁଣି ଆପଣାଛାଏଁ ମନ ଗଳେଇ ଆସି, ସୂଣା 
କାଗିଉଠେ ! 

ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ହେବ । ହଠାତ ମୋ ଘରର କବାଟ ମନକୁ ମନ ଖୋଲିଗଲା 
ଆଉ ସେହି ତେଜସ୍ବୀ ଗୁରୁଷ ଭିତରକୁ ଗ୍ରବେଶ କଲେ। ଯଦିଓ ମୋ ସ୍ପାମିନୀଙ୍କ 
ଭୟରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ବହୁତ କମ୍‌ ମିଶୁଥିଲି, ହେଲେ ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ତଡଳରେ ଏଭଳି 
ଶାନ୍ତି ବିରାଜିତ ଥିଲା ଆଉ ତାଙ୍କର ଭାବ ଏତେ ଗବିତ୍ର ଓ କୋମଳ ଥିଲା ଯେ ତାଙ୍କ 
ସତ ସଙ୍ଗର ଉଦୃଣ୍ଠା ସର୍ବଦା ମୋ ଅନ୍ତରରେ ଜାଗ୍ରତ ଥାଏ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କଣାଇଲି 
ଆଉ ଡାକି ଆଣି ଗୋଟିଏ ଚୌକିରେ ବସାଇଲି । ମୋ ଆଡ଼େ ଦୟ୍ୟର୍ଦୂନୟ୍‌ନରେ ଚାହି 
ସେ କହ୍ରିଲେ- ମୋ ଆସିବା ଯୋଗୁଁ ତୁମର କଷ୍ଟ ହୋଇନାହିଁ ତ ! 

ମଥା ନୁଆଁଇ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ଆଗଣଙ୍କ ଭଳି ମହାତ୍ରାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଲାଭ ମୋର 
ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା! ମହାତ୍ରା ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ କହିଲେ- 

ଆଛା ତେବେ ଶୁଣ ଆଉ ସଚେତନ ହୋଇଯାଅ, ତୁମକୁ କେବଳ ଏହି 
ଚେତାବନୀ ଦେବାଲାଗି ମୁଁ ଆସିଛି । ତୁମ ଉପରେ ଏକ ଘୋର ବିପତ୍ତି ଆସିବାକୁ 
ବସିଛି । ବର୍ଭ୍ତମାନ ଏଇ ସ୍ଥାନନଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ଛଡ଼ା ତୁମର ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ମୋର କଥା ଯେବେ ନମ୍ପଭାନିବ ତେବେ ଜୀବନସାରା କଷ୍ଟ ଭୋଗିବ ଆଉ ଏଇ 
ମାୟ୍ଜାଲରୁ କଦାପି ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ମୋ କୁଡ଼ିଆଟି ତୁମ ସାମ୍ଭାରେ। ମୁଁ 
ମଧ୍ୟ କେବେ କେମିତି ଏଠାକୁ ଆସିଥାଏ, ତେବେ ମତେ ଭେଟିବାର ଆବଶ୍ୟକତା 
କେବେ ତୁମେ ବୋଧ କରିନାହଁ । ଯଦି ଗ୍ରଥମ ଦିନ ହିଁ ତୁମେ ମତେ ଭେଟିଥାଆନ୍ତ 
ତାହେଲେ ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କର ସର୍ବନାଶ କରିବାର ଅଗରାଧରୁ ତୁମେ 
ବଞ୍ଚିଯାଇଥାନ୍ତ । ନିଃସନ୍ଦେହରେ ତୁମ୍ଭର ପୂର୍ବ ଜନ୍ଧର କର୍ମଫଳରୁ ଆଜି ତୁମେ ରକ୍ଷା 
ପାଇଯାଇଛ । ଯଦି ଏଇ ପିଶାଚିନୀର ପ୍ରେମାଲିଙ୍ଗନବଦ୍ଧ ହୋଇଥାଆନ୍ତ ତେବେ ତୁମେ 
ସେଇ ମୁଦୁର୍ଭରେ ତା ଯାଦୁସରର ସଂରକ୍ଷିତ ଗ୍ରାଣୀଟିଏ ପାଲଟି ଯାଇଥାନ୍ତ । ଯାହାଗ୍ରତି 
ସେ ଆସକ୍ତ ହୁଏ, ତାକୁ ଏହି ଦଶା ଭୋଗିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ଏଇ ତାର ଗ୍ରେମର 
ଉଗହାର। ଚାଲ, ସେଇ ଯାଦୁଘର ଘୋରେ ବୁଲିଆସ ¦ ତେବେ ତୁମେ କାଣିବ ଆଜି 
ତୁମେ କି ବିଗତ୍ତିରୁ ବର୍ତିଯାଇଛ । 

ଏତିକି କହିସାରି ସେଇ ମହାତ୍ସା କାନ୍ତରେ ଥିବା ଏକ ସୁଇଚ ଟିପିଲେ। ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ଦୂଆର ଖୋଲିଗଲା । ତାକୁ ଲାଗି ଲାଗି ରହିଛି ତଳକୁ ଓଦ୍ଲାଇବା ଲାରି 
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୧୧୪ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍‌ 


ସିଡ଼ିଟିଏ । ମହାତ୍ସା ସେଇ ସିଡ଼ି ଦେଇ ଓଦ୍ାଉ ଓହ୍ଲାଉ ମତେ ଡାକିଲେ। ଘରଟିରେ 
ଛାଇ ରହିଛି ଘନ ଅନ୍ଧକାର । କେଇଟା ଗାହାଚ ଉତୁରି ଆସିବା ପରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
କୋଠରୀରେ ଆସି ଆମେ ଗହଞ୍ଚିଲୁ। ସେଇଠି ଦୀଗଟିଏ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି କଳୁଥାଏ । ସେଠି 
ମୁଁ ଯେଉଁ ଘୋର, ବିବସ୍ଥ ଓ ହୃଦୟ ବିଦାରକ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲି, ସେକଥା ମନନେଗଡ଼ିଗଲେ 
ଆଜି ବି ମୋ ରୁମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠେ। ଇଟାଲୀର ଅମର କବି ଦଦାନ୍ତେ? ଯେଉଁ ନର୍କର 
ଦୃଶ୍ଯ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି, ତାଠାରୁ ଅନେକ ଭୟଙ୍କର, ରୋମାଞ୍ଚକାରୀ ନାରକୀୟ ଦୃଶ୍ୟ 
ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଉଗସ୍ଥିତ ଥିଲା। ନାନା! ଅଶୁଦ୍ଧତାରେ ଲିସ୍ତ ଶହ ଶହ ବିଚିତ୍ର 
ଦେହଧାରୀ ଚଟାଣରେ ଗଡ଼ିରହି ଚିକ଼ାର କରୁଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ମନୁଷ୍ୟ ଦେହ ଧାରୀ 
ହୋଇଥିଲେ ହେଁ ତାଙ୍କର ରୂପାନ୍ତର ହୋଇଯାଇଥାଏ | କାହାର କୁକ୍ର ସହିତ ସାଦୂଶ୍ୟ 
ଥାଏ, ତ କାହାର ବିଲୁଆ ସହିତ, କେହି ବଣଭୁଆଁ ଭଳି ତ, କିଏ ସାପ ଭଳି । ଆଉ 
ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଗୋଟାଏ ପୃଥୁଳକାୟ୍ ମଣିଷ ଆଉ ଏକ ଦୁର୍ବଳ, ଶକ୍ତିହୀନ ଲୋକର 
ଗଳାରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ ରକ୍ତ ଶୋଷିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଦୁଇଟି 
ଶାଗୁଣା ରୁସଧାରୀ ମଣିଷ ଗୋଟିଏ ସଡ଼ା ମୁର୍ଦାର ଉପରେ ବସି ତାର ମାଂସ 
ଟାଣିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି। ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଅକଗର୍‌ ରୂଗଧାରୀ ମଣିଷଟାଏ 
ଗୋଟିଏ ବାଳକକୁ ଗିଳିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ହେଲେ ଗିଲାଟି ତାର ତଣ୍ଟିରେ ଗଳୁ 
ନଥାଏ। ଦୁହେଁ ଭୁଇଁରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେ ଉଥାନ୍ତି। ଆଉ ଏକ କାଗାରେ ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ପୈଶାଚିକ ଘଟଣାଟିଏ ଦେଖିଲି । ନାଗୁଣୀ ରୁଷଧାରିଣୀ ଦୁଇଟି ସ୍ତୀ ଗୋଟିଏ ହେଟା 
ରୁପଧାରୀ ମଣିଷର ବେକରେ ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ ତାକୁ ଚୋଟ ମାରୁଥାନ୍ତି । ସେଇ ମଣିଷଟି 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଚିକ଼ାର କରୁଥାଏ । ଆଉ ଅଧିକ ଦେଖିବା ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ନଥିଲି। 
ତୁରନ୍ତ ପଡ଼ିଉଠି ସେଠାରୁ ଦୌଡ଼ିଆସି ମୋ କୋଠରୀରେ ଗହଞ୍ଚି ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲି । 
ମହାତ୍ା ମଧ୍ୟ ମୋ ସହିତ ଫେରିଆସିଲେ । ଯେତେବେଳେ ମୋ ମନ ଶାନ୍ତ ହେଲା ସେ 
କହିଲେ - ଏତେ ଶୀସ୍ର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଗଡ଼ିଲ,ଏବେ ତ ସେହି ରହସ୍ୟମୟ ପୁରୀର ଏକ 
ଅଂଶ ବି ତୁମେ ଦେଖିନାର୍ଦ୍ଦ। ଏଇ ହେଲା ତୁମ ସ୍ଵାମିନୀଙ୍କର ବିହାର ସ୍ଥାନ ଆଉ 
ସେଠାରେ ସେଉଁମ୍ଭାନଙ୍କୁ ତୁମ୍ଭେ ଦେଖିଲ ସେମ୍ଭାନେ ତାଙ୍କର ପାଳିତ କୀବ। ଏହି 
ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ଗୈଶାଚିକ ଅଭିନଯ ଦେଖି ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ମନୋର୍‌ଞ୍ଜନ 
ହୋଇଥାଏ। ଏଇସବୁ ମଣିଷ କେବେ ତୁମ୍ଭରି ଭଳି ପ୍ରେମ ଆଉ ପ୍ରମୋଦର ଗାତ୍ର 
ଥିଲେ, ଏବେ ସେମ୍ଭାନେ ଏହି ଦୁର୍ଗତି ଭୋଗିବାକୁ ରହିଛନ୍ତି । ଏବେ ତୁମ୍ଭକୁ ଏହି 
ଗରାମର୍ଶ ଦେଉଛି ଯେ ଏଇକ୍ଷଣି ତୁମେ ଏ ସ୍ଥାନ ଗରିତ୍ଯାଗ କର୍‌ ନହେଲେ ସେ 
ର୍‌ମଣୀର ଦ୍ବିତୀୟ୍ଭ୍‌ବାର ଆକ୍ରମଣରୁ କଦାପି ବଉ୍ଜିବ ନାହି । 
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ଜ୍ଵାଳାମୁଗୀ ୧୧୫ 


ଏତିକି କହି ସାରି ସେ ମହାତ୍ସା ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋର ବିସ୍ତରା 
ବାଛି ଅର୍ଵରାତ୍ରିର ନିର୍କଜତା ଭିତରେ ଚୋରଙ୍କ ଭଳି ଲୁଚିଛପି ଘରୁ ବାହାରିଗଲି । 
ଶୀତଳ , ଆମୋଦଦାଯୟୀ ପବନ ବହି ବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ସମ୍ଭୁଖଯ ପାଟର୍‌ କଳରାଶିରେ 
ତାରାମଭାନେ ଚିକମିକ କରୁଥାଆନ୍ତି, ଦୂରରୁ ଭାସିଆସୁଥାଏ ବଣଙ୍ରଲରାକିର ସୁଗନ୍ଧ । 
ମୁଁ ଚାଲିଆସିଲି ସିନା, ସଂସାର ସୁଖଭୋଗର ଏଭଳି ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ି ଆସିଥିବା ଯୋଗୁଁ 
ଦୁଃଖ ମଧ୍ୟ ହେଉଥାଏ । ଏତେ ସବୁ ଦେଖି ଆଉ ମହାତ୍ସାଙ୍କ ଉପଦେଶ ଶୁଣିବା ପରେ 
ବି ମୋର ମନ ସେହି ରମଣୀ ଗ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ ହେଉଥାଏ । ମୁଁ କେବେ ଆଗଉ ଥାଏ ତ, 
କେବେ ମୁଣି ପାଦ ମୋର ଅଟକି ଯାଉଥାଏ ପଛ କଥା ଭାବି; ଶେଷକୁ ମୋ ଆତ୍ସା 
ଇନ୍ଦିୟ୍‌ମାନଙ୍କ ଗରାସ୍ତ କଲା। ସିଧା ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି ଗାଟ ଧାରେ ଧାରେ ଗଡ଼ିଉଠି, କାଦୁଅ 
ପଙ୍କ ଭିତର ଦେଇ ସଡ଼କରେ ଆସି ଗହ ଞ୍ଚିଲି। ରାସ୍ତା ଧରିବା ପରେ ଉଗଲବ୍ତି କଲି 
ବିଚିତ୍ର ଆନନ୍ଦ , ଚଡ଼େଇଟିଏ ବାକଗକ୍ଷୀର ଗଞ୍ଚାରୁ ମୁକୁଳି ଆସିବା ଘରେ ୟେଉଁ ଆନନ୍ଦ 
ଅନୁଭବ କରିଥାଏ ଏ ଆନନ୍ଦ ତାହାରି ଅନୁରୁଗ। 

ଯଦିଓ ମାସକ ଘରେ ଘରକୁ ମୁଁ ଫେରିଛି, ଏଠି ଆସି ଦେଖୁଛି ମୁଁ ମୋ ଖଟଚି 


oa 
a Ca 


ଉଗଘରେ ଶୋଇଛି। ଘରଟିରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ବି ଧୂଳି ଅଳିଆ କମିନାହ୍ରି। 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏ ଘଟଣାଟି ଯେତେବେଳେ ମୁଁ କହିଲି ସେମାନେ ଖୁବ ହସିଲେ ଆଉ 
ମୋ ସାଥିମାନେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ମତେ “ପ୍ରାଇଭେଟ ସେକ୍ରେଟାରୀ ” କହି ଥଟ୍ଟା କରିଥାନ୍ତି ! 
ସମସ୍ତେ କହି ଲେ ଗୋଟିଏ ମିନିଟ ପାଇଁ ବି ମୁଁ ମୋ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଆସି ନାହିଁ , 
ଆଉ ମାସେ ଗାଇଁ ବାହାରକୁ ଗଲି ମୁଁ କେତେବେଳେ ? ଏବେ ମତେ ନାଚାର ହୋଇ 
ଭାବିବାକୁ ହେଉଛି ହୁଏତ ମୁଁ କୌଣସି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲି । ସେ ଯାହା ହେଉ, ଭଶ୍ୃରଙ୍କୁ 
ମୋର କୋଟି କୋଟି ଧନ୍ଯବାଦ ମଷେ ସେଇ ଗାଗକୁଣ୍ଡ ଭିତରୁ କୀବନ ବଞ୍ଚାଇ ମୁଁ 
ବାହାରି ଆସିଛି । ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ହେଉ ବା ଯାହା ହେଉ, ଏହାକୁ ମୁଁ ମୋ ଜୀବନର ଏକ 
ବାସ୍ତବିକ ଅନୁଭବ ବୋଲି ମନେକରେ, କାରଣ ତା ଯଥାର୍ଥରେ ମୋ ଆଗି ଖୋଲି 
ଦେଇଛି। 
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ଗରିବର ନିଃଶ୍ବାସ 


ମୁନସୀ ରାମମସେବକ ଗରମ ମିକାକ୍‌ରେ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ- 


Es = 


ଏମିତି ଜିଇବା ଠାରୁ ମରିଯିବାଟା ଭଲ୍‌। ମୃତ୍ଯୁକୁ ଏଇଭଳି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଯେତେ ମିଳେ, 
ଯଦି ସେସବୁକୁ ସେ ସ୍ୀକାର କରନ୍ତା ତାହେଲେ ସଂସାର ଆଜି କନଶୂନ୍ଯ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା । 

ମୁନସୀ ରାମମସେବକ ଚାନ୍ଦିପୁର ଗାଁର ଜଣେ ଖାନ ଦାନୀ ଲୋକ। କଣେ ସ୍ରତିଷ୍ଚିତ 
ଲୋକ ପାଖରେ ଯ୍ଷେଉଁ ସବ୍‌ ଗୁଣ ରହିବା କଥା ତା ତାଙ୍କ ଘାଖରେ ଥିଲା। ମଣିଷ 
ଚରିତ୍ରରେ ସ୍ପେଉଁସବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ ଦୁର୍ବଳତା ରହିଥାଏ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ 
ଥିଲା। ମୁନ୍‌ ସୀ କଚେରୀ ହତା ଭିତରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ନିମ୍ନ ଗଛମୂଳେ ଖାତାଗତ୍ର 
ମେଲାଇ ଭଙ୍ଗା ଚଉକିଟିରେ ବସିଥିବାର ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥାଏ । କୌଣସି ଇକଲାସରେ 
ଆଇନକାନୁନକୁ ନେଇ କବାବ ସୁଆଲ ବା ନାଲିଶ କରିଥିବାର କେହି ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିନାଦହ୍ରି। ତେବେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ମୁକ୍ତିଆର ବାବୁ ବୋଲି ଡାକୁଥିଲେ । ଝଡ଼ ଆସୁ, 
ବର୍ଷା ହେଉ, କୁଆପଥର ପଡୁ, ଯାହାହେଲେ ବି ମୁକ୍ତିଆର ବାବୁ ସେହି କାଗାରୁ 
ସୁଞ୍ଚନଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ସେ କଚେରୀ ଯାଆନ୍ତି ଦଳକୁ ଦଳ ଗାଉଁଲି ଲୋକ ତାଙ୍କ 
ପଛ ଧରନ୍ତି । ସେ ଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଦର ଓ ବିଶ୍ବାସର ପାତ୍ର । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ସରସ୍ପତୀ ବିରାଜିତା । ତାକୁ ଓକିଲାତି କୁହ, ବା 
ମୁକ୍ତି ଆରୀ । ତା ଥିଲା କେବଳ ନିଜ କୁଳମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ସାଳନ ! ରୋକଗାର 
ଖାସ୍‌ ସେମିତି ନୁର୍ଦ୍ଦେ। ଟଙ୍କା ମିଳିବା ତ ଦୂରର କଥା, ବେଳେବେଳେ ଘଇସାଟାଏ ବି 
ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ତାଙ୍କ ମିଳୁ ନଥିଲା । ମୁନସୀଙ୍କର ଆଇନ କାନୁନ୍‌ ଜ୍ଞାନରେ କାହାର 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ହେଲେ ଘର ପାଖର କଳିଟଗଡ଼ା ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଅଡ଼ୁଆରେ 
ପକାଇଥାଏ । ସେ ଯାହା ହେଉ, ତାଙ୍କର ଏ ପେଶା ଥିଲା କେବଳ ନିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାକୁ 
ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା ଲାଗି । ଘାଖ ଗଡ଼ିଶାର ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚଳିଯାଉଥିବା ଅନାଥ ବିଧବା 
ଆଉ ସରଳ, ନିର୍ବୃଦ୍ଧିଆ ଧନୀ ବୁଢ଼ା ମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା ତାଙ୍କର କୀବିକା 
ନିର୍ବାହର ସମ୍ବଳ । ବିଧବାମ୍ମାନେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଟଙ୍କା ଗଇସା ତାଙ୍କ ପାଖରେ କମ୍ଭ 
ରଗନ୍ତି । ବୁଢ଼ା୍ମାନେ ନିକର ବାଳୁଙ୍ଗା ପୁଅମାନଙ୍କ ଡରରେ ନିକର ସାଇତା ଧନ ତାଙ୍କ 
ସମର୍ପି ଦିଅନ୍ତି । ହେଲେ ପଇସା ଥରେ ତାଙ୍କ ହାତ ମୁଠାରେ ପଡ଼ିଲେ ପୁଣି ବାହାରିବା 
ବାଟ ଭୁଲିଯାଏ। ତା ବାଦ ସେମିତି କିଛି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେ ଧାରଉଧାର ମଧ୍ୟ 
କରିଥାନ୍ତି । ଭଲା ଧାରକରକ ନକରି କିଏ ବା ଚଳିଘାରେ ? ମୁନସୀ ସଞ୍ଜରେ 
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ଗରିବର୍‌ ନିଃଶ୍ବାସ ୧୧୬ 


ଫେରାଇ ଦେବି କହି ସକାଳେ ଧାର୍‌ ନିଅନ୍ତି। ହେଲେ ସେ ସଞ୍ଜ କେବେ ଆଉ 
ଫେରେନା। ସାର କଥା ହେଲା, ମୁନ୍‌ସୀ ବାବୁ ଧାର କରି ସୂଝିବା କଥା ଶିଖି ନଥିଲେ। 
ଏ ଥିଲା ତାଙ୍କର କୁଳପ୍ରଥା । ଏମିତି ସବୁ ଘଟଣା ଯୋର୍ଗୁ ବେଳେବେଳେ ମୁନସୀଙ୍କର 
ଆରାମ ହାରାମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । ଆଇନ୍‌ କାନୁନ ବା ଅଦାଲତର ଭୟ୍‌ ତ ତାଙ୍କର 
ନଥିଲା। ଏସବୁ ମାମଲାରେ ତାଙ୍କର ମୁକାବିଲା କରିବା ପାଣିରେ ଘର କରି କୁମ୍ଭୀର 
ସଙ୍ଗେ କଳି କଲା ଭଳି ଥିଲା। ତେବେ କୌଣସି ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକ ଯଦି ତାଙ୍କ ସହ୍ରିତ 
ମୁକାବିଲା ପାଇଁ କୁଟି ଯାଉଥିଲା, ତାଙ୍କର ସଚ୍ଚୋଟ ପଣକ୍ର ସନ୍ଦେହ କରୁଥିଲା ଆଉ 
ତାଙ୍କୁ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଭଲ ମନ୍ଦ ଦି ଚାରିପଦ ଶୁଣାଉ ଥିଲା । ସେତେବେଳେ ମୁନସୀଙ୍କ 
ହୃଦୟ୍ଟରେ ବଡ଼ ଆଘାତ ଲାଗୁଥିଲା। ଏମିତି ଦୁର୍ଘଟଣାମାନ ଗ୍ରାୟ୍‌ ସଟିବାରେ 
ଲାଗିଥାଏ। ଗ୍ରାୟ୍‌ ସବ୍ର କାଗାରେ ଏମିତି ନୀକ ଲୋକେ ଥାଆନ୍ତି , ଯେଉଁମାନେ ଅନ୍ୟକୁ 
ହ୍ଵୀନ କରି ଆନନ୍ଦ ପାଇଥାନ୍ତି । ଏଭଳି ଲୋକଙ୍କ ବହ ପ ପାଇ ବେଳେବେଳେ ଛୋଟ 
ଲୋକମାନେ ମୁନସୀ ବାବରଙ୍କ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଦି ଚାରି କଥା ବଡାଇବାକୁ ଆଗେଇ 
ଆସନ୍ତି। ତା ନ ହେଇଥିଲେ, ଘରି୍‌ିବାବିକାଳୀ ମାଇପିଟାର କ”ଣ ଏତେ ସାହାସ 
ହେଇଥାନ୍ତା ଯେ ତାଙ୍କ ଅଗଣାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଗାଳିମନ୍ଦ କରିଥାଆନ୍ତା ? 
ମୁନସୀବାବୁ ତାର ପୁରୁଣା ଗରାଖ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ତା ”ଠୁ ପନିପରିବା କିଣୁଥିଲେ। 
ଯଦି ବା କେବେ ପଇସାଗଡ୍ ନ ମିଳିଲା ତେବେ ମାଇପିଟାର ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିବା କଣ 
ଉଚିତ ନ ଥିଲା ? ଦାମ୍ଭଟା ସଅଳ ହେଉ ବା ଡେରିରେ ହେଉ ମିଳି ତ ଯିବ। ତେବେ 
ଏ କଳିହୁଡ଼ୀ ପରି୍‌ବାବାଲି ମାତ୍ର ବର୍ଷ ଦିଂଟାରେ ଛାନିଆ ହୋଇ ସାମ୍ଭାନ୍ୟ କେଇଟା 
ପଇସା ଗାଇଁ ଏଭଳି କଣେ ନାମ୍ବକାଦା ଲୋକଙ୍କର ଇକ୍ଵତ ବରବାଦ କଲା । ଏଥିରେ 
ବିଚଳିତ ହ୍ରୋଇ ମୁନ ସୀବାବୁ ମରଣ କାହି ତାଙ୍କୁ ହେଉନାହିଁ ବୋଲି ଯାହା କହ୍ରିଲେ 
ସେଥିରେ ବା ତାଙ୍କର ଦୋଷ କଣ ? 
(9) 

ବିଧବା ବ୍ରାହ୍ମଣୀଟିଏ ଥାଏ ସେଇର୍ଗୀଁରେ। ତା” ନାଁ ମୁଁଗା। ତା? ସ୍ବାମୀ ବର୍ମାର 
କଳା - ଗଲଟଣରେ ଥିଲା ହାବିଲ୍ଦାର! ସେଇଠି ଲଢ଼େଇରେ ସେ ମରିଥିଲା। ଭଲ 
କାମ କରିଥିବାରୁ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ତା’ ସତୀ ମୁଁଗାକ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ମିଳିଥାଏ ! 
ଏକେ ତ ସେ ବିଧବା, ତା ଛଡ଼ା ବେଳ କାଳ ମଧ୍ୟ ଠିକ ନୁହଁ , ବିଚାରୀ ସେ ଟଙ୍କା ତକ 
ଆଣି ମୁନ୍‌ସୀ ରାମସେବକଙ୍କ ପାଖରେ କମା ରଖିଦେଲା, ମାସକୁ ମାସ ସେଥିରୁ କିଛି 
କିଛି ପଇସା ଉଠାଇ ସେ ତାର ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଢାଏ । 

କେତେ ବର୍ଷ ଧରି ମୁନ୍‌ ସୀବାବୁ ତ ତାଙ୍କ କର୍ଭ୍ବ୍ୟ ଝୁବ ସାଧୁତାର ସହିତ ତୁଲାଇ 
ଚାଲିଲେ। ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେଖିଲେ ପେ ମୁଁଗା ବୁଢ଼ୀ ହେଲା ଗରେ ବି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


eer ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଢ 


ମରୁନାହି ଆଉ ମରିଯିବା ଘରେ ମଧ୍ୟ ସ୍ପର୍ଗଲାଭ ଗାଇଁ ଅଧାଗଇସା ଛାଡ଼ିଯିବା କଥା 
ମଧ୍ୟ ଭାବୁନାହିଁ , ଦିନେ ସେ କହିଲେ- ମୁଁଗା ! ତୁ ମରିବୁ କି ନାହିଁ ! ସଙାସଫା 
କହିଦେ ତା ନହେଲେ ମୁଁ ମୋ ମରିବାର କଥା ଚିନ୍ତା କରିବି । ସେଇଦିନ ମୁଁଗାର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଲା , କାଣି ଆଗି ଖୋଲିଲା , କହିଲା- ମୋର ହିସାବ କରିଦିଅ । ହିସାବର ଚିଠା ତ 
ଆଗରୁ ଗ୍ରସ୍କୁତ ହୋଇ ରହି ଛି । ତୋର ଜମା ଟଙ୍କାରୁ ଆଉ ଗଇସାଟିଏ ବି ବାକି ନାହିଁ 
ମୁନ୍‌ସୀବାବୁ ନିର୍ବିକାର ହୋଇ କହିଲେ। ମୁଁଗା କବରକରି ମୁନ୍‌ସୀଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି 
ପକାଇଲା ଆଉ କହିଲା- ତୁ ମୋର ଅଢ଼େଇ ଶହ ଟଙ୍କା ମାଡ଼ି ବସିଛୁ । ମୁଁ ଗଇସାଟାଏ 
ବି ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । 

ଉଗାୟ୍ହୀନ ଲୋକଙ୍କର କ୍ରୋଧ ଫୋଟକାର ଶବ୍ଦ ଭଳି, ସେ ଶବକୁ ପିଲାଏ 
ଯାଦ୍ରା ଡରନ୍ତି ହେଲେ ଫଳ କିଛି ନଥାଏ । ଅଦାଲତରେ ଅଭିଯୋଗ ଆଣିବା ଲାଗି ତା 
ଘାଖରେ କିଛି ପ୍ରମାଣ ନଥିଲା। ନା ଥିଲା କିଛି ଲେଖାଗଡ଼ା, ନା ଥିଲା କିଛି 
ବ୍ବିସାବଘତ୍ର। ଏବେ କେବଳ ଗଞ୍ଚାୟ୍ତ ଯାହା ଭରସା । ଗଞ୍ଚାୟତ ବସିଲା। କେତେ 
ଗାଁର ଲୋକ ଏକାଠି ହେଲେ। ମୂନସୀବାବ୍‌ କି ଚରିତ୍ର › କି ମାମଲା ସବୁଦିଗରୁ ସଫା ! 
ସଭାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ପଞ୍ଚଙ୍କୁ କହ୍ଦିଲେ- ଭାଇମାନେ ! ଆପଣମାନେ ସବୁ ସାଧୁ ଆଉ 
ସତ୍ୟପରାୟ୍‌ଣ। ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କର ସେବକ ! ଆପଣମାନଙ୍କ ଉଦାରତା ଆଉ କୃପା, 
ଦୟା ଆଉ ସ୍ବେହ ଗାଇ, ମୁଁ ଅତୀବ କୃତଜ୍ଞ । ଆପଣମାନେ କଣ ବିଶ୍ବାସ କରୁଛନ୍ତି ଯେ 
ମୁଁ ଏହି ଅନାଥିନୀ ବିଧବାର ଟଙ୍କା ଖାଇଯାଇଛି ? 

ଘଞ୍ଚ ଏକସ୍ପରରେ କହି ଉଠିଲେ - ନା, ନା ! ଆଘଣ ତାହା କେବେ କରିନଥିବେ । 

ରାମସେବକ- ଯଦି ଆପଣ ସବୁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ନିଷ୍ଷତ୍ତି ହୁଏ ଯେ ମୁଁ ଟଙ୍କା 
ମାରିନେଇଛି, ତେବେ ମୋର ବୁଡ଼ିମର୍‌ିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ଘଇସାବାଲା ନୁହଁ › କି ଉଦାରତା ଦେଖାଇବାର ଗର୍ବ ମଧ୍ୟ କରୁନାଦ୍ଧି । ହେଲେ ମୋ 
ନିଜ କଲମର କୃପାରୁ, ଆଉ ଆପଣମାନଙ୍କ କୂଗାରୁ ମୁଁ ଅତି ନିଃସ୍ପ ମଧ୍ୟ ନୁହଁ । ଜଣେ 
ଅଭାଗିନୀ ବିଧବାର ଟଙ୍କା ମାରିନେବି ଏଭଳି ନୀଙ୍କ କ”ଣ ମୁଁ ହୋଇପାରେ ? 

ଘଞ୍ଚ ପୁଣି ଏକସ୍କରରେ କହିଉଠିଲେ- ନା, ନା, ଆଘଣ ଏମିତି ହୋଇ ନ 
ପାରନ୍ତି । ମୁର୍ହ ଦେଖି କ”ଣ ମଣିଷକୁ ଚିଦ୍ଧିହେବନି। ଗଞ୍ଚ ମୁନ୍‌ସୀଙ୍କୁ ସସମ୍ଭାନେ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ପଞ୍ଚାୟତ ଉଠିଲା । ମୁଁଗା ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ମନ ଶାନ୍ତ କଲା ଆଉ ମନେ 
ମନେ କହିଲା - ହଉ ! ଏଠି ନ୍ୟାୟ ନ ମିଳୁ, ସେଇଠୁ ଖସିଯିବ କୋଉବାଟେ ? 

(୩) 

ଏବେ ମୁଁ ଗାର ଦୁଃଖ ଶୁଣିବାକୁ ବା ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କେହି ନଥିଲେ। ଗରିବ 

ହେବାରେ ଯାହାସବୁ ଦୁଃଖ ତାକୁ ଭୋଗିବାକୁ ଗଡ଼ିଲା ! ତାର ଶରୀର ସୁସ୍ଥ ଥିଲା, 
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ଗରିବର ନିଃଶ୍ରାସ ୧୧୯ 


ଚାହ୍ିଲେ ସେ ଖଚିପାରିଥାନ୍ତା । ହେଲେ ଯେଉଁଦିନ ପଞ୍ଚାୟତ ରାମସେବକକୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ 
ମାନିନେଲା , ସେଇଦିନଠାରୁ ସେ କେବଳ ଗୋଟିଏ କାମ କରିବା ଲାଗି ମନେମନେ 
ନି୍ଧତ୍ତି ନେଲା ତା ହେଲା କି ଦିନ କି ରାତି ସବୁବେଳେ ଟଙ୍କା ଟଙ୍କା ରଟିହ୍ରେବା । ଆଉ 
ବସିଲେ ଉଠିଲେ, ଚେଇଁଲେ ଶୋଇଲେ ସବୁବେଳେ ଖାଲି ମୁନସୀ ରାମସେବକଙ୍କ 
ଗୁଣଗାନ | ଦିନରାତି କୃଡ଼ିଆ ଦୁଆରେ ବସି , ମନଖୋଲି ତାଙ୍କୁ ସେ ନାନା ଉପମ୍ଭାଦେଇ 
ଗୀତ ଗାଇ ଆଶୀର୍ବାଦ କରେ । ଲୋକେ ତାର ସେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଭରା ଗୀତ ଶୁଣି ତାଟକା 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁଗା ପାଗଳୀ ହେବାରେ ଲାଗିଲା। ନୁଖୁରା ବାଳ, 
ନୁଖୁରା ଦେହ › ହାତରେ କୁରାଢ଼ୀଟିଏ ଧରି ନିଛ୍ଥାଟିଆ କାଗାରେ ଯାଇ ସେ ବସେ | ଗାଁ 
ଛାଡ଼ି ଏବେ ମଶାଣୀରେ, ନଦୀକୂଳରେ ଆଉ ଅଗନ୍ତରା ଜାଗାରେ ତାକ ବୁଲୁଥିବାର 
ଦେଖାଯାଏ । ମୁକୁଳା ବାଳ, ନାଲି ନାଲି ଆଖି, ପାଗଳ ଗରି ଚେହେରା, ସରୁ ସରୁ 
ହାତଗୋଡ଼; ତାର୍‌ ଏମିତି ଚେହ୍ବେରା ଦେଖି ଲୋକେ ଡର୍‌ନ୍ତି । ଏବେ କେହ୍ବି ହେଲେ ତା 
ସହିତ ଥଟ୍ଟା ତାମସା କରିବାକ୍ର ସାହସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯଦି ଗାଁ ଭିତରକୁ କେବେ ସେ 
ଘଶିଆସେ ମାଇପିଏ କବାଟ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦିଅନ୍ତି। ମରଦମାନେ ଭୟରେ 
ବାଟକାଟି ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ଆଉ ପିଲାମାନେ ଛାନିଆରେ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି 
ଧାଆନ୍ତି। ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭିତରୁ ନ ଡରିବା ପିଲା ଥିଲା ଗୋଟିଏ, ସେ ଥିଲା 
ରାମମସେବକଙ୍କ ସୁପୁତ୍ର ରାମଗୁଲାମ। ବାପଙ୍କ ପାଖରେ ଯାହାକିଛି ଉଣା 
ରହି ଯାଇଥିଲା, ସୁଅ ପାଖରେ ତା ପୁରା ହୋଇଛି । ତା ଡରରେ ପିଲାମାନେ ଆତଙ୍କିତ | 
ଗାଁର୍‌ ଅନ୍ଧ, ଛୋଟାମାନେ ତା ଛାଇ ଗଡ଼ିଲେ ଚିଡ଼ିଉଠନ୍ତି। ଶୃଶଵର ରକ୍‌ ଜ୍ଵାରଇଁ କୁଣିଆ 
ହୋଇଗଲେ ତାକ୍‌ ଏତେ ଆନନ୍ଦ ମିଳୁ ନଥିବ ଯାହା ରାମଗୁଲାମକ୍‌ ଗାଳି ଖାଇବାରେ 
ମିଳିଥାଏ। ଯେ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଚାରୀ ମୁର୍ଗୀଁ ଗାଁ ବାହାରକୁ ଚାଲି ନ ଯାଇଛି ସେ ଯାଏଁ ତା 
ପନେ ପନ୍ଛେ କୁକୁରଙ୍କୁ ଲଗାଇ ସେ ତାଳିମାରୁଥାଏ। ଟଙ୍କା ପଇସା, ବୁବିଜ୍ଞାନ ସବ 
ସେ ହରାଇଛି । ଏବେ ଲୋକେ ତାକୁ କହନ୍ତି ପାଗଳୀ । ଆଉ ସତକୁ ସତ ଏବେ ସେ 
ଘାଗେଳୀ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ଏକା ଏକା ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟ ଧର୍‌ ମନକୁ ମନ ସେ ବକିବାରେ 
ଲାଗିଥାଏ । ରାମସେବକର୍‌ ହାଡ, ମାଂସ , ଚମଡ଼ା , ଆଖି, କଲିଜା ଆଦି ଖାଇବା, ଦଳି 
ଚକଟି ପକାଇବା, କାଟି ଟିକଟିକ କରିବା ଭଳି ଅତି ଉକକଟ ଇଚ୍ଛା ତାର ସେ 
ବଢିବାରେ ମୁଖ୍ୟ ବିଷୟ ହୋଇଥାଏ ଆଉ ଯେତେବେଳେ ତାର ରାଗ ଚରମକୁ ଉଠେ 
ସେତେବେଳେ ସେ ରାମ୍ଭସେବକ ଘରଆଡ଼େ ଚାହ ଭୟଙ୍କର ରାବ ଦେଇ କହୁଥିବାର 
ଶୁଣାଯାଏ- ତୋ ରକ୍ତ ମୁଁ ପିଇବି। 

ନିଃସ୍ତବ୍ଧ ରାତିରେ ତାର ଗର୍କନ ଶୁଣି ଲୋକମାନେ ଚମକି ପଡ଼ନ୍ତି । ହେଲେ ତା 
ଠାରୁ ଭୟଙ୍କର ଲାଗେ ତାର ବିକଟାଳ ହସ । ମୁନ୍‌ସୀଙ୍କର ରକ୍ତ ପିଇବାର ମନେମନେ 
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୧୨୦ ପ୍ରେମଚନ୍ଦୁଙ୍କ ଗଲ୍ଚ 


କଲ୍ନା କରି ସେ ହସିଥାଏ। ତାର ସେ ଠୋ ଠୋ ହସରୁ ଏମିତି ପୈଶାଚିକ ଉଗ୍ରତା 
ଝରିଗଡ଼ୁଥାଏ ଯାହା ଶୁଣି ନିଶୁନ ରାତିରେ ଆଛ୍ଥା ଆଛ୍ଥା ଲୋକଙ୍କ ରକ୍ତ ପାଖି 
ଫାଟିଯାଏ । ଏମିତି ମନେହୁଏ, ସତେଅବା ଶହ ଶହ ଗେଚା ଏକତ୍ର ବିକଟ ରାବକରି 
ହସିଉଠୁଛନ୍ତି । ମୁନସୀ ରାମସେବକ ଖୁବ ଛାତି ଦମ୍ବବାଲା ମଣିଷ ଥିଲେ। କି 
ଦେବାନୀ, କି ଫୌକଦାରୀ କୋଉ ମାମଲା ତାଙ୍କୁ ଡରାଇପାରିବନି । ହେଲେ ମୁର୍ଗୀର ଏ 
ବିକଟାଳ ଶବଦ ଶୁଣି ସେ ମଧ୍ୟ ଶଙ୍କିଯାଆନ୍ତି । ମଣିଷର ବିଚାର ପ୍ରତି କାହାର ଭୟ ନ 
ଥାଇ ଗାରେ, ହେଲେ ଇଶ୍ୃରଙ୍କ ବିଚାରର ଭୟ ପ୍ରତିଟି ମଣିଷ ମନରେ ସ୍ବାଭାବିକ 
ଭାବେ ରହି ଥାଏ। ମୁର୍ଗାର ଏମିତି ଭୁତ ଗରି ରାତିରେ ବୁଲିବା ରାମସେ ବକଙ୍କ ମନକୁ 
ବେଳେବେଳେ ଚହ ଲାଇ ଦିଏ- ଆଉ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ମନରେ ସେ ଭୟ ମାତ୍ରାଧିକ। ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ ବଡ଼ ଚତୁର। ପ୍ରାୟ ଏହିସବୁ କଥାରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସେ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ କହୁଥିଲେ ଯେ ମୁନସୀଜୀଙ୍କ ଜିଭରେ ସରସ୍ପତୀ 
ବିକେ କରିଛନ୍ତି ତା ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଭୁଲ୍‌ ଥିଲା। ସେ ସବୁ ଥିଲା କେବଳ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ 
କରାମତି । କଥା କହିବାରେ ସେ ସେମିତି ତୋଖଡ଼ ଥିଲେ ଯେମିତି ଲେଖାଗଡ଼ିରେ 
ଥିଲେ ମୁନ୍‌ସୀ। ଆଉ ଆପଦ ବିପଦରେ ସ୍ପାମ୍ମୀ ସ୍ତୀ ଦୁହେଁ ମିଶି ପରାମର୍ଶ କରୁଥିଲେ 
ଏବେ କଣ କରିବା ଉଚିତ ହେବ। 

ରାତି ଅଧ । ସବୁଦିନ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ହାଲ୍‌କା କରିବାକୁ ଦୁଇ ଚାରି ଡୋକ ସୁରାପାନ 
କରି ମୁନ୍‌ ସୀବାବୁ ଶୋଇଗଲେ । ଅଚାନକ ମୁର୍ଗୀ ତାଙ୍କ ଦୁଆର ପାଖରେ ଆସି ଜବର 
ଗଳାରେ ଡକା ପାରିଲା, ‘ତୋ ରକ୍ତ ପିଇବି? › ତା ସାଙ୍ଗକୁ ତାର ସେଇ ଗଗନଙଫଟା 
ଠୋ ଠୋ ହସ! 

ମୁନ୍‌ ସୀବାବୁ ସେ ଭୟ୍ୟନକ ହସ ଶୁଣି ଚମକି ଗଡ଼ିଲେ। ଭୟରେ ପାଦ ଅରଥର 
କଞ୍ଚିବାରେ ଲାଗିଲା । ଆଉ ଛାତି ହେଲା ଧଡ଼ପଡ଼ । ଖୁବ ସାହାସ ବାଛି ଛାତି ମଜବୁତ 
କରି ସେ କବାଟ ଖୋଲିଲେ, ଆଉ ନାଗୁଣୀକ୍‌ ଯାଇ ଉଠାଇଲେ | ନାଗୁଣୀ ଚିଦ୍ିକିଂ ଉଠି 
କହ୍ନିଲା- କ”ଣ କହୁଛ ? ମୁନସୀବାବୁ ତୁନିତୁନି କହିଲେ- ଦୁଆରେ ଆସି ସେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛି । 

ନାଗୁଣୀ ଉଠିଗଡ଼ି ଘଚାରିଲା- କଣ କହୁଛି ସେ ? 

“ତୋ ମୁଣ୍ଡ! ? 

କଣ ଦୂଆରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ? ? 

“ହଁ, ତା ଆବାକ୍‌ ତୁ ଶୁଣି ଗାରୁନୁ ? ? 

ନାଗୁଣୀ ମୁଁଗାକୁ ନୁହଁ › ବେଶୀ ଡରୁଥିଲା ତା କଥାକୁ, ତଥାପି ତାର ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା 
ଯେ ତା କଥାରେ ମୁଁଗା ନରମି ଯିବ। ନିକକୁ ସମ୍ବାଳି ନେଇ ସେ କହିଲା- ଯଦି ତୁମେ 
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ଗରିବର ନିଃଶ୍ବାସ ୧୨୧ 


କହ ତା ସହ୍ବିତ ମୁଁ ଦୁଇ ଚାରି ପଦ କଥାଭାଷା ହେବି। କିନ୍ତୁ ମୁନସୀବାବୁ ମନା 
କରି୍‌ିଦେଲେ। 

ସ୍ପାମୀ ସ୍ତୀ ଦୁହେଁ ପାଦ ଚିପିଚିଗି ସଦର ଦରକା ଯାଏ ଆସିଲେ ଆଉ ଙ୍ାଟକ 
ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ମୁଁଗାର ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଶରୀର ମାଟି ଉପରେ ଗଡ଼ିଛି ଆଉ 
ନିଃଶ୍ବାସ କୋର କୋର ଚାଲିଲା ଭଳି ଶୁଣାଯାଉଚଛି। ରାମସେବକକ୍କ ରକ୍ତ ଆଉ 
ମାଂସର ଭୋକରେ ମୁଁଗା ନିକ ରକ୍ତ ମାଂସ ଶୁଖାଇ ସାରିଛି । ଗୋଟିଏ ପିଲା ବି ତାକୁ 
ଠେଲି ଘକାଇ ଦେଇପାରେ; ହେଲେ ତା ଭୟରେ ପୁରା ଗାଁଟା ଥରଥର ଥରୁଥିଲା। 
ଆମେ କୀଇଁଥିବା ମଣିଷକୁ ଡରୁନା, କିନ୍ତୁ ମୁର୍ଦାରକୁ ଡରୁ । ରାତି ଗାହିଲା। ଙାଟକ 
ବନ୍ଦଥାଏ; ତେବେ ମୁନ୍‌ସୀବାବୁ ଆଉ ନାଗୁଣୀ ଦୁହେଁ ବସିବସି ରାତି କଟାଇଲେ। 
ମୁଁଗା ଭିତରକୁ ଆସିପାରିବ ନାହିଁ, ତେବେ ତା ଆଝଵାକକୁ କିଏ ରୋକିପାରିବ। 
ମୁଁଗାଠାରୁ ଅଧିକ ଭୟ ନକ ଥିଲା ତାର ଆଞ୍ଵାଜ୍‌ 

ଭୋର ହେବାରୁ ମୂନସୀବାବୁ ବାହାରକୁ ଆସି ମୁଁଗାକୁ କହିଲେ- ଏଠି କାହିଁକି 
ଗଡ଼ିଛୁ । 

ମୁଁଗା କହିଲା- ତୋ ରକ୍ତ ପିଇବି । 

ନାଗୁଣୀ ବୁଲିପଡ଼ି କହି ଲା- ତୋ ମୁର୍ଦ୍ ଫଟେଇଦେବି। ହେଲେ ନାଗୁଣୀର ବିଷ 
ମୁଁ ଗା ଉପରେ କାଟୁ କଲା ନାହି । ସେ ଠୋ ଠୋ ହସି ଉଠିଲା, ନାଗୁଣୀ ରାଗରେ ଦାନ୍ତ 
କଡମଡ କଲା । ତା ହସ ଆଗରେ ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରେନା । ମୁନସୀବାବୁ ପୁଣି 
କହ୍ନିଲେ- ଯା ଏଠୁ, ଉଠିଯା । 

ଂଉଠିବିନି।? 

“କେତେ ବେଳଯାଏଁ ଗଡ଼ିର୍‌ହ୍ବିବ୍ ? ? ` 

ତୋ ରକ୍ତ ପିଇସାରିଲେ ଯିବି । ? 

ମୁନ୍‌ ସୀ ବାବୁଙ୍କ କଲମର ଯୋର ଏଠି ଖାଟିଲାନି ଆଉ ନାଗୁଣୀର ତାତିଲା କଥା 
ଏଠି ଥଣ୍ଡା ଗଡ଼ିଗଲା। ଦୁହେଁ ଘରକୁ ଯାଇ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଏ 
ବିଗତ୍ତିରୁ କେମିତି ଉଦ୍ଧାର ପାଇବେ ! ଲୋକହ ସାରୁ କେମିତି ରକ୍ଷା ପାଇବେ । 

ଦେବୀ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲେ ବୋଦା ରକ୍ତ ପିଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତିଃ ହେଲେ ଏ ଡାହାଣୀ 
ମଣିଷ ରକ୍ତ ପିଇବାକୁ ଆସିଛି । କଲମ ବାଗୋଉ ବାଗୋଉ କଲମତ୍ରାସ ଲାଗି ଟିପରୁ 
ରକ୍ତଟୋପାଏ ବାହାରିଲେ ଗାଁର ଘରେ ଘରେ ସପ୍ତାହେ କି ମାସେଯାଏ ଯାହା ଚର୍ଚାର 
ବିଷୟ ହୁଏ, ଆକି ସେଇ ରକ୍ତ ଗିଇ ମୁଁ ଗାର ଶୀର୍ଣ୍ଚ ଶରୀର ସତେ କଂଣ ପୁରି ଉଠିବ ! 

ଗାଁ ସାରା କଥା ରଟିଗଲା, ମୁଁଗା ମୁନସୀବାବୁଙ୍କ ଦୁଆରେ ଧାରଣା ଦେଇଛି । 
ମୁନ୍‌ସୀବାବୁଙ୍କ ଅଗମଭାନ ଗାଁ ବାଲାଙ୍କୁ ଖୁବ ମକା ଲାଗୁଥାଏ। ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଶହେ 
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୧୨୨ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ 


ପାଖାପାଖି ଲୋକ ଭିଡ଼ ଲଗାଇଦେଲେ। ତାଙ୍କ ଦୁଆରେ ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ଭିଡ଼ 
ଲାଗିଯାଏ। ତା କିନ୍ତୁ ରାମଗୁଲାମକୁ ଭଲ ଲାଗେନା । ମୁଁଗା ଉପରେ ସେ ଏତେ 
ଚିଡ଼ିଯାଇଥାଏ ଯେ ଯଦି ସୁବିଧା ଥାଆନ୍ତା ତାହେଲେ ତାକୁ ସେ କୂଅକୁ ଠେଲି 
ଦେଇଥାନ୍ତା । ଏମିତି ଭାବୁଭାବ୍‌ ରାମଗୁଲାମର ମନ ଏମିତି କ୍ରରୁଳି ଉଠିଲା ଯେ, ନିକ 
ହର ସକୁ ଚାପିବା ତା ପାଇଁ ବଡ଼ କଠିନ ହୋଇଉଠିଲା ! ଆହାଃ ! କୂଅରେ ସତେ ଯଦି 
ସେ ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତା ତ କେଡ଼େ ମକା ହୁଅନ୍ତା । ହେଲେ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ ଚଙ୍କ ନାହିଁ, କଣ 
କରାଯିବ ? ମୁନସୀବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଥିଲା ଗାର୍ତଟିଏ ! ତାକୁ ଚୋକଡ଼, ଦାନା, ଗିଡ଼ିଆ 
ଆଦି ଶୁବ ତ ମୁହାଁଯାଏ; ତେବେ ସେସବୁ ତା ପଞ୍ଜରା ତଳେ କୁଆଡ଼େ ମିଳାଇଯାଏ, 
ଆଉ ତା’ ହାଡ଼ସବୁ ବଡ଼ି ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ହୋଇ ଚମଡ଼ା ତଳୁ ବାରି ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ 
ବାହାରକୁ । ସେଇ ଗାର ଗୋବର ଗୋଟାଏ ହାଣ୍ଡିରେ ଗୋଳି ବିଚାରୀ ମୁଁଗା ମୁଣ୍ଡରେ 
ହ୍ରାଣ୍ତିକଯାକ ଆଣି ଓଜାଡ଼ି ଦେଲା ରାମଗୁଲାମ। ସେଇ ଗୋବର ଛିଟାରୁ 
ଦେଖଣାହାରିଏ ମଧ୍ଯ ବାଦ ଗଡ଼ିଲେନି। ମୁଁଗା ତ ଏଣେ ଗୋବରରେ ଲଟସଟ, 
ତେଣେ ଦେଖଣାହାରିଏ ବି ଚାଲିଲେ ଯେଝା ବାଟରେ । ଲୋକେ କଥା ହେଉଥଆନ୍ତି, 
ଆରେ ଭାଇ ଇଏ ଗରା ମୁନସୀ ରାମଗୁଲାମର ଦୁଆର ! ଏଇଠି ସ୍ଵାଗତଟା ଏମିତି 
ହୁଏ । ଚାଲ କଲଦି ଘଳେଇଚାଲ୍‌। ଆଉ ଅଧିକ ସମୟ ରହିଲେ ଏହାଠାରୁ ବି ଭବ୍ୟ 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ମିଳିବ। ଏବେ ଭିଡ଼ ତ କମିଗଲା, ରାମଗୁଲାମ ଘର ଭିତରକ୍‌ ଯାଇ 
ତାଳିମ୍ମାର୍‌ ପେଟେ ହସିଲା । ଏ ଅକାରଣ ଭିଡ଼ ଏଡ଼େ ସହକ ଆଉ ମକାଦାର ଭାବରେ 
ଭାଳଚଂଯାଇଥିବା ଦେଖି ମୁନ୍‌ସୀବାବୁ ଖୁବ ଖୁସି ହୋଇ ନିକ ସୁଧାର ଗୁଅଟିର ଗିଠି 
ଥାଗୁଡ଼େଇଲେ। ଭିଡ଼ କମଭାଇଥିବା ଲୋକେ ଯିଏ ଯେଝା ବାଟେ ତ ଚାଲିଗଲେ, ହେଲେ 
ମୁଁ ଗା ସେଇଠି ସେମିତି ବସି ରହିଲା । 

ଦ୍ଵିସ୍ରହର ହେଲାଣି। ମୁଁଗା କିଛିହେଲେ ଖାଇନି। ଦିନଗଡ଼ି ସଞ୍ଜ ହେଲା । ଯେତେ 
ଯାହା ବୁଝେଇଲେ ବି ସେ ଖାଇବାକୁ ନାହଁ । ଗାଁ ଚୌଧୁରୀ ଆସି ବହୁ ଖୋସାମତ 
ବରାମତ କଲେଣି। ଏମିତି କି ମୁନ ସୀବାବ୍‌ ଆସି ହାତ ଯୋଡ଼ିଲେଣି, ତଥାପି ଦେବୀ 
ପ୍ରସନ୍ନ ହେବାକୁ ନାହାନ୍ତି । ଶେଷକୁ ମୁନସୀ ବାବୁ ନିକ ଘରକୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । ସେ 
କହୁଥାନ୍ତି , ରୁଷିବା ଲୋକକୁ ଭୋକ ଛାର ମନାଇ ନେବ ବିନା ଅନ୍ଧ ପାଣିରେ ମୁଁଗା 
ସେ ରାତିଟି ମଧ୍ୟ ବିତାଇଲା। ବାବୁ ବାବୁଆଣୀ ଦୁହେଁ ଆଜି ରାତି ବି ଉଜାଗର 
କଟାଇଲେ। ଆଜିକୁ ମୁଁଗାର ଗର୍ଜନ ଆଉ ହସ ଶୁଣାଯାଉନି ! ଘରଲୋକେ ଭାବୁଥିଲେ, 
ଯାହାହେଉ ବିପତ୍ତି ଟଳିଯାଇଛି। ସକାଳୁ କବାଟ ଖୋଲିବାରୁ ଦେଖାଗଲା, ମୁଁଗାର 
ଚେତା ନାହିଁ , ମୁଁହରେ ମାଛି ଭଣଭଣ ହେଉଛନ୍ତି ଆଉ ତା” ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଯାଇଛି । 
ଏଇ ଦୁଆରେ ତଡ଼ି ମରିବାକୁ ସେ ଆସିଥିଲା। ଯିଏ ତା'ର ଶେଷ ସମ୍ବଳ ଆତ୍ସସାତ 
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କରିଥିଲା, ସେ ଆସିଥିଲା ନିକ କୀବନଟାକୁ ତାକୁ ସମର୍ପି ଦେବାକୁ । ନିକ ମାଟିର 
ଦେହ ଟାକୁ ସେ ତା” ଦୁଆର ମାଟିରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲା । ଧନସ୍ରତି ମଣିଷର କେତେ 
ଲୋଭ ! ମଣିଷ ଗାଖରେ ନିକ କୀବନଠାରୁ ଧନ ଅଧିକ ଗ୍ରିୟ। ବିଶେଷରେ 
ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାରେ। ରଣ ଘର୍୍‌ିଶୋଧର ବେଳ ଯେତେ ଯେତେ ଜିକଟେଇ ଆସେ, ସେଇ 
ଅନୁକ୍ରମେ ତା? ସୁଧ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ିଚାଲିଥାଏ ! 

ଏଭଳି ଏକ ଅବାଞ୍ଥିତ ଘଟଣା ଘଟିଯିବା ଘରେ ମୁନ୍‌ସୀ ରାମମସେବକ କିଭଳି 
ଅପମାନିତ ହୋଇଥିବେ ତାର ବର୍ଣ୍ଣନା ବାହୁଲ୍ୟ ମାଡ଼ ! ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ର୍ଗୀଁରେ 
ଏଭଳି ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ ଘଚିଯିବା ଘରେ ସେଠି ଯେମିତି ଚହଳ ଗଡ଼ିଯିବା କଥା ତାଠାରୁ 
କିଛି ଅଧିକ ହିଁ ଘଟିଥିଲା । ଏଥିରେ ମୁନ୍‌ସୀବାବୁଙ୍କର ଯେତେ ଗରିମାଣରେ ଅଗମ୍ଭାନ 
ହେବାର କଥା, ତାଠାରୁ ତିଳେ ମାତ୍ର କମ୍ଭ ହୋଇନଥିଲା। ଅଳ୍ବ ବହୁତ ଯାହା ବା ଥିଲା 
ତା ମଧ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଗଲା ! ଗାଁର୍‌ ଚମଭାର ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁବା ବୀ ତାଙ୍କ ହାତରୁ 
ଘାଣି ମୁନ୍ଦେ ପିଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁନଥିଲା। ଯଦି ଖୁଣ୍ଢଟରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ କାହାର 
ଗାଶ୍ତଟିଏ ମରିଯାଏ ତେବେ କାହାକୁ ମାସେଯାଏ ଗାଁରେ ଘର ଘର ବୁଲି ଭିକ 
ମାଗିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ବାରିକ ତାକୁ ଖିଅର କରେନା, ଗଉଡ଼ ଘାଣି ଦେବା ବନ୍ଦ 
କରିଦିଏ , ଆଉ କେହି ହେଲେ ତାକୁ ଛୁଅଁନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୋ ହତ୍ୟାର ଏଭଳି ୍ରାଯଣ୍ଡିତ୍ 
ରହିଛି । ବ୍ରହୃହତ୍ଯାର ଦଣ୍ଡ ଏହାଠାରୁ ଅଧିକ କଠିନ ଆଉ ଅଗମ୍ଭାନ କନକ! ମୁଁଗା 
ବୋଧହୁଏ କାଣିଶୁଣି ଏଇଥିପାଇଁ ତା ଦୁଆରେ ଆସି ମରି୍‌ଥିଲା। ସେ କାଣିଥିଲା ଯେ 
ବଞ୍ଚିରହି ଯାହା କରିଗାରି ନଥାନ୍ତା, ମରିଯାଇ ତାଠାରୁ ଡେର୍‌ ଅଧିକ ହଇରାଣ 
ହରକତ କରିପାରିବ । ଗୋବରର ସସି ଯେତେବେଳେ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଏ, 
ଧର୍ମଗରାୟ୍ଣ ଲୋକେ ତାକୁ ମଥାରେ ଘେନି ଥାଆନ୍ତି । ଘଗଥର ଢଡେଲାଟାଏ ନିଆଁରେ 
ଗଡ଼ି ଯେତେବେଳେ ଗାଚିଯାଏ ସେତେବେଳେ ତା ନିଆଁଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଅଧିକ କ୍ଷତି 
କରିଥାଏ । 

ମୁନସୀ ରାମସେବକ ଓକିଲାତି କରନ୍ତି । ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ ତାଙ୍କର ଦୋଷ ତ 
କିଛି ନଥିଲା। ଆଉ ମୁଁଗାର ମରିବାରେ ବି ଆଇନର କୌଣସି ଦଙ୍ଗା ମଧ୍ଯ 
ଲାଗୁନଥିଲା। ହିନ୍ଦୁ ଶାସ୍ତରେ ଏଭଳି କାର୍ଯ୍ୟଲାଗି ଦୋଷାରଗ କରାଯାଇଥିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ 
ବି କେଉଁଠାରେ ନାହ୍ଵି। ଯେଉଁମାନେ ଏଇଥିଗାଇଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରାୟ୍‌ଷ୍ଠିତ୍ତ କରାଇବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲେ, ତା ଥିଲା ସେମାନଙ୍କର ଭୁଲ୍‌ । କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ , ଗଉଡ଼ ପାଣି ନଦେଲେ 
ନାହିଁ, ନିକେ ସେ ପାଣି ଭରିନେବେ । ନିକ କାମ ନିକେ କରିବାରେ ଲାକ କ”ଣ ? 
ବାରିକ ବାଳ ନକାଟିଲେ ନକାଟୁ। ରଗିଅର ହେବାଟା କିବା ଗୋଟେ କାମ ? ଦାଢ଼ୀ 
ରଖିଲେ ତ ବେଶ୍‌ ଭଲ୍‌। ପ୍ରକୃତରେ ଦାଡ଼ି ଗୁରୁଷର ଅଳଙ୍କାର ଭଳି ଶୋଭା 
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ବଢ଼ାଇଥାଏ । ଆଉ ଦାଡ଼ୀ ଯେବେ କାହାକୁ ଭଲ ନ ଲାଗିଲା ସେଥିଗାଇଁ ଅଣାଏ 
ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ ବ୍ରେଡ଼୍ଟାଏ ତ ମିଳିଯାଉଛି। ଧୋବା ଏବେ ଲୁଗା ନ ଧୋଉ, 
ସେଥିପାଇଁ ଚିନ୍ତା କ”ଣ। ଗଳିରେ ଗଳିରେ ଦୋକାନ , ପଇସା ପକେଇଲେ କଂ ଣ ସାବୁନ 
ଅଭାବ ଅଛି। ବଡ଼ ସାବୁନ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଆଣିଲେ ଡକନେ ଲୁଗା ଏମିତି ସଫା ହୋଇଯିବ 
ସତେ ଯେମିତି ବଗପର। ଧୋବା କଣ ଏମିତି ସଫା କରିପାରିବ ? ପଥର ଉପରେ 
ପିଟି ପିଟି ଲୁଗାର ଦଫାରଫା କରିଦିଏ । ନିକେ ପିନ୍ଧିବ, ବାହାର ଲୋକଙ୍କୁ ଭଡ଼ାରେ 
ଦବ, ଭାଟିରେ ସିଝେଇବ; ସୋଡ଼ା ପାଣିରେ ଭିକେଇବ - ଲୁଗାଘଟାର ତ ସତ୍ୟାନାଶ 
କରିପକାଏ । ସେଇଥିପାଇଁ ତ ଲୁଗାପଟା ଦି ତିନି ବର୍ଷରୁ ଅଧିକ ଯାଏନି। କେକେବାଘା 
ଘରୀ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ ଥରେ ଦୁଇ ହଳ ଲୁଗା କିଣନ୍ତି । ମୁନସୀ ରା ମସେବକ ଆଉ ତାଙ୍କ 
ସ୍ଥୀ ଦୁହେଁ ନିକ ନିକ ମନକୁ ବୁଝାଇ ଦିନବେଳଟା ତ ଏମିତି କଟାଇଦେଲେ। ବେଳ 
ବୁଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଆଲୋଚନା ନରମ୍ଭି ଆସିଲା । 

ଏତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ମନକ୍ୂ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭୟ ଗ୍ରାସିଲାଣି। ରାତି ଯେତିକି 
ସେତିକି ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ଭୟ୍‌ ମଧ୍ୟ ସେହି ଅନୁକ୍ରମେ ବଢ଼ିଚାଲିଥାଏ। ଦାଣ୍ଡ 
କବାଟ ଭୁଲ୍‌ରେ ମୁକୂଳା ରହି ଯାଇଥିଲା, ହେଲେ ଯାଇ ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ କାହାରି 
ଛାତି ପତାଉ ନଥିଲା। ଶେଷକୁ ନାଗୁଣୀ ହାତରେ ଦୀଗଟିଏ ଧରିଲା, ମୁନ୍‌ସୀବାବୁ 
ଧରିଲେ କୁରାଢ଼ୀଟାଏ, ଆଉ ରାମଗୁଲାମ ହାତରେ ଥିଲା ଫାାର୍ଶା , ଏହିଭଳି ଡରିମରି 
ତିନିକଣ ଯାକ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଯାଏ ଆସିଲେ। ଏଥର ମୁନ୍‌ସୀବାବୁ ନିକ ସାହସ 
ଖଟାଇଲେ । ଡର୍‌ ଭୟ ଛାଡ଼ି ନିକ ଦୁଆର ବାହାରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ। ଏଣେ ଡର, 
ତେଣେ ନାଗୁଣୀକ୍‌ ବଡ଼ ଘାଟିରେ କହୁଥାଆନ୍ତି -ଅକାରଣେ ତୁମେ ଡରୁଛ, ସେ କ'ଣ 
ଏଇଠି ବସିଛି ? ହେଲେ ପ୍ରିୟତମା ନାଗୁଣୀ ତାଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଟାଣିଆଣି ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କହି ଲା- ତୁମର ଏ ଗିଲାଳିଆମି ଗଲାନି । ଯାହା ହେଉ ଏମିତି କାମ ବଢ଼େଇ ଦେଇ 
ତିନିଦ୍ଦେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଆଉ ରୋଷେଇ ଆରମ୍ବ ହେଲା । 

ଯାହା ହେଲେ ବି ଆଖିରେ ତାଙ୍କର ଲାଗି ରହିଥିଲା ମୁଁଗା। ନିକ ଛାଇକୁ ଦେଖି 
ମୁଁଗା ଭାବି ସେ ଡରିଉଠୁଥିଲେ। ଅନ୍ଧାରିଆ କୋଣରେ ସେ ବସିଲା ଗରି 
କଣାଯାଉଥିଲା। ଠିକ ସେମିତି ହାଡ଼ କଙ୍କାଳର ଦେହ, ସେମିତି ମୁକୁଳା ବାଳ › ସେମିତି 
ପାଗଳାମୀ , ଆଉ ଭଯ୍କକର ଆଖି, ମୁଁଗାର ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ସତେ ଯେମିତି ବାରି 
ହୋଇ ଗଡୁଥିଲା। ସେହି ଘରେ ଅଟା- ଡାଲି ଆଦି ରଖିବା ଲାଗି ହାଣ୍ଡି ମାଠିଆମାନ 
ରହି ଥାଏ , ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗକ ରହିଥାଏ ଛିଣ୍ଡାଛିଣ୍ଡି କନା । ଗୋଟାଏ ମୁଷା ଭୋକରେ 
ଅସମ୍ଭାଳ । ( ହାଣ୍ତିମାଠିଆ ମାନ କେବେ ବି ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥର ଚେହେରା ମଧ୍ୟ ଦେଖି 
ନଥିଲେ, ଗାଁ ସାରା ଖ୍ୟାତି ରହିଥିଲା ଯେ ଏ ଘରର ମୁଷାମାନେ ଚୋର ଡକାୟତଙ୍କ 
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ଠାରୁ କମ୍‌ ନୁହଁନ୍ତି ।) ଯେଉଁ ମାଠିଆରୁ କେବେ ଶସ୍ଯ ଦାନାଟିଏ ବି ତଳେ ଗଡ଼ିନାହ୍ି 
ତାରି ଅନ୍ନେଷଣରେ ଆସି , ସେଇ ଛିଣ୍ଡା କନା ଭିତରେ ମୁଷାଟାଏ ପଶିଗଲା । କନାଟା 
ଖସ ଖସ ହେଲା । ଲମ୍ପି ଯାଇଥିବା କନାଟା ମୁଁଗାର ସରୁ ଗୋଡ ଭଳି ଦେଖାଗଲା, ତା 
ଦେଖି ନାଗୁଣୀ ଚମକି ଉଠି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା । ମୁନ୍‌ସୀବାବୁ ଛାନିଆରେ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ 
ଧାଇଁଲେ, ରାମଗୁଲାମ ଧାଇଁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ କ୍ରଣ୍ଠାଇ ଧରିଲା ! ମୁଷାଟା ବାହାରକୁ 
ଘଳାଇ ଆସିଲା! ଏଇ ଘଟଣା ଦେଖିବା ଘରେ - ସମସ୍ତଙ୍କ ଛାତିରେ ଟିକିଏ ଦମ 
ଆସିଲା। ମୁନସୀବାବୁ ସାହସ ବାନ୍ଧି ମାଠିଆ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । ନାଗୁଣୀ କହିଲା-ହଉ 
ଥାଉ, ତମ ମରଦଘଣ କଣାଗଲାଣି। 

ନିକର ପୁରୁଷାକାର ପ୍ରତି ନାଗୁଣୀର ଏଗରି ତାସ୍ଥଲ୍ୟରେ ମୁନ୍‌ସୀ ବାବୁ ଖୁବ 
ବିଗିଡ଼ି ଯାଇ କହିଲେ- ତୁ କ”ଣ ଭାବ୍ଛୁ ମୁଁ ଡରି ଯାଇଛି ? ଏଥିରେ ଡରିବାର କଥା 
କଣ ଅଛି ? ମୁଁଗା ମରି ତ ଗଲାଣି । ସେ କ”ଣ ଆଉ ବସିଛି ? କାଲି ଦୁଆର ଖୋଲି 
ମୁଁ ବାହାରକୁ ଗଲାବେଳେ-ତୁ ରୋକୁଥିଲୁ ନା, ମୁଁ କଣ ମାନିଲି ? 

ମୁନ୍‌ ସୀବାବୁକ ଏଭଳି ବୟ୍ୟନ ନାଗୁଣୀକୁ ନିରୁତ୍ତର କରିଦେଲା ! କାଲି କବାଟ 
ଖୋଲି ବାହାରକୁ ବାହାରିବା ବା ବାହାରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା କିଛି ସାଧାରଣ 
କଥା ନଥିଲା। ଯାହାଙ୍କ ସାହସର ଏଗରି ପ୍ରମାଣ ମିଳିସାରିଛି , ତାଙ୍କୁ ଡରକୁଳା ବୋଲି 
କିଏ କହିବ ? ଏସବୁ ନାଗୁଣୀର ବୁଦ୍ଧିର ଅପରିପକ୍ସତା । 

ଖାଇସାରି ତିନିଦ୍ଦେ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲେଃ ହେଲେ ଏଇଠି ବି ମୁଁଗା ଗିଛା 
ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ; ସେମାନେ କଥା ଭାଷା ହୋଇ, ମନକୁ ବଝାଇବାରେ ଲାରଗିଥାନ୍ତି। 
ନାଗୁଣୀ ରାକା ହର୍‌ଦୌଲ୍‌ ଆଉ ରାଣୀ ସାରନ୍ଧାଙ୍କ କାହ୍ରାଣୀ କହୁଥାଏ । ମୁନସୀବାବୁ 
ମଧ୍ୟ କେଇଟା ଫୌକଦାରୀ ମାମଲାର ହାଲ ହଇକତ କହି ଶୁଣାଇଲେଣି। ହ୍ରେଲେ 
ଏତେସବୁ ଉପାୟ କରି ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଗାର ରୁପ ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରୁ ହ ଟୁ ନଥାଏ । ଟିକିଏ 
ଢୋଉଠି ଖଡଖାଡ ହେଲେ ତିନିର୍ଦ୍ଦେ ଚମକି ଗଡ଼ନ୍ତି। କୁଆଡ଼େ ଗତ୍ର ଟିକିଏ ଖସ୍‌ଖସ୍‌ 
ହେଲେ ତିନିଙ୍କ ରୁମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁଆଏ ? ରହି ରହି ମାଟି ତଳୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଧିମଭା ସ୍ଵର ଶୁଣାଯାଉଥାଏ- “ତୋ ରକ୍ତ ପିଇବି । ? 

ରାତି ଅଧ, ନାଗୁଣୀ ନିଦରୁ ଚମ୍ମଭକି ଉଠିଲା । ସେତେବେଳକୁ ସେ ଥିଲା 
ଗର୍ଭବତୀ । ନାଲି ନାଲି ଆଖି, ମୁନିଆଁ ମୁନିଆଁ ଦାନ୍ତ କରି ମୁଁଗା ତା ଛାତି ଉଗରେ 
ବସିଥିଲା ଭଳି କଣାଗଲା। ନାଗୁଣୀ ଗାଟିକରି ଉଠିଲା । ନାଗୁଣୀ ପାଗେଳୀ ଭଳି 
ବାହାରକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା ଆଉ ଭୁମି ଉପରେ ଚିତ ହୋଇ ଗଡ଼ିଗଲା । ଦେହସାରା 
ଝାଳରେ ଓଦା ! ମୁନ ସୀବାବୁ ତାର ଚିକ଼ାର ଶୁଣି ଚମମକି ପଡ଼ିଲେ, ହେଲେ ଡରରେ ସେ 
ଆରି ଖୋଲୁ ନଥାନ୍ତି । ଅନ୍ଧଙ୍କ ଭଳି କବାଟ ଦରାଵ୍ରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି। ଅନେକ 
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ଡେରିରେ କବାଟଟା ତାଙ୍କୁ ମିଳିଗଲା । ଅଗଣାକୁ ଆସି ଦେଖିଲେ ନାଗୁଣୀ ମାଟିରେ 
ଗଡ଼ି ହାତ ଗୋଡ଼ ପିଟିବାରେ ଲାଗିଛି । ମୁନ୍‌ସୀବାବୁ ତାକୁ ଉଠାଇ ସର ଭିତରକୁ 
ଆଣିଲେ, ହେଲେ ସାରାରାତି ସେ ଆଖି ଖୋଲିଲାନି। ଭୋର ବେଳକୁ ବାଉଳା ଚାଉଳା 
ବକିବାରେ ଲାଗିଲା । ଅଲ୍ବ ସମୟ୍‌ ଭିତରେ କର ଆସିଗଲା । ଦେହର ତମ୍ପା ଭଳି ଲାଲ୍‌ 
ଦେଖାଗଲା ! ସଞ୍ଜ ହେଉ ହେଉ ସନ୍ଧିଗାତ ଧରିନେଲା ଆଉ ଅଧ ରାତି ବେଳକୁ ଦୁନିଆ 
ଯେତେବେଳେ ନିସ୍ତବ୍ଧ ନାଗୁଣୀ ଏ ସଂସାର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ! ମୁଁଗା ଭୟରେ ତା କୀବନ 
ଚାଲିଗଲା । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଗା ଜୀଇ ରହିଥିଲା, ନାଗୁଣୀର ଝଂ ଫଂକୁ ସବୁବେଳେ 
ସେ ଡରୁଥିଲା। ଘାଗେଳୀ ହୋଇଯିବା ଘରେ ବି କେବେ ହେଲେ ସେ ନାଗୁଣୀର 
ସାମ୍ମନା କରିନଥିଲା କିନ୍ତୁ କୀବନ ଚାଲିଯିବା ଗରେ ଆଜି ସେ ନାଗୁଣୀର କୀବନ 
ନେଇ ନେଇଛି। ଉଭୟର ଏମିତି କରାମତି । ପବନକୁ କିଏ ବା ଆକଟ କରିପାରେ, 
ହେଲେ ମୁଁଗା ଯେ ଆଜି ପବନରେ ଛାଇ ରହିଛି । 

ରାତି ପାହ୍ରିଲା। ଦିନ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲାଣି, ହେଲେ ର୍ଗୀଁର କେହି ହେଲେ 
ନାଗୁଣୀର ଶବ ଉଠାଇବା ଗାଇଁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ମୂନସୀବାବୁ ଘରେ ଘରେ ଯାଇ 
ଡାକିଲେ, ହେଲେ କେଦ୍ରିବି ବାହାରିଲେ ନାହିଁ। ହତ୍ଯାକାରିଣୀର ଶବ କିଏ 
ଉଠାଇବ ? ଏତେବେଳକୁ ମୁନସୀ ବାବୁଙ୍କର ଗତିଆରୀା , ତାଙ୍କ କଲ୍‌ମର କୋର ଆଉ 
ଆଇନକାନୁନ୍‌ର କାରସାଦି କିଛିହେଲେ କାମକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ସବୁଆଡ଼ୁ ହାରିଯାଇ 
ମୁନ୍‌ସୀବାବୁ ଶେଷକୁ ନିକ ଘରକୁ ଫେରିଲେ। ଏବେ ଚାରିଆଡ଼ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧାର 
ଦିଶିଲାଣି! ଦୁଆର ମୁର୍ଦଦରେ ଆସି ଗହଞ୍ଚିଲେଣି ସତ, ହେଲେ ଭିତରକୁ ଗାଦ 
ଘଡ଼ୁନଥାଏ। ନା ବାହାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ପାରୁଥିଲେ ନା ଭିତରକୁ ଯାଇଗାରୁଥିଲେ। 
ବାହାରେ ମୁଁ ଗା , ଆଉ ଭିତରେ ନାଗୁଣୀ ! ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରି ହନୁମାନ ଚାଳିଶା ଗାଇ 
ଗାଇ ଘର ଭିତରକ୍‌ ଗଶି ଗଲେ। ଏତେବେଳକୁ ମନ ତାଙ୍କର କ”ଣ ଯେ ହେଉଥିଲା, ତା 
ତାଙ୍କୁ ହିଁ କଣା ! ଆଉ କାହ୍ରାଗାରଇଁ ତା ଅନୁମାନ କରିବା କଠିନ । ଘର ଭିତରେ ଲାସ୍‌ 
ଗଡ଼ିରହିଛି; ନା କିଏ ଅଛି ଆଗକୁ ନା କିଏ ଗଳ୍ତକୁ। ଦ୍ବିତୀୟ ବିବାହ ତ 
ହୋଇଯାଇଗାରେ! ଏଇ ଟଗୁଣକୁ ପଚାଶ ଧରିବଃ ହ୍ରେଲେ ଏମିତି ସୁଯୋଗ୍ୟ 
ମଧୁରଭାଷିଣୀ ସ୍ଥୀ ମିଳେ କୋଉଠୁ ? ଆହା ! ବାକି ଦେଲାବାଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କିଏ 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିବ , କିଏ ବା ତାଙ୍କୁ କଥା କହି ଚୁଗ କରିପାର୍‌ିବ ? ଦବାନବାର ହିସାବ 
ଏମିତି ନିପୁଣ ଭାବରେ କିଏ ବା କରିବ ? କାହାର କର୍କଶ ସ୍ଵର ବାକି ଦବା ଲୋକଙ୍କ 
ଛାତିରେ ତୀର ଭଳି ଯାଇ ବିନ୍ଧିବ ? ଏ କ୍ଷତି ପୂରଣ ହେବାର ନୁହେଁ । ତହିଁ ଆରଦିନ 
ମୁନସୀବାବୁ ଠେଲାଗାଡ଼ିରେ ଲାସକୁ ଲଦି ଗଙ୍ଗା ମାତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ। 

ଶବ ସାଥିରେ ଯିବାଲାଗି ମାଲଭାଇଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ଥିଲା ଖୁବ କମ୍ଭ। ସେ ନିକେ 
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ଗର୍ବିବର ନିଃଶ୍ବାସ ୧୨୭ 


ଥିଲେ କଣେ, ଆଉ ଦିତୀୟ କଣକ ହେଲେ ତାଙ୍କ ମୁତଡ଼ରତୃ ରାମଗୁଲାମ ବାବୁ ! ଏତେ 
ନିଉଛଣା ଭାବରେ ମୁଁଗାର ଶବ ମଧ୍ୟ ଉଠିନଥିଲା । 

ମୁଁଗା ନାଗୁଣୀର ସ୍ରାଣ ନେଇସାରିବା ପରେ ବି ମୁନସୀବାବୁଙ୍କ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ନଥିଲା। ତାଙ୍କ ମନରେ ମୁଁଗା ସବ୍ରବେଳେ ଛାଇ ଭଳି ଲାଗିରହ୍ରିଲା। ଯେଉଁଠି ଥିଲେ ବି, 
ତାଙ୍କର ମନଧ୍ୟଯାନ ରହିଥାଏ ତାର୍‌ ପାଖରେ। ମନ ଭୁଲାଇବା ପାଇଁ ଯେବେ କିଛି 
ଉଗାୟ୍ ଥାନ୍ତା ତେବେ ସେ ହୁଏତ ଏତେ ବିବ୍ରତ ହୋଇନଥାନ୍ତେ , ହେଲେ ଗାଁର ଛୋଟ 
ଛୁଆଟାଏ ବି ମୁହଁ ଟେକି ତାଙ୍କ ଦୁଆରକୁ ଚାର୍ଦୁଧୁନଥିଲା। ବିଚରା ନିଜ ହାତରେ ପାଣି 
କାଡ଼ନ୍ତି, ନିଜେ ବାସନ ଧୂଅନ୍ତି । ଭାବନା ଆଉ୍‌ କ୍ରୋଧ, ଚିନ୍ତା ଆଉ ଭୟ, ଭିତରେ 
ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଶତ୍ରଙ୍କ ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡ କେତେଦିନ ବା ସମ୍ଭାଳି 
ରହନ୍ତା । ଯାହା ବା ଦୁଅନ୍ତା ନିଇତି ନିଇତି ଆଇନ୍‌ କାନୁନର କାରସାଦି ଭିତରେ ସେ 
ମଗଜ ପୁଣି ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଛି ନା। 

କଏଦୀ ଭଳି ଏକା ଏକା ଦଶ ବାରଦିନ ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେଣ କଟିଲା! 
ଚଉଦ ଦିନ ମୁନ ସୀବାବୁ ଲୁଗା ବଦଳି ଖାତା ବସ୍ତାନି ଧରି କଚେରୀ ବାହାରିଲେ। 
ଆଜି ତାଙ୍କର ଚେହେରା କିଛିଟା ପ୍ରସନ୍ଧ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଯାଉ ଯାଉ ମୋର ମହକିଲ 
ମାନେ ମତେ ଘେରିଯିବେ। କେତେ ସହାନୁଭୁତି ଦେଖାଇବେ ¦ ତାଙ୍କ କଥାଶୁଣି ଦୁଇ 
ଚାରି ଟୋପା ଲୁହ ମୁଁ ଝରାଇବି। ବେନାମୀ, ବିକ୍ରି କବଲା, ରାଜିନାମା ଆଦି ଗଦା 
ହୋଇ: ପଡ଼ିବ । ଘକେଟ୍‌ ଗରମ ହୋଇଯିବ; ସଞ୍ଜକୁ ନାଲି ପାଣି ଟୋପେ ପଡ଼ିଗଲେ 
ମକା ଆସିଯିବ। ଏତେଦିନ ହେଲା ଛାଡ଼ରା ହୋଇଯାଇ ଥିବାରୁ ମନ ଉଚ୍ଚାଟ 
ହେଉଥିଲା । ଏଇସବୁ କଥୀ ଭାବୁ ଭାବୁ ମୁନସୀବାବ୍‌ କଚେରୀରେ ଗହଞ୍ଚି ଯାଇଥାନ୍ତି । 

ହେଲେ ସେଠି ବେନାମୀ, କବଲା ଆଦି ଓକାଡ଼ି ପଡ଼ିବା ଓ ମହକିଲଙ୍କ ଭିଡ଼ 
କମିବା ବଦଳରେ ନିରାଶାର ମରୁବାଲି କେବଳ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆସିଲା । ଖାତାଗତ୍ର ଖୋଲି 
ବସିରହି କେଇ ଘଣ୍ଟା ବିତିଗଲାଣି, ହେଲେ କେହି କଣେ ଘାଖକୁ ଆସୁନାହାନ୍ତି । କେହି 
ବି ପଚାରୁନାହାନ୍ତି ଆପଣ କେମିତି ଅଛନ୍ତି ! ନୂଆ ମହ କିଲଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ , ବଡ଼ ବଡ଼ 
ପୁରୁଣା ମହ କିଲ ଯେଉଁମ୍ଭାନଙ୍କର ମୁନ୍‌ ସୀବାବୁଙ୍କ ସହିତ କେତେ ଗୀଡ଼ିର କାରବାର 
ଚାଲିଆସିଛି, ଆଜି ସେମାନେ ମୁହଁ ଲୁଚାଉଛନ୍ତି । ସେହି ଅଯୋଗ୍ୟ ଅନାଡ଼ି ରମ୍ଭକାନ୍‌ › 
ଯାହାକୁ ମୁନ୍‌ସୀବାବୁ ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି ଆଉ ଯାହାକୁ ଠିକ ଭାବରେ ଦୁଇ ଧାଡ଼ି 
ଲେଖି ଆସେନା , ଆକି ସେ ଗୋପୀ ମାନଙ୍କର କହ୍ନେଇ ସାକି ବସିଛି । ବାଃରେ ଭାଗ୍ୟ ! 
ମହ କିଲମାନେ ଏମିତି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାଲି ଯାଉଥାନ୍ତି ସତେମ୍ପେମିତି ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ 
କାଣନ୍ତି ନାହ୍ବି। ସାରା ଦିନ କଚେରୀରେ ପାଉଁଶ ଚଲାଇ ଚଲାଇ ମୁନସୀବାବୁ ଘରକୁ 
ବାହୁଡ଼ିଲେ। ହତାଶା ଓ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ିରହି। ଯେତିକି ଯେତିକି ସେ ଘର୍‌ ପାଖକୁ 
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୧୨୮ ଗ୍ରେମ୍ଚଚନ୍ଦୁଙ୍କ ଗଲ୍ଚ 


ଆସୁଥାନ୍ତି , ମୁଁଗାର ଛବି ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ସ୍ଞଷ୍ଟ ହୋଇଉଠୁଥାଏ । ଏମିତି ହେଲା ଯେ 
ମୁନ୍‌ ସୀବାବୁ ଘରକୁ ଆସି ଯେତେବେଳେ କବାଟ ଖୋଲନ୍ତି ଦୁଇଟା କୁକୁର ଯାହାଙ୍କ 
ରାମଗୁଲାମ ଘରେ ବନ୍ଦ କରି ରଖିଥିଲା, ଡେଇଁପଡ଼ି ଯେତେବେଳେ ବାହାରି ଆସିଲେ 
ସେତେବେଳେ ସେ ଛାନିଆରେ ରଡ଼ିଟାଏ ଛାଡ଼ି ତଳେ ଗଡ଼ିଗଲେ ! 

ମଣିଷର ମନ ଓ ମହନ୍ତିଷ୍ଟ ଉଗରେ ଉଭୟର ଯେତେ ପ୍ରଭାବ ସେଭଳି ଆଉ କେଉଁ 
ଶକ୍ତିର ନାହିଁ । ପ୍ରେମ, ଚିନ୍ତା, ନିରାଶା, କ୍ଷତି, ଏସବୁ ମନକୁ ଅବଶ୍ଯ ଦୁଃଖିତ 
କରିଥାନ୍ତି, ହେଲେ ଏସବୁ ଯଦି ଦମକାଏ ପବନ ହୁଅନ୍ତି ସେ ତୁଳନାରେ ଭୟ ଏକ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତୋଫାନ ଭଳି । ତାଗରେ ମୁନ୍‌ସୀବାବ୍ରଙ୍କର କ”ଣ ହେଲା କଣା ନାହି । କେତେ 
ଦିନ ଧରି ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ନିୟମିତ କଚେରୀ ଯିବାର ଦେଖନ୍ତି ଆଉ ମୁର୍ହଁ ଶୁଖାଇ 
ଫେରୁଥିବା ମଧ୍ୟ । କଚେରୀ ଯିବାଟା ଥିଲା ତାଙ୍କର କର୍ଚ୍ବବ୍ୟ, ଯଦିଓ ସେଠାରେ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ମହ କିଲଙ୍କ ମରୁଡ଼ି , ତଥାପି ବାକି ପାଇଁ ତାଗଦା କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ଛାଡ଼ 
ପାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ଉରସା ଦେବା ଲାଗି ଏହାଥିଲା ତାଙ୍କର ଶେଷ 
ଉତଗାୟ୍‌। ତାପରେ କେତେ ମାସ ଯାଏ ମୁନସୀବାବୁଙ୍କର ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେ 
ବଦ୍ରିନାଥ ଚାଲି ଗଲେ। ଦିନେ ଗାଁକୁ ସାଧୁ କଣେ ଆସିଲେ। ଭସ୍ଟ ବିଲେପିତ ବୁ, 
ଆଲମ୍ବ ଜଟାଜୁଟ, ହାତରେ କମଣ୍ଡଳୁ । ତାଙ୍କ ଚେହେରା ମୁନସୀ ରାମସେବକଙ୍କ 
ସହିତ ବହୁତ ମେଳ ଖାଉଥାଏ । କଥା କହିବା ତଙ୍ଗରେ ବି ବେଶୀ ଫରକ ନଥିଲା। 
ସେ ଗୋଟିଏ ଗଛ ତଳେ ଧୁନି ଲଗାଇ ବସି ରହିଲେ । ସେହି ରାତିରେ ମୁନସୀ 
ରାମସେବକଙ୍କ ଘରୁ ଧୁଆଁ ଉଠିଲା, ପୁଣି କଳିଉଠିଲା ନିଆଁ। ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ହୁତୁହୁତୁ 
କଳିତଉ୍ତଠିଲା ଘରଟା । ର୍ଗାଁରୁ ଶହ ଶହ ଲୋକ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ। ନିଆଁ ଲିଭାଇବାକୁ 
ନୁହଁ , ମକା ଦେଖିବାକୁ । ଗୋଟିଏ ଗରିବର ନିଃଶ୍ବାସର କେତେ ଗ୍ରଭାବ । ମୁନ୍‌ସୀବାବୁ 
ନିରୁଦିଷ୍ଠ ହୋଇଯିବା ଘରେ ରାମଗୁଲାମ ମାର୍ମୁଁ ଘରକୁ ପଳାଇଥିଲା ଆଉ ସେଠି 
କଟାଇଲା ବି କିଛିଦିନ । ହେଲେ ତାର୍‌ ଚାଲିଚଳନ ସେଠି କାହାରି ମନକୁ ପାଇଲା 
ନାହ୍ଵି। 

ଦିନେ ସେ କାହା କ୍ଷେତରୁ ମୂଳା ଉତାଡ଼ିଲା। କ୍ଷେତ ମାଲିକ ଦେଲା ତାକୁ ଦିଚାରି 
ପାହାର। ତା ଉପରେ ରାମଗୁଲାମ ଏମିତି ବିଗିଡ଼ି ଗଲା ଯେ ତାର ଚଣା ଗଦାରେ ନିଆଁ 
ଲଗାଇ ଦେଲା । ଗଦାକଯାକ ଗୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲା । କେତେ ହକାର ଟଙ୍କା କ୍ଷତି । 
ପୋଲିସ୍‌ ଆସି ତଦନ୍ତ କଲା, ରାମଗୁଲାମ ଧରା ଗଡ଼ିଲା । ଏଇ ଅଗରାଧ ଯୋଗୁ ସେ 
ବୁନାର୍‌ର ରିଫଂର୍‌ମେଟରି ସ୍ତୁଲରେ ଏବେ ଦାଖଲ ହୋଇଛି ! 
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ଶ୍ଡେତରକ୍ତ 


ଚଇତ ମାସ । ଏତେବେଳକୁ ଖଳାରେ ଶସ୍ଯ ଭରି ରହି ଥାଆନ୍ତା । ଗାଇଗୋରୁ 
ଆଦି ଘଶୁମାନେ ଗାଳଗଦା ଛାଇରେ ଶୋଇ ଗାକୁଳି କରୁଥାନ୍ତେ ଆଉ ସର ମାନଙ୍କରୁ 
ଫଗୁଆ ଫଗୁଣରେ ବସନ୍ତ ମଧୁର ଆଳାପ ଶୁଣାଯାଉଥାନ୍ତା ହେଲେ ଆକି ସେଠି 
ଭାଗ୍ୟର ବିଡମ୍ବନାରୁ ବିଷାଦର ଛାୟ୍ୟ ଭରିରହିଛି। ପୂରା ଚତୁର୍ମାସ୍ଯା ବିତିଗଲା, 
ଆକାଶରୁ ବୁନ୍ଦାଏ ବର୍ଷା ବି ଗଡ଼ିଲା ନାହିଁ ! କ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସରେ ଥରେ ମୁଷଳାଧାରାରେ 
ବର୍ଷା ହୋଇଥିଲା, ଚାଷୀ ପୁଅଙ୍କ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଭରି ଉଠିଲା । ସେମ୍ଭାନେ ଗରି 
ଫସଲ ବୁଣିଦେଲେ ହେଲେ ମନେ ହେଉଥିଲା ଏଇ ଥଅରକ ବର୍ଷାରେ ଇନ୍ଦ୍ରଦେବତା 
ତାଙ୍କର କଳଧାରାର ଭଣ୍ଡାର ଖାଲି କରିଦେଇଥିଲେ । ଗଜା ଉଠିଲା, ଚାରା ବଢ଼ିଲା 
ପୁଣି ଶୁଖିବି ଗଲା। ଗୋଚର ଭୁଇଁରେ ଘାସ ଭରିଗଲା। ମେଘ ଆସେ, ଭରା 
ଆକାଶରେ ଏମିତି ତଳ ଉପର ହୋଇ କଡ଼ ଲେଉଟାଏ ଯେ ମନେହୁଏ କଳସ୍ଥଳ 
ଏକାକାର ହୋଇଯିବ ହେଲେ ସେ ମେଘ ଆଶାର ନୁହେଁ ଦୁଃଖର ! ଚାଷୀମଭାନେ ବହୁତ 
ଯାଗଯଜ୍ଞ କଲେ, ମାଟି ପଥରର ଦେବାଦେବୀଙ୍କ ନାମରେ ପୁକା ବଳିଦାନ ଆଦି 
କଲେ, ପାଣି ଟୋପାଏ ଆଶାରେ ରକ୍ତର ଝରଣା ବହିଯାଏ ହେଲେ ଇନ୍ଦ୍ଦଦେବଙ୍କର 
ହ୍ୃଦୟ୍୍‌ ତରଳିବାର ନା ନାହିଁ । ଶେଷକୁ କ୍ଷେତରେ ନା ରହିଲା ଫସଲ, ନା ଗୋଚରରେ 
ଘାସ । ଗୋଖରୀ ଶୁତଖି କଳଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲା , ଘୋର ଅକାଳ ଗଡ଼ିଲା । ଯୁଆଡ଼େ ଚାହୁଁ 
ସିଆଡ଼େ ଧୂଳି ଉଡୁଛି । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଆଉ କ୍ଷୁଧା କଷଣର୍‌ ଦାରୁଣ ଦୃଶ୍ଯ ଛାଇ ରହିଛି 
ଚାରିଆଡ଼େ । ଲୋକେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତ ଗହଣା ଗାଣ୍ଡି ଆଉ ବାସନକୁସନ ବନ୍ଧା 
ପକାଇ ଚଳିଲେ ଆଉ ତାକୁ ମୁଜୁଳାଇ ନପାରି ଶେଷକୁ ବିକିଦେଲେ। ତାପରେ 
ପାଳିପଡ଼ିଲା ଗୃହପାଳିତ ପଶୁମାନଙ୍କର, ଯେତେବେଳେ କୀବିକା ନିର୍ବାହର ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି ପନ୍ଥା ରହିଲାନି ସେତେବେଳେ ଏଇ ଭିଟା ମଭାଟିରେ ରକ୍ତ ପାଣି କରି ଖଟୁଥିବା 
ଚାଷୀମ୍ଭାନେ ଗିଲାକବିଲାଙ୍କୁ ଧରି ରୋଜଗାର ଖୋଜିବାରେ ବାହାରି ଗଡ଼ିଲେ। ଏହି 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଘୀଡ଼ିତଙ୍କ ସହାୟ୍ଟତା ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ କେଉଁଠି କେଉଁଠି କାମଦାମ 
ଆରମ୍ବ କରାଗଲା । ବହୁତ ଲୋକ ଯାଇ ସେଠାରେ କମିଲେ। ଯାହାକୁ ସ୍ପେଉଁ ପ୍ରକାରେ 
ସୁବିଧା ହେଲା, ସେ ସେବାଟ ଧରିଲା । 

(9) 


ସଞ୍ଜ ସଞ୍ଜ ବେଳ । କାଦୋରାୟ୍‌ ଥକା ହୋଇ ଆସି ବସିଯାଇ ଉଦାସ ଭାବରେ 
ସ୍ତୀକ୍‌ କହିଲା- ଦରଖାସ୍ତ ନାମଞ୍ଜୁ ର ହୋଇଗଲା । ଏତିକି କହୁ କହୁ ଅଗଣା ମାଟିରେ 


a = 


ଲମ୍ଭ ହୋଇ ଶୋଇଗଲା । ଅନ୍ତ ଶୁଖି ମୁହଁ ତାର ଶେଥା ଗଡ଼ିଯାଇଥାଏ। ଆକିକି ଦି ଦିନ 
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e୧୩୦ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଢ 


ହେଲାଣି ଅନ୍ଧର ମୁହଁ ସେ ଦେଖିନାହିଁ । ଘର ସାର ହୋଇ ଗହଣା ଗାଣ୍ଡି, ବାସନ 
କରସନ, ଗରା ମାଠିଆ, ଏମିତିକି ଲୁଗାପଟା ଯାଏଁ ସବୁ ପେଟରେ ପଶିଯାଇଛି। ଗାଁର 
ସାହୁକାର ମଧ୍ୟ ଗତିବ୍ରତା ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭଳି ନକର ଫେରାଇ ନେବାରେ ଲାଗିଲାଣି । 
ବାକିଥିଲା ବନ୍ଧ କର ଆଶ୍ରୟ, ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ଦରଖାସ୍ତ ପକାଇଥିଲା, ହେଲେ ଆକି 
ତା ମଧ୍ଯ ନାମଞ୍ଜ ର ହୋଇଯାଇଛି, ଏବେ ଆଶାର କ୍ଷୀଣ ଦୀପଶିଖାଟି ପୂରାପୂରି 
ଲିଭିଗଲା। 

ଦେବକୀ ବଡ଼ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ବାମୀକୁ ଚାହିଁ ଆାଏ। ତା ଆଖିରେ କକେଇ 
ଉଠୁଥାଏ ହତାଶାର ଲୁହ । ସ୍ଵାମୀ ଦିନସାରା ଧୀଦଉଡ଼ କରି ଥକାହୋଇ ଘରକୁ 
ଫେରିଛି । ତାକୁ କ”?ଣ ସେ ଖୁଆଇବ ? ଏମିତି ତାକୁ ଲାକ ଲାଗୁଥିଲା ଯେ ହାତଗୋଡ଼ 
ଧୋଇବା ପାଇଁ ପାଣି ତାଳେ ବି ସେ ଆଣି ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ହାତ ଗୋଡ଼ 
ଧୋଇସାରି ତାର ସ୍କାମୀ ଯେତେବେଳେ କିଛି ଖାଇବା ଆଶାରେ ତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁବ 
ସେତେବେଳେ ତାକୁ କ”ଣ ଦେବ ସେ ? ଆକିକି କେତେ ଦିନ ହେଲାଣି ଦାନା ମୁହଁ ସେ 
ଦେତିନାହ୍ରି । ହ୍ରେଲେ ଏବେ ସେ ସ୍ପେଉଁ କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ତା” ଘେଟ ଭୋକର କ୍ଟ 
ଠାରୁ ଅନେକଟଗୁଣ। ସ୍ଥୀ ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଘର ଲୋକଙ୍କୁ ଖୁଆଇବା ପିଆଇବା ତାର 
କର୍ଉଁବ୍ୟ ବୋଲି ସେ ମନେକରେ। ପୁରୁଷ ଘରକୁ ଫେର୍୍‌ିଲେ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବା ଲାଗି 
ପାଣି ମୁନ୍ଦେ ନ ଦେବାଟା ସ୍ତୀ ପାଇଁ ଅନ୍ଯାୟ୍‌ ହୋଇପାରେ, ହେଲେ ନିକର ଏ 
ଦୀନହୀନ ଦଶାରେ ସ୍ପେଉଁ ମାନସିକ ବେଦନା ତାଜୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ହେଉଛି ଜଣେ 
ପୁରୁଷ ପକ୍ଷରେ ତା ଭୋଗ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ହଠାତ ତାର କୁନି ସୁଅ ସାଧୋ ଚମକି ନିଦରୁ ଉଠି ମିଠାଇ ଆଶାରେ ବାପ 
ଉଗରେ ଆସି ଲୋଟି ଗଡ଼ିଲା । ଏଇ ଛୁଆଟା ଆଜି ସକାଳୁ ଚଣା ରୁଟି ଗଟେ 
ଖାଇଥିଲା, ସେତିକିବେଳୁ ୟା ଭିତରେ କେଇ ଅର ଉଠି ପୁଣି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଶୋଇ 
ଯାଇଛି । ଚାରିବର୍ଷର ଛୋଟ ଛୁଆ, ବରଷା ଆଉ ମିଠାଇ ଭିତରେ କି ଯେ ସଂଗର୍କ 
ରହିଛି ତା ସେ ବୁଝିଗାରୁ ନଥିଲା । ଜାଦୋରାୟ୍‌ ତାକୁ କୋଳକୁ ଟାଣିଆଣି, ତା ଆଡ଼େ 
ଦୁଃଖଭରା ଚାହାଣୀରେ ଚାହିଁ ରହିଲା। ବୁକୁର ବେଦନା ଭାରରେ ମଥା ତାର 
ନଇଁଗଲା। 

(୩) 


ପରଦିନ ଏହି ପରିବାରଟି ଘରୁ ପଦାକୁ ପାଦ କାଢ଼ିଲା। ଯେମିତି ପୁରୁଷ ମନରୁ 
ଅଭିମ୍ମାନ ଆଉ ନାରୀ ଆଖିରୁ ଲକ୍କା ଛାଡ଼େନାହିଁ , ସେଇଭଳି ମେହନତ କରି ଫସଲ 
ଫଳେଇବା ଚାଷୀ ମଧ୍ଯ ମଲଲ ଲାଗିବା ପାଇଁ ସରୁ ବାହାରକୁ ପାଦ କାଢ଼େନାହି। 
ହେଲେ ହାଏରେ ଘାପୀ ପେଟ, ତୁ ସବୁ କିଛି କରାଇଗାରୁ ! ମାନ ଅଭିମାନ, ଲାକ, 
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ଶ୍ଧେତରକ୍ତ ୧୩୧ 


ଗୌରବ, ଏସବୁ ଚକମକ କରୁଥିବା ତାରା ତୋର କଳାମେଘ ଆଡୁଆଳରେ କ୍ଷଣକେ 
ଛଗିଯାଆନ୍ତି। 

ବିପତ୍ତିରେ ଗଡ଼ି ଆଜି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଏଦୁହେଁ ସରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
କାଦୋରାୟ ଗୁଅଟିକୁ ପିଠିରେ ଧରିଥାଏ ଆଉ ଦେବକୀ ମଥାରେ ଧରିଆଏ ପୁରୁଣା 
ଙଂଟା ଲୁଗାପଟାର ଗଣ୍ଚିଲିଟି । ମନେ ହେଉଥାଏ ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ବିପତ୍ତିର ବି ଦୟା 
ଆସିବ। ଦୁହିଁ ଙ୍କ ଆଖି ଲୁହରେ ଟଳମଳ |! ଦେବକୀ କାନ୍ଦୁ ଆଏ ! ହେଲେ କାଦୋରାୟ 
ରହିଥାଏ ଚୁଗଚାପ । ବାଟରେ ଗାଁର ଦୁଇ ଚାରି କଣଙ୍କ ସହିତ ଭେଟ ମଧ୍ୟ ହେଲା, 
ହେଲେ କେହି ଜଣେ ପଚାରିଲା ନାହିଁ ଯେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ? କାହାର ହୃଦୟରେ 
ସହାନୁଭୁତିର ଲେଶମାତ୍ର ନ ଥିଲା। 

ଯେତେବେଳେ ଏମ୍ଭାନେ ଲାଲଗଞ୍ଜ ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେତେବେଳକୁ 
ମଥା ଉପରେ ! ଦେଖାଯାଉଛି , ମାଇଲିଏ ଯାଏ ମଣିଷଙ୍କର ଧାଡ଼ି ଲାଗିରହିଛି । ହେଲେ 
ପ୍ରତିଟି ଲୋକର ମୁହଁରେ ଦୁଃଖ ଆଉ ଦୀନତା ଭରି ରହିଛି । 

ବୈଶାଖୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର ନିଆଁଭଳି କଳନ୍ତା ଖରା । ଦିପହର ଖରାର ତତଲା ଝାଞ୍ଜ 
ପବନ କୋର ଜୋର ବହ୍ିବାରେ ଲାଗିଛି । ଏଭଳି ସମୟରେ ଅସ୍ଥି କଙ୍କାଳ ସାର 
ଅଗଣିତ ମଣିଷ ଯାହାଙ୍କ ଦେହ ତାଙ୍କିବା ପାଇଁ କନା ଖଣ୍ଡିଏ ବି ନାହି, ମାଟି 
ଖୋଳିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ମନେହେଉଥାଏ ସତେ ଯେମିତି ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ମଶାଣି 
ଭୁଇଁ, ଆଉ ମୁର୍ଦାରମାନେ ନିକ ହାତରେ ନିଜ କବର ଖୋଳିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । କି ବୃଡ଼ା 
କି ଯୁଆନ , ମରଦ ମାଇମି, ପିଲାଏ, ସମସ୍ତେ ଏମିତି ନିରାଶା ଆଉ ବିବଶ ହୋଇ 
କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ସତେକି ଭୋକ ଆଉ୍‌ ମରଣ ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ବସି ସେମଭାନଙ୍କ 
କାମ ତଦାରଖ କରୁଛନ୍ତି । ଏଇ ବିପତ୍ତି ବେଳେ ନା କିଏ କାହାର ମିତ୍ର ନା କିଏ 
କାହାର ହିତଚିନ୍ତକ। ଦୟ, ସହୃଦୟ୍ତା › ଗ୍ରେମ ଏସବୁ ମଣିଷ ସୁଲଭ ଗୁଣ, ଯାହା 
ମଣିଷ ଠାରେ ହିଁ ଥାଏ । ତେବେ ପ୍ରକୃତି ମଣିଷକୁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଭାବ ଦେଇଛି ଯାହା 
ହେଲା ସ୍ବାର୍ଥ। ଯାହାକୁ ମଣିଷର ଗ୍ରଣ ବୋଲି କୁହାଯାଇଥାଏ ସେସବୁ କପଟୀ ମିତ୍ର 
ଭଳି ସମୟ ପଡ଼ିଲେ ଆମକ୍‌ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, ହେଲେ ଏଇ ପ୍ରକୃତିଦତ୍ତ ଭାବ ଆମ 
ଗଳାକ୍ର କେବେ ହେଲେ ଛାଡ଼େନା। 

ଏ ଭିତରେ ଆଠ ଦିନ ବିତିଗଲାଣି । ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ କାମ ଶେଷ ହୋଇଥାଏ । 
ବସ୍ରିଠାରୁ ଅଲ୍ବ ଦୂରରେ ଆମ୍ପ ତୋଟାଟିଏ। ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ଗଛ ମୂଳେ କାଦୋରାୟ 
ଆଉ୍‌ ଦେବକୀ ବସିଛନ୍ତି । ଦୁହେଁ ଶୁରି ଏମିତି କଣ୍ଟା ହୋଇଗଲେଣି ଯେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଚିହ୍ନିବା କଷ୍ଟ । ଏବେ ସେମ୍ଭାନେ ଆଉ ସ୍ଵାଧୀନ ଚାଷୀ ନୁହଁ ନ୍ତି । ସମ୍ଭଯ୍‌ର କାରସାଦିରେ 
ସେମ୍ଭାନେ ଆଜି ଦିନ ମକ୍ରରିଆ। 
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୧୩୨ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଢ 


କାଦୋରାୟ୍‌ ପୁଅକୁ ଭୁଇଁରେ ଶୁଆଇ ଦେଲା । ଏବେ କେଇଦିନ ହେଲାଣି ତାକୁ 
କର। ଫୁଲ ଭଳି ଚେହେରା ଝାଉଁଳି ଗଲାଣି। ଦେବକୀ ତାକୁ ଟିକେ ହଲେଇ ଦେଇ 
କଦ୍ରିଲା- ପୁଅ ! ଆଖି ଖୋଲ । ଦେଖ ସଞ୍ଜ ହେଲାଣି । 

ସାଧୋ ଆଖି ଖୋଲିଲା, କର ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଥାଏ | କହିଲା- ମା ଆମେ କଣ 
“ଘରକୁ ଆସିଗଲେ ? 

ଘର ମନେପଡ଼ିଗଲା । ଦେବକୀର୍‌ ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ କହିଲା- 
ନାହିଁ ରେ ପୁଅ ! ତୁ ଭଲ ହୋଇଗଲେ, ଆମେ ଘରକୁ ଯିବା | ଉଠି କରି ଦେଖ, କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଏ ତୋଟା | 

ସାଧୋ ମାର୍‌ ହାତକ୍‌ ଧରି ଉଠିବସ୍ଥିଲା, କହିଲା- ମା ! ମତେ ବଡ଼ ଭୋକ 
ଲାଗୁଛି, ହେଲେ ତୋ ପାଖରେ କିଛି ହେଲେ ତ ନାହୁଁ । ତୁ ମତେ କ”ଣ ଦେବୁ 
ଖାଇବାକ୍‌ ? 

ଦେବକୀର ହୃଦୟରେ ବଡ଼ ଆଘାତ ଲାଗିଲା, ତଥାପି ମନ ଦମ କରି କହିଲା- 
ନାଇଁରେ ପୁଅ, ତୋର ଖାଇବା ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ସବୁ ରହିଛି । ତୋର ବାଘା 
ଏଇନେ ପାଣି ଆଣି ଆସିବେ ଆଉ ତୋ ପାଇଁ ମୁଁ ନର୍‌ମ ନରମ ରୁଟି ବନେଇ ଦେବି । 

ସାଧୋ ମା କୋଳରେ ମଥାରରି କହିଲା- ମା ! ମୁଁ ନଥିଲେ ତମକୁ ଏତେ ଦୁଃଖ 
ହେ ଉନଥାନ୍ତା । ଏତିକି କଦ୍ଧି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଇଏ ସେଇ ଅବୁଝା 
ପିଲା, ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ଆଗରୁ ମିଠାଇ ପାଇଁ ଯିଏ ନାହ୍ଵି ନଥିବା ଅଳି କରୁଥିଲା । ଦୁଃଖ 
ଆଉ ଚିନ୍ତା କି ଅଘଟଣ ନ ଘଟାଏ । ଏଇ ହେଲା ବିଗଦର ଙଂଳ | କେତେ ଦୁଃଖପୂର୍ଣ୍, 
କେତେ ଛାତିଫଟା କଥୀ ଇଏ । 

ଏତିକିବେଳେ କେତେ ଲୋକ ହାତରେ ଲଣ୍ଡନ ଧରି ସେଠାକୁ ଆସିଲେ । ତାପରେ 
ଗାଡ଼ିମାନ ଆସି ଲାଗିଲା। ସେସବୁରେ ତମ ଆଉ ଦରି ସବୁ ଲଦା ହୋଇଥାଏ । ଚାହୁଁ 
ଚାହୁଁ ସେଠି ତମ ସବୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା। ତୋଟା ସାରା ଗହଳି ଚହଳି ଲାଗି 
ଯାଇଥାଏ। ଦେବକୀ ରୁଟି ସେକୁ ଥାଏ, ସାଧୋ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଚାହି ଦେଖୁଥାଏ। ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଗୋଟିଏ ତମ୍ୁ ପାଖରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲା ! 

(୪) 


ଘାଦ୍ରୀ ମୋହନ ଦାସ ତମ୍ପୂରୁ ବାହାରକୁ ଆସି ସାଧୋକୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବାର 
ଦେରିଲେ। ତାର ଚେହେରା ଦେଖି ତାଙ୍କ ମନରେ ଦଯ୍ୟ ଆସିଲା । ଭଲ ପାଇବାର 
ଜୁଆର ଉଠିଲା ତାଙ୍କ ମନରେ। ପିଲାଟିକୁ କୋଳକୁ ଉଠାଇ ନେଇ ତମ୍ମୁ ଭିତରେ 
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ଶ୍େତରକ୍ତ ୧୩୩ 


ଗୋଟିଏ ଗଦିବାଲା ସୋଫା ଉପରେ ନେଇ ବସେଇ ଦେଲେ ଆଉ ତାକୁ ବିସ୍ତୁଟ, 
କଦଳୀ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ପିଲାଟି ତା କୀବନରେ ଏଭଳି ସୂସ୍ପାଦୁ ଖାଦ୍ଯ କେବେ 
ଖାଇ ନଥିଲା। କର ବେଳର ଅସହ୍ୟ ଭୋକ ଅସମ୍ଭାଳ ହେଉଥାଏ । ସେ ଖୁବ ମନ 
ଭରି ଖାଇଲା ଆଉ୍‌ କୃତଜ୍ଞତା ଭରା ଆଖିର ଚାହ୍ାଣୀରେ ଗାଦ୍ରୀ ସାହେବଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ାହୋଇ କହିଲା- ତମେ କଣ ନିଇତି ନିଇତି 
ଆମ୍ଭକୁ ଏମିତି ଚିକ ଖାଇବାକୁ ଦେବ ? 

ତାର ଏ ପିଲାଳିଆ ସରଳ କଥାଶୁଣି ମୁରୁକି ହସି ପାଦ୍ରୀ ସାହେବ କହିଲେ- 
ମୋ ପାଖରେ ଯୟ୍ୟଠୁ ବଳି ଭଲ ଭଲ ଜିନିଷ ଅଛି । ଏହାଶୁଣି ସାଧୋ କହ୍ିଲା- ଏବେ ମୁଁ 
ନିଇତି ତମ୍ଭ ପାଖକୁ ଆସିବି। ମା ପାଖରେ ଏତେ ଭଲ ଭଲ ଜିନିଷ କାହିଁ ? ସେ ତ 
ମତେ ଚଣାର ରୁଟି ଖୁଆଏ । 

ଏଣେ ଦେବକୀ ରୁଟି ସେକି ସାରି ସାଧୋକୁ ଡାକିବାରେ ଲାଗିଲା । ସାଧୋ ମା 
ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା- ସାହେବ ମତେ ବଡ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ କିନିଷ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ। 
ସାହେବ ଖୁବ ଭଲ ଲୋକ। 

ଦେବକୀ କହିିଲା- ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ନରମ ନରମ ରୁଟି କରିଛି ଆ? ତୋତେ ଖୁଆଇ 
ଦିଏ । 

ସାଧୋ କହିଲ୍‌ା- ଆଉ ମୁଁ ଖାଇବିନି। ସାହେବ କହିଛନ୍ତି ମତେ ନିଇତି ନିଇତି 
ସିଏ ଭଲ ଭଲ ଜିନିଷ ଖାଇବାକୁ ଦେବେ । ମୁଁ ଏବେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ରହିବି । ମା 
ବ୍ଵଚଝିଲା ସୁଅ ମକାରେ ଏମିତି କହୁଛି। ତାକୁ ଛାତି ଉପରକୁ ଟାଣି ନେଇ କହିଲା - 
ପୁଅରେ, ତୁ କ”ଣ ଆମକୁ ଭୁଲିଯିବୁ୍‌ ? ଦେଖ, ଆମେ ତୋତେ କେତେ ଭଲ୍‌ ପାଉଛୁ । 

ସାଧୋ ତୁଣ୍ଡ ଲଗା କଥାରେ କହ୍ିଲା- ତୁ ତ ମତେ ନିଇତି ଚଣାରୁଚି ଖାଇବାକୁ 
ଦେଉ । ତୋ ପାଖରେ ତ ଆଉ କିଚିହେଲେ ନାହିଁ । ସାହେବ ମତେ କଦଳୀ, ଆମ 
ଖୁଆଇଲେ। ଏମିତି କହି ପୁଣି ସେ ଦୌଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ତମ ଭିତରକୁ ଆଉ ରାତିରେ 
ସେଇଠି ଶୋଇଗଲା ! 

ପାଦ୍ରୀ ମୋହନ ଦାସଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ସେଇଠି ତିନି ଦିନ ରହିଲା । ସାଧୋ ସାରାଦିନ 
ତାଙ୍କରି ଗାଖରେ ରହେ । ସାହେବ ତାକୁ ମିଠା ମିଠା ଞାଷଧ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ। ତାର 
କର କ୍ରମେ ଛାଡ଼ିଗଲା । ସେଇ ସାଧାସିଧା ଚାଷୀ ଗରିବାର ଏଥିପାଇଁ ସାହେ ବଙ୍କୁ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ। ସୁଅ ଠିକଠାକ ହୋଇଗଲା, ଏବେ ସେ ସୁସ୍ଥ! 
ସାହେ ବଙ୍କୁ ଭଗବାନ ସୁଖୀ ରଖନ୍ତୁ । ସେ ପିଲାଟାର କୀବନ ବଞ୍ଚାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ରାତିରେ ପାଦ୍ରୀ ସାହେବ ସେଠାରୁ ତାଙ୍କର ଡେରା ଉଠାଇଲେ । 
ସକାଳୁ ଦେବକୀ ଉଠି ଦେଖେ ତ ସାଧୋ ସେଠାରେ ନାହିଁ । ସେ ଭାବିଲା, ବୋଧେ ସେ 
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୧୩୪ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ 


ଆମ୍ବ ଗୋଟାଇବାକୁ ଯାଇଥିବ, କିନ୍ତୁ ଅଲ୍ତ ସମୟ୍‌ ଅଗେକ୍ଷା କରିବା ରେ 
ଜାଦୋରାୟ୍‌କୁ ଯାଇ ସେ କହିଲା- ଲଲୁ ଏଠି ନାହିଁ । ସେ ମଧ୍ଯ କହିଲା- ଏଇଠି 
କୋଉଠି ଆମ୍ପ ଗୋଟାଉ୍‌ ଥିବ। 

ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁଲା ଆଉ କାମ ପାଇଁ ଯିବା ବେଳ ହେଲା 
ସେତେବେଳେ କାଦୋରୀାୟ୍‌ ମନରେ ଶଙ୍କା ଉପୁକିଲା। ସେ କହିଲା- ତୁ ଏଇଠି 
ବସିଥା, ମୁଁ ଏଇନେ ଯାଇ ତାକୁ ଆଣି ଆସୁଛି । 

ଜାଦୋରାଯୟ୍‌ ଆଖପାଖରେ ଥିବା ସବୁ ବଗିଚାରେ ଯାଇ ଖୋକି ଆସିଲା ଆଉ 
ସେତେବେଳେ ଦଶଟା ବାଜିଗଲା ନିରାଶ ହୋଇ ସେ ଫେରିଆସିଲା । ସାଧୋ ମିଳିଲା 
ନାହିଁ , ଏହା କାଣି ଦେବକୀ ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା। 

ଏତେବେଳକ୍‌ ଦୁହେଁ ନିକର ଅଲିଅଳ ଗୁଅକୁ ଖୋଜିବାରେ ବାହାରିଲେ । ଅନେକ 
ବିଚାର ସେମାନଙ୍କ ମନକୁ ଆସୁଥାଏ ! ଦେବକୀର ପୁରା ବିଶ୍ବାସ ସାହେବ ତାକୁ କିଛି 
ଗୁଣି ଟୁଣି କରି ବଶ କରି ନେଇଛି। ହେଲେ କାଦୋରାୟ୍‌ ଏମିତି ଗୋଟାଏ କଲ୍ଲନା 
ମାନିନେବାକୁ ମନ ବଳୁନଥାଏ ¦ ଏକ୍ଟିଆ ଅଜଣା ରାସ୍ତାରେ ଛୋଟ ଛୁଆ ଏତେଦୂର 
ଆସିବା ସମ୍ବବ ନୁହେଁ । ଦିହେଁ ପୁଣି ଗାଡ଼ି ଚକର ଚିହ୍ନ, ଘୋଡାଟାପୁକୁ ଲ୍‌କ୍ଷ୍ଯକରି 
ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଏମିତି ଚାଲିଚାଲି ଗୋଟିଏ ସଡ଼କରେ ଆସି ସେମାନେ 
ଗହଞ୍ଚିଲେ। ସେଠି ଅନେକ ଗାଡ଼ିର ଚିହ୍ନ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ସେମାନେ ଦେଖି ଆସିଥିବା 
ଖୋଦ ସେଇ ଗାଡ଼ିଚକର ଚିହ୍ନ ଏବେ ବାରି ହେଉନଥାଏ। ଘୋଡ଼ା ଟାସୁ ମଧ୍ଯ 
ଗୋଟିଏ କଙ୍ଗଲି ରାସ୍ତା ଦେଇ ଯିବାଗରେ ଆଉ କଣାସଡ଼ୁନଥାଏ। ଏବେ ଆଶା ଆଶ୍ରା 
ହରାଇ ବସିଛି। ଆସି ଦିଗହର ହେଲାଣି। ଖରା , ଉଦବେଗ, ଆଉ ହତାଶାରେ ଦୁହେଁ 
ପାଗଳ ପ୍ରାୟ । ଗୋଟିଏ ଗଛ ଛାଇରେ ସେମାନେ ବସିଗଲେ । ଦେବକୀ ବାହୁନି 
ଲାଗିଲା । କାଦୋରାୟ୍‌ ବ୍ରଝାଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ । 

ଖରୀାଟିକେ ଝାର୍ଉଁଳିବାରୁ ଦୁହେଁ ପୁଣି ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । ହେଲେ ଏତେବେଳକୁ 
ଆଶା ବଦଳରେ ନିରାଶା ହିଁ ହୋଇଥାଏ ସେମାନଙ୍କର ସାଥି। ଘୋଡା ଟାପୁଚି୍ନ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆଶାର ଧୂଆଁଳିଆ ଚିହ୍ନ ମଧ୍ୟ ହ କିଯାଇଥାଏ। 

ସଞ୍ଜ ନଇଁ ଆସିଲାଣି। ଠାଏ ଠାଏ ଆଖିରେ ପଡୁଥିବା ଗୋରୁ ଗଲ ସେମାନଙ୍କୁ 
ନିର୍ଜୀବ ଛବି ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି । ଏଇ ଦୁଇଟି ଦୁଃଖୀ ହୃଦ୍‌ ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା ହୋଇ 
ଗୋଟିଏ ଗଛ ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ। ସେଇ ଗଛ ଉପରେ ଦୁଇଟି ବଣି ଚଢ଼େଇ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ବସା ବାନଛ୍ଧିଆନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କର ଛୋଟ ଛୁଆଟିଏ ଆକି ଗୋଟିଏ 
ଶିକାରୀର ଜାଲରେ ଗଡ଼ିଯାଇଥାଏ। ସାରାଦିନ ଚଢ଼େଇ ଦୁଇଟି ସେମାନଙ୍କ ଛୁଆକୁ 
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ଶ୍ଳେତରକ୍ତ ୧୩୫ 


ଖୋଜି ବୁଲିଲେ। ଏବେ ନିରାଶ ହୋଇ ବସାରେ ଆସି ବସିଛନ୍ତି । ଦେବକୀ ଆଉ 
କାଦୋଙ୍କ ମନରେ ଆଶାର କ୍ଷୀଣ ରେଖାଟିଏ ଏଯାଏ ଅଲିଭା ରହିଛି , ଏଇଥିପାଇଁ ସେ 
ଦୁହେଁ ବ୍ୟାକୁଳ । 

ତିନିଦିନ ଯାଏ ସେଦୁହେଁ ନିକର ହକିଲା ଧନକୁ ଖୋଜି ବୁଲିଲେ। ପେଟରେ 
ଆଧାର ନାହୁଁ, ଶୋଷରେ ତଣ୍ଢି ଅଠା ଅଠା ହେଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଦୁଇ ଚାରି ଢୋକ 
ପାଣି ପିଇ ନିଅନ୍ତି । 

ଆଶା ମରିଯାଇଛି , ଏବେ ନିରାଶା ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ବଳ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଦୁଃଖ ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବ୍ଯତୀତ ଆଉ ଜିଛି ହେଲେ ନାହିଁ । କେଉଁ ଛୋଟ ଛୁଆର 
ପାଦରଚିଦ୍ଟିଏ ଦେଖିଲେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଆଶା ଏବଂ ଭୟର ତେଉ ମଥାପିଟେ। 

ହେଲେ ପ୍ରତିଟି ଗାଦୁଣ୍ଡ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଭିଷ୍ଟ ଛଥାନଠାରୁ ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ ନେଇ 
ଚାଲିଆାଏ। 

(୫) 


¿ ଏଇ ଘଟଣା ଘଟିବାର ଚଉଦ ବର୍ଷ ବିତିଗଲଲାଣି। ଏଇ ଚଉଦ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ଅନେକ କିଛିର ଚେହେରା ବଦଳି ଯାଇଛି । ଚାରିଆଡ଼େ ଦେଖାଦେଇଛି ରାମରାଜ୍ୟ। 
ଇନ୍ଦ୍ରଦେବତା ସେଭଳି କୋଷ ଆଉ କେବେ ଦେଖାଇ ନାହାନ୍ତି ଆଉ ପୃଥିବୀ ମଧ୍ୟ 
କେବେ ହୋଇନାହି ତା ସନ୍ତାନ ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସେଭଳି ମମତା ଶୁନ୍ୟ। ଉନଛୁଳା ନଦୀ 
ଭଳି ତିଜ୍କିଂ ସବୁ ଶସ୍ଯ ଦାନାରେ ଭରପୁର ଥାଏ । ଉଜୁଡ଼ି ଯାଇଥିବା ଗାଁମାନ ପୁଣି 
ଥରେ ହସି ଉଠିଛି । ଦିନ ମକୂର୍‌ଆ ଏବେ ଚାଷୀ ଘଗାଲଟି ଗଲେଣି ଆଉ ଚାଷୀମାନେ 
ସଂଗତ୍ତି ଖୋଜି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ସେଇ ଚଇତ ମାସ । ଖଳାରେ ପାହାଡ଼ ଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି 
ଅମକ୍କୁ ଫମଲ ଗଦା । ଭାଟ ଆଉ ଭିକାରୀମାନେ ଚାଷୀଙ୍କ ବଡ଼ତି ଦେଖି ଗୀତ ଭାଇିଂ 
ଗାଉଛନ୍ତି । ସୂନ୍ାରି ମାନଙ୍କ ଦୁଆରେ ସାରାଦିନ ଆଉ ଅଧରାତି ଯାଏ 
ଗରାଖମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ଲାଗିରହି ଥାଏ । ଦରକୀର ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ଚାହିିବାକୁ ଫୁରସତ 
ନଥାଏ। ୟ୍ୟ ତା ଦୁଆରେ ଘୋଡ଼ାର ହ୍ବି ହ୍ଦି ରାବ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ପୂକକ ମାନଙ୍କୁ ଧରୁଥାଏ ଅଜୀର୍ଣ୍ଣ ରୋଗ । କାଦୋରାୟ୍‌ର ଭାଗ୍ୟ ମଧ୍ଯ ବଦଳିଛି 
ତାର ନଡା ଛପର ଘର ବଦଳି ହୋଇଉଠିଛି ଖପରଲିର ଛପର । ଦୁଆରେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଛନ୍ତି ଆଛ୍ଛା ହଳେ ବଳଦ। ସେ ଏବେ ନିଜ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ବଜାରକୁ ଯାଏ ! ଆଗ 
ଭଳି ତା ଦେହର ଏବେ ଏମିତି ଆଉ ଡଉଲ ଡାଉଲ ନାହ୍ରି। ଏଇ ସୂଦିନର ପ୍ରଭାବ 
ବିଶେଷ କରି ତା ପେଟ ଉପରେ ଗଡ଼ିଛି ଆଉ ବାଳ ମଧ୍ଯ ଧଳା ହେବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି । ଗାଁର ବ୍ରତୀଙ୍କ ଗଣତି ଭିତରକୁ ଦେବକୀ ଆସି ଗଲାଣି । :ଭଲମନ୍ଦରେ ତାର 
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୧୩୬ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଢ 


ମତାମତ ବେଶ୍‌ ଲୋଡ଼ାଯାଇଥାଏ । କେବେ ଯଦି ସେ କେଉଁ ପଡୋଶୀ ଘରକୁ ଆସେ 
ସେ ଘରର ବୋହୂ ମାନେ ଡରରେ ଅରିଉଠନ୍ତି। ତାର ଖୁଣ୍ଟା ଦିଆ କଟୁ କଥା ଲାଗି ଗାଁର 
ସଭିଙ୍କ ଗାଖରେ ସେ ବେଶ କଣାଶୁଣା। ପତଳା ଲୁଗା ତାକୁ ଆଉ ଭଲ୍‌ ଲାଗୁନି, 
ତେବେ ଗହଣା ପ୍ରତି ସେ ଉଦାସୀନ ନୂହଁ 

ତା କୀବନର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଖ ଏହାଠାରୁ କମ୍ଭ ଉକ୍କଳ ନୁହଁ । ତାର ଦୁଇଟି 
ସନ୍ତାନ । ପୁଅ ମାଧୋ ସିଂହ ଏବେ କମିବାଡ଼ି କାମରେ ବାଗ ସହ୍ବିତ କାନ୍ଧ ମିଳାଏ। 
ଚିଅର ର୍ନୀ ଶିବଗୌରୀ । ସେ ମଧ୍ୟ ଚକି ଗେଶିବାରେ ମାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାଏ ଆଉ 
ସୁନ୍ଦର ଗୀତ ମଧ୍ୟ ଗାଏ। ବାସନ ଧୋଇବାକୁ ସେ ଭଲ୍‌ ପାଏନି ସିନା ହେଲେ 
ରନ୍ଧାବଡ଼ାରେ ନିପୁଣ । କଣ୍ଢେଇ ବାହାଘର କରିବାରେ ତାର ମନ ବୋଧ ଦୁଏନା ! 
ଆସନ୍ତା ବୈଶାଖ ମାସରେ କଣ୍ଢେଇ ବାହା ହୋଇଥାଏ । ହଁ › ଏଥିରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଗତ୍ର ପ୍ରତି 
ଖୁବ ନିଘା ରଖାଯାଏ । ହ କିଥିବା ସାଧୋର କଥା ଦେବକୀ ଏଯାଏ ଭୁଲିପାରିନି । ଗ୍ରାୟ୍‌ 
ପ୍ରତିଦିନ ସେଇ ଘଟଣା ସବୁ ଚର୍ଚ୍ଚା ଭିତରକୁ ଆସିଯାଏ , ସେତେବେଳେ ସେଇ ପୁରୁଣୀ 
ସ୍ପୃତି ତାକୁ ନ କନ୍ଦାଇ ଛାଡ଼େ ନାଦ୍ଦି। ବେଳେବେଳେ ଦେବକୀ ସାରାଦିନ ସେଇ 
ଅଲିଅଳ ପୁଅ କଥା ମନେ ପକାଇ ଅଧିର ହ୍ରୋଇଉଠେ । 

ବେଳ ଗଡ଼ିଲାଣି। ସାରାଦିନ ଖଟି ଖଟି ବଳଦମାନେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଘରକୁ 
ଫେରିଲେଣି। ପୁକାରୀ ମନ୍ଦିରରେ ଘଣ୍ଟା ବକାଇବା ଆରମ୍ବ କଲେଣି। ଏବେ ଫସଲ 
ଅମଳର ଦିନ। ପୂକା ନିଇତି ଚାଲେ। କାଦୋରାୟ୍‌ ଖଟ ଉପରେ ବସି ଗଇଡ 
ପିଉଉଥାଆନ୍ତି । ମାଟିରେ ତୋଳିଥିବା ଭବ୍ୟ ଭବନକୁ ଯେଉଁ ଗୋରୁମାନେ ହତାଦର କରି 
ଦଳିଚକଟି ଗକାଉ୍‌ଥିଲେ, ଶିବଗୌରୀ ଛାଟ ଧରି ସେମାନଙ୍କୁ ପିଟିବାରେ ଲାଗିଥାଏ। 
ଢୋଲ ଆଉ ସଣ୍ଢ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯିବା ମାତ୍ରେ କାଦୋରାୟ୍୍‌ ଭଗବାନଙ୍କ ଚରଣାମୃତ 
ନେବାଲାଗି ଉଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ଏପରି ସମ୍ଭୟ୍‌ରେ ଅକସ୍ଟାତ କଣେ 
ନବଯୁବକ ଦେଖା ଗଡ଼ିଲା, ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଦୁକୁଥିବା କୁକୁର ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ତଡ଼ୁ ତଡ଼ୁ ସେ 
ସାଇକେଲ୍‌ଟିଏ ଚଡ଼ି ଆଗେଇ ଆସିଲା । ପାଖରେ ଗହ୍ଞ୍ଚି ତାଙ୍କ ଗାଦ ତଳେ ମଥା 
ରଖିଦେଲା । କାଦୋରାୟ୍‌ ମନଦେଇ ତାକୁ କିଛି ସମୟ ଦେଖିବା ଘରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କ 
କୁଣ୍ଡାଇ ଘକାଇଲେ। ସାଧୋ ଉସ୍ଥକତାର ସହିତ ସାଇକେଲ୍‌ଟିକୁ ଦେଖୁଥାଏ । 
ଶିବଗୌରୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଘରକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ମାକୁ କହ୍ରିଲା- ବାପାଙ୍କୁ ସାହେବ ଭିଡ଼ି 
ଧରିଛି । ଦେବକୀ ଛାନିଆ ହୋଇ ବାହାରକୁ ଦୌଡ଼ିଆସିଲା। ସାଧୋ ତାକୁ ଦେଖିବା 
ମାତ୍ରେ ତା ଗାଦ ତଳେ ଲୋଚଟିଗଲା । ଦେବକୀ ପୁଅକୁ ଛାତି ଉଗରକ୍‌ ଟାଣିଆଣି କାନ୍ଦି 
ଲାଗିଲା । ର୍ଗୀର ମରଦ, ମାଇପି, ପିଲା, ବୁଢ଼ା ସମସ୍ଟେ ଆସି କମ୍ଭା ହ୍ରୋଇଗଲେ- 
ଗୋଟାଏ ମେଳାର ଲୋକ। 
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(୬) 

ସାଧୋ ନିଜ ମା ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା- ମୋ ଭଳି ଅଭାଗା ଯାହା କିଛି ଅଘରାଧ 
କରିଛି, ତାକୁ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ମୋର ଛୁଆ ବୁଵ୍ଧିରେ ଗଡ଼ି ନିକେ ବହୁତ କଷ୍ଟ ପାଇଛି 
ଆଉ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବହୁତ ଦୁଃଖ ଦେଇଛି , ଏବେ ଆପଣମାନେ ନିକ କୋଳରେ 
ମତେ ଟିକିଏ ସ୍ଥାନ ଦିଅନ୍ତୁ । ଦେବକୀ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି କହିଲା- ଯେତେବେଳେ ତୁ ଆମକୁ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଖାଇବା ଗିଇବା ଭୁଲି ତିନିଦିନ ଯାଏ ତୋତେ ଖୋକଜିଲୁ, 
ଯେତେବେଳେ ଆମେ ନିରାଶ ହୋଇଗଲୁ କପାଳକୁ ନିନ୍ଦି ଆମେ ଚୁପ ରହିଲୁ 
ସେଇଦିନଠାରୁ ଆକିଯାଏ ଏମିତି କୋଉ୍‌ଦିନ ଯାଇନାହିଁ ଯେଉଁଦିନ ତୁ ଆମର ମନେ 
ନ ଗଡ଼ିଛୁ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ବିତିଗଲା, ଏବେ ତୁ ଖବର ନେବାକୁ ଆସିଛୁ ! 
ପୁଅ କହିଲୁ ! ସେଦିନ ତୁ ଆମ୍ଭକୁ ଛାଡ଼ି କେମିତି ଚାଲିଗଲୁ ଆଉ ରହିଲୁ କୋଉଠି 
ଯାଇ ? ସାଧୋ ଲଢ୍ରିତ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା- ମା, ମୋ କଥା କଂଣ ମୁଁ କହିବି ? 
ରାତି ପହରେ ଥିଲା ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ଉଠି ମୁଁ ଚାଲିଗଲି । ପାଦ୍ରୀ ସାହେବଙ୍କ 
ରହଣୀର ଠିକଣା ସଞ୍ଜ ବେଳୁ ମୁଁ ବୁଝିରତିଥିଲି। ପଚାରି ପଚାରି ଦି ପହର ବେଳକୁ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ଗହଞ୍ଚିଗଲି । ସାହେବ ପ୍ରଥମେ ମତେ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ 
ମୁଁ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଯାଏ , ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ରାକି ନହେଲି 
ମତେ ସେ ପୁନା ଘଠେଇଦେଲେ। ମୋ ଭଳି ସେଠି ଶହ ଶହ ଗିଲା ରହିଥାନ୍ତି । ସେଠି 
କମଳା, ବିସ୍କୁଟ , ଏସବ୍କୁ ପଚାରେ କିଏ ! ଯେତେବେଳେ ଆପଣମାନେ ମୋର ମନେ 
ପଡ଼ନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଖାଲି ମୁଁ କାନ୍ଦେ । ପିଲା ବୟସ, ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ମୁଁ ମିଶି ମାଶି ଗଲି। ହଁ , ଯେତେବେଳେ ମୋର କିଛି ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ହେଲା ଆଉ 
ପର ଆପଣା ବୁଝିବାରେ ଲାଗିଲି ସେଇ ଦିନଠାରୁ ଗିଲାବୁବ୍ିରେ କରିଥିବା ନିକର 
ଅଗକର୍ମ ପାଇଁ ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦୁଥାଏ । ରାତିଦିନ ସବୁବେଳେ ଆପଣଙ୍କ କଥା କେବଳ 
ମନରେ ଲାଗି ରହିଥାଏ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ସେ ଶୁଭଦିନ ଆକି ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳିଲା । ଗର ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ବହୁତ ଦିନ ବିତାଇଛି, ବହୁତ ଦିନ ଅନାଥ ହୋଇ 
ରହି ଛି । ଏବେ ଆପଣମାନଙ୍କ ସେବାରେ ମତେ ରଗନ୍ଧୁ । ମତେ ଆପଣଙ୍କ କୋଳକୁ 
ନିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ପିତୃମାତୃ ସ୍ଲେହର ଭିକାରୀ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଯେଉଁ ସୌଭାଗ୍ୟ ମତେ 
ମିଳିପାରି ନାହି, ତା ମତେ ଏବେ ଦିଅନ୍ତୁ ! 

ର୍ଗାଁର ବହୁତ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା କମା ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କଗତସିଂହ 
କହିଲେ- କଣ ପୁଅ, ତମେ ତ ଏତେଦିନ ଯାଏ ଘାଦ୍ରୀଙ୍କ ମେଳରେ ରହିଲ । ସେମାନେ 
କଣ ତୁମକୁ ପାଦ୍ରୀ କରିନାହାନ୍ତି ? 

ସାଧୋ ମଥା ନୁଆଁଇ କହିଲା- ଏ ତ ସେମାନଙ୍କର ଦସ୍ଲୁର୍‌ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


enr୮ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଢ 


କଗତସିଂହ କାଦୋରାୟ୍‌ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲେ- ଏ ତ ବଡ଼ ଗହନ କଥା। 

ସାଧୋ କହିଲା - କାତିଆଣ ସଭା ମତେ କମ୍ପେ ଉଁ ପ୍ରାୟଷ୍ତିତ୍ତ କରିବାକ୍ର କହ୍ରିବେ, ତା 
ମୁଁ କରିବି । କାତି ପ୍ରତି ଯାହା ମୁଁ ଅପରାଧ କରିଛି, ତା ସବୁ ମୋ ଅଜ୍ଞାନତା ଦୋଷରୁ, 
ତେବେ ମୋ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଦଣ୍ଡବିଧାନ ହେବ ତା ଭୋଗିବାକ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି। 

କଗତସିଂହ ପୁଣି କାଦୋ ରାୟଙ୍କ କଣେଇ ଚାହିଁ ଗମ୍ବୀରତା ସହକାରେ କହିଲେ- 
ଦ୍ରିନ୍ଦୁ ଧର୍ମରେ ଏମିତି କେବେ ହୋଇନାହି । ତୁମ ମାଆ ବାପା ତୁମ୍ଭକୁ ପୁଅ ବୋଲି ଘରେ 
ରଖିନେଇ ପାରନ୍ତି, ହେଲେ କାତିଆଣ ସଭା ଏଥିଲାଗି ସମ୍ଭତି ଦେବନାହ୍ି। କୁହ 
କାଦୋରାୟ, ଏଥିପାଇଁ ତୁମର କଣ କହିବାକୁ ଅଛି, ତମ ମନରେ କଂଣ ଅଛି ତା ବି 
ଆମେ ଶୁଣୁ । 

କାଦୋରାୟ୍‌ ବଡ଼ ଦ୍ବିଧାରେ ଗଡ଼ିଲେ। ଗୋଟିଏ ପଟେ ତାଙ୍କର ଗ୍ରିୟ୍‌ ପୁଅର 
ପ୍ରୀତି, ଅନ୍ୟପଟେ କାତିଆଣର ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ଭୟ ସେଉଁ ପୂଅ ପାଇଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଖି 
ଫୁଟି ଯାଇଛି , ଆକି ସେ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରି କହୁଛି, ବାଗା ! 
ମତେ ଆଗଣଙ୍କ କୋଳକୁ ନିଅନ୍ତୁ ଆଉ ମୁଁ ପଥର ଭଳି ଅଚଳ ହୋଇ ରହିଛି। 
କାନ୍ଦିବି ! ଏଇ ନିର୍ଦୟ୍‌ ଭାଇମାନଙ୍କୁ କେମିତି ବା ବୁଝାଇବି, କ”ଣ କରିବି ଏବେ ମୁଁ 
କୋଉ କୂଳର ହେବି । 

ହେଲେ ମା”ର ମମତା ପ୍ଲାବନ ଗରି ଉଚ୍ଛୁଳି ଗଡ଼ିଲା , ଦେବକୀ ଆଉ ରହିଗାରିଲା 
ନାଦ୍ଦି। ସେ ଅଧିର ହୋଇ କହି ଉଠିଲା- ମୁଁ ମୋ ଧନକୁ ଘରେ ରଖିବି ଆଉ ତାକୁ 
ଛାତିରେ ଭିଡ଼ି ଧରିବି । ଏତେଦିନ ଗରେ ତାକୁ ମୁଁ ପାଇଛି , ଏବେ ତାକୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଗାରିବି 
ନାହିଁ। 

କଗତସିଂହ ରୁଷ୍ଟ ହୋଇ କହିଲେ- ହଉ କାତି ଗଲେ ଯାଉ ? 

ଦେବକୀ ମଧ୍ୟ ଗରମ ହୋଇ କବାବ ଦେଲା- ହଁ , କାତି ଗଲେ ଯାଉ! ନିକ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ତ କାତି ଗତି ମାନିବା କଥା । ଆଉ ଯଦି ସେଇ ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଗଡ଼େ 
ତାହେଲେ କାତିଭାଇ ଥାଇ କେତେ ନଥାଇ କେତେ ? 

ଏଇ କଥାରେ କେତେ କଣ ସାଆନ୍ତ ନାଲି ନାଲି ଆଖି ଦେଖାଇ କହ଼ିଲେ- 
ସାଆନ୍ତାଣୀଏ ! କାତିଭାଇଙ୍କୁ ତମେ ତ ଖୁବ ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଖାଇଲ । ସୁଅ ଘନ୍େ 
ଯୋଉ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉ, କାତି ଭାଇ “ଚୁ” ଘଦେ ନ କହନ୍ତୁ । ଏମିତି କାତିଆଣ ସମ୍ପର୍କ 
ଆଉ କେର୍ଉଭଠି ହୋଇପାରେ ! ଆମେ ସଫାସଙଫା କହି ଦେଉଛୁ ଯେ ଏ ପୁଅ ଯଦି ତମ 
“ଘରେ ରହେ ତେବେ କାତିଆଣ ସଭା କ”ଣ କରିପାରେ ତା ବତାଇ ଦିଆଯିବ ? 

କଗତଡସିଂହ ବେଳେବେଳେ କାଦୋରାୟ୍ଟଙ୍କ ଠାରୁ ଟଙ୍କା ପଇସା ଉଧାର ନିଅନ୍ତି । 
ମଧୁର ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲେ- ଭାଉକ ! କାତିଆଣ ସଭା କ”ଣ କହୁଛି ତମେ ତମ 
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ଶ୍ନେତରକ୍ତ ୧୩୯ 


ପୁଅକୁ ଘରୁ ତଡ଼ିଦିଅ। ସୁଅ ଏତେଦିନକେ ଘରକୁ ଫେରିଛି, ଆମର ମଥାର ଟେକ 
ଥାଉ। ଖାଲି ଯାହା ଟିକିଏ ଖାଇବା ପିଇବା ଛୁଆଁଛୁଇଁର ବାରଣ ରହିଲେ ହେଲେ। 
ଏବେ କୁହ › କାଦୋ ଭାଇ, ଜାତିଆଣ ସଭାର ମଥା ଆଉ କେତେ ତଳକୁ ତମେ 
ନୁଆଁଇବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? 

କାଦୋରାୟ୍‌ ସାଧୋ ଆଡ଼େ କରୁଣା ଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହି କହ୍ଧିଲେ- ପୁଅ, 
ଯେତେବେଳେ ତୁ ଆମ୍ଭ ସହ୍ବିତ ଏମିତି ବ୍ୟବହାର କରିଛୁ , ଏବେ କଗତ ଭାଇ ଯାହା 
କହୁଛନ୍ତି ତା” ତୁ ମାନିନେ । 

ସାଧୋ କିଛିଟା କଟୁ ଭାବରେ କହିଲା- କଣ ମୁଁ ମାନିନେବି ? ନିକ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖରେ କଣ ମୁଁ ଘର ହୋଇ ଚଳିବି, ଅପମାନ ସହ୍ରିବି, ମାଟି ମାଠିଆକ ମୁଁ 
ଛୁଇଁଦେଲେ ତା ମାରା ହୋଇଯିବ ! ନା, ତା ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ › ଏମିତି ନିର୍ଲକ ମୁଁ 
ହୋଇପାରିବି ନାହି । 

କାଦୋରାୟ୍ଙ୍କୁ ପୁଅର ଏଭଳି କଟୁକଥା ଅପ୍ରିୟ ମନେହେଲା । ସେ ଚାହୁଁଥିଲେ 
ଯେ ଜକାତିଭାଇ ମାନେ ଏବେ ଜମା ହୋଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ଭାରେ ଯାହା କିଛି 
ଗୋଟେ ରାକିରୁକା ପ୍ରଥମେ ହୋଇଯାଉ, କିଏ ଦେଖୁଛି ? କିଏ ସେ କଥାକୁ କେମିତି 
ଘାଳୁଛି କି ନ ପାଳୁଛି। ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ କହିଲେ- ଏତିକି କଥା ତ ତତେ ମାନିବାକୁ 
ହି ହେବ। 

ସାଧୋରାୟ୍‌ ଏଇ ଚାଲାକିକୁ ବୁଝିଗାରିଲାନି । ବାପାଙ୍କର ଏଭଳି କହିବା ଭିତରେ 
ନିଷ୍କୁରତାର ଛାପ ଦେଖିବାକୁ ଗାଇଲା । କହିଲା- ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଗୁଅ। ଆପଣଙ୍କ ଗୁଅ 
ଭଳି ହିଁ ରହିବି। ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ଭଲପାଇବା ଆଉ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭକ୍ତିର ପ୍ରେରଣା ମତେ 
ଏଠିକି ଟାଣି ଆଶିଛ୍ଥି। ମୁଁ ନିକ ଘରେ ରହିବାକୁ ଆସିଛି। ତା ଯଦି ନଦୁଏ ତେବେ 
ଯେତେ ଶୀସ୍ତ୍ର ସମ୍ଭବ, ଏ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଚାଲିଯିବି। ତା ଛଡ଼ା ମୋର ଉପାୟ ବା 
କଂଣ ? ଯାହାଙ୍କ ରକ୍ତର ରଙ୍ଗ ଧଳା, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ରହିବା ବ୍ୟର୍ଥ। ଦେବକୀ 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା- ଲଲ୍ୁୁ, ଏବେ ତତେ ଆଉ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଦେବିନି । ସାଧୋର ଆଖିରେ 
ଲୁହ ଟଳମଳ ହେଲା, ତଥାପି ମୁରୁକି ହସି କହି ଲା- ମୁଁ ତ ତୋରି ଥାଳିରେ ଖାଇବି । 

ଦେବକୀ ସ୍ଳେହ ମମତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେରି କହ୍ରିଲା- ମୁଁ ତ ତତେ ଛାତିରୁ କ୍ଷୀର 
ନିଗାଡ଼ି ଗୁଆଇଛି ରେ, ତୁ ମୋ ଥାଳିରେ ଖାଇଲେ କଣ ହେଲା ? ତୁ ତ ଆଉ କେହି 
ନୋହୁଁ , ତୁ ମୋର ଗୁଅ ! 

ମା ମୁହଁରୁ ଏଇକଥା ଶୁଣି ସାଧୋ ଆନନ୍ଦରେ ମାତି ଉଠିଲା । ତା କଥାରେ ଭରି 
ରହିଥିଲା କେତେ ସ୍ବେହ, କେତେ ମମତା । ସେ କହିଲା- ମା, ଏଇ ଆଶା ନେଇ 
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୧୪୦ ପ୍ରେମଚାନ୍ଦଙ୍କ ଗଲ୍ଟ 


ଆସିଥିଲି ଯେ ଏବେ ତୋତେ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଆଉ କୂଆଡ଼େ ଯିବିନାହ୍ରି, ହେଲେ କାତିଭାଇ 
ମାନେ ମୋ ଯୋଗୁଁ ଯଦି ତତେ ଜାତିରୁ ବାହାର କରିଦେବେ ତା ମୋ’ ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ 
ହେବ । ଏଇ ଗାଁଉଲି ଲୋକଙ୍କର ବୃଥା ଅହଂକାର ବରଦାସ୍ତ କରିଗାରିବି ନାହ୍ବି। 
ସେଇଥିପାଇଁ ଏଇ ମୁହୂ ର୍ଭ୍‌ରେ ମୁଁ ଏଠୁ ଚାଲିଯାଉଛି। ମତେ ଯେତେବେଳେ ଫୁରସତ 
ମିଳିବ, ମୁଁ ଆସି ତତେ ଦେଖି ଯାଉଥିବି। ତୋର ସ୍ଲେହ କଦାପି ମୁଁ ଭୁଲିପାରିବିନି । 
ଆଉ ଏହ୍ିଘରେ ରହି ଅଲଗା ଖାଇବି, ଅଲଗା ବସାଉଠା କରିବି, ତା ମୋ ଗକ୍ଷରେ 
ଅସମ୍ଲବ । ଏଥିପାଇଁ ମତେ କ୍ଷମା କରିଦେ ମା । 

ଦେବକୀ ଘରୁ ପାଣି ଆଣିଲା। ସାଧୋ ସେଥିରେ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇଲା । 
ଶିବଗୌରୀ ମାର ଇଙ୍ଗିତ ଘାଇ ଡରି ଡର୍‌ି ସାଧୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା। ମାଧୋ ମଧ୍ୟ 
ଆଦରରେ ଦଣ୍ଡବତ ହେଲା । ସାଧୋ ପ୍ରଥମେ ଏ ଦୁଦଦି ଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଖିରେ ଚାହି ଲା, 
ଗରେ ନିଜ ମା'କୁ ମୁରୁକି ହସିବା ଦେଖି ବୁଝିଗଲା । ସାନ ଭାଇଭଉଣୀ ଦୁହିଙ୍କ ବୁକୁ 
ଉପରକୁ ଟାଣିନେଲା ଆଉ ତିନି ଭାଇ ଭଉଣୀ ଆନନ୍ଦରେ ହସି ଉଠିଲେ। ମା” 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ଏଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁଥାଏ, ଏବେ ତା ମନର ଆନନ୍ଦ କିଏ ବା ମାପିଘାରେ। 

କଳତିଆ ସାରି ସାଧୋ ସାଇକେଲ୍‌ଟି ଧରି ମା ବାଗ ଉଭୟଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମଥା ନୂଆଁଇ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ସେ ଚାଲିଗଲା ସେଇଠିକି, 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଯେଉଁଠୁ ସେ ଫେରିଆସିଥିଲା, ଇଏ ସେଇ ଜାଗା ଯେଉଁଠି ଆପଣାର 
ବୋଲି କିଏ ନଥିଲା ତାର ! ଦେବକୀ ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦୁ ଥାଏ ଆଉ କାଦୋରାୟ ଲୁହ 
ଟଳମଳ ଆଖିରେ ଚାହି ରହିଥାଏ ତାର ସେଇ ଯିବା ବାଟକୁ । ଛାତିରେ ଅକୁହା 
ଯନ୍ତ୍ରଣା । ସେ ଭାବ୍ଥାଏ , ଆହାରେ ! ମୋର ଗୁଅ, ତୁ ମତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲୁ ! ଏଡ଼େ 
ଯୋଗ୍ୟ, ଏଡ଼େ ଗୁଣର ପୁଅ ମୋର ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଗଲା ଖାଲି ଏଇଥିପାଇଁ ସେ 
ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଧର୍ମରେ ଗଶିଯାଇଛି। ଧର୍ମ ସିନା ବଦଳିଗଲା ତା ବୋଲି ନାଲି ରକ୍ତ 
କଣ ଧଳା ହ୍ରୋଇଗଲା । 


ooo 
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କୌଣସି ସାହିତ୍ଯ କୃତିର ସଫଳ 

ଲାଷାନ୍ତର ଅନୁଦାଦକଳର ସଂପୃକ୍ତ 
ଦୁଲଟି ରାଷାଗତ ଦକ୍ଷତା ଜ୍ପରେ 
କେଚଳ ନିର୍ର କରେନାହିଁ । ଏହା 


ମୃଦନଶୀଳତାର ଚି ଅପେକ୍ଷା ରଖେ । 
କାରଣ ପ୍ରତିଟି ଅନୁତାଦ ପ୍ରକୃତରେ 
ଏକ ଅନୁ ସୃହନ । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଦେଖିଲେ ଭାନୁ ରାଗ୍ଯଲକ୍ଷ୍ୀଳ୍କ ଦାରା 
ଅନୁଦିତ ହିନ୍ଦି ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଥିତଯଶା 
କଥାଣିଲ୍ନୀ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କର କାହ୍ରାଣୀ 
ଗୁଡ଼ିକ ନବୋନ୍ଲେଷଶାଳିନୀ ତାଙ୍କ 
ସୃଦ୍ଦନ ପ୍ରଡିଭ୍ତାର ପରିଚାୟକ | 
ନବପଲ୍ମଦ ଏହି ଉଦୀୟମାନ ଯୁବ 
ପ୍ରତିଭାକୁ ଠାବ କରି ତାଳୁ 
ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ପହିଲି ସୁଯୋଗ 
ଦେଇଛି । ଜାନୁ ଜାଗ୍ୟଲନକ୍ଷ୍ୀଙ୍କର 
ଏହି ଅନୁବାଦ ସଂକଳନ ପାଠକୀୟ 
ସ୍ରାଦର ସ୍ବୀକୃତି ଲାଭ କରିବ, ବୋଲି 
ଆଶା । a 


¬ ପ୍ରକାଶକ 


» mss a rs 


